कबार्तो 3४0. 29] 3007 7 ,,, ,५«,५७ 
एफापएआर59॥₹ [॥8268२५४, 2.,3270582879 


486 8॥9 


गु]6 %0770 ज़ 67 ४7786 88877 7756] 080070 ]69ए747789 
४208 ९0०7687' 8907 8॥9 00ग्रवे[007 0/ 88 700०८ छ7007 48 
06069 (6 96 000797606 छापे ३08 8000 ०708७. 7४6 88/ 
50770 ज़ञ 67 48 ॥07 7989007970]6 £07' ७|| 08॥982/०8 

+7 0०ए7७४0७७ 608४89 07 89७788 8 90" 087ए ]897 ए0)]0०॥76 
ज३)) 98 0॥878890 4/ $09 000/: 8 707 789 07700 07९५७) [#/#0760 
(08 0888 886 8&70080 09!0 छ ५ हु 


ाााााआआआआाणाणणंभभााा+9 जंग आंधी बसपा मरा भंधअभंधमंग ३ पांगंस सम सब इंबलइइ इन बल न जल... नकल 








शानपीठ लोकोदय अन्थमाल_ हिन्दी अन्थाक ६७ 





कक कक. 
चेखवर्के तीन नाटक 
[ सीगल, चेरीका बगीवा, तीन-बहनें ] 
[ एन पाव्लोषिच चेखव के तीन सर्वश्रेष्ठ नाठक ] 


अनुवादक--राजेन्द्र यादव 





भारतीयकज्ञान पीठ * का शी 


ज्ञनपीठ लोकोदय-यन्थंमाला-सम्यादक और नियामक 
श्री लक्ष्मीचनद्र जेच एम० ए० 


प्रकाशक 
मंत्र।, भारताय ज़ानपौठ 
दुर्गाकृर॒ड रीड, पाराण्सी 


प्रथम संस्करण 
रश्प्टर 
मूल्य चार रुपये 


मुद्गरक 
बाबूलाल जेन फ्ागन्न 
सन्मति मुद्रगालय 
दुगकुरड रोड, वाराणसी 


ये अनुवाद 


एग्टन पाव्लोबिच चेखवके नाटकोके ये तीनो अनुवाद अंग्रेज़ीके 
निम्न श्रूतुवादोके आ्राधारपर किये गये है; 
हंसिनी | सीगल ] -१, कॉन्स्टान्स गार्नट 
२, एलिसावेता फ़ेन 
चेरीका बंगीचा ८८१, कॉन्स्टान्स गार्नेट 
२, शअ्रत्राह्म यार्मोलिन्स्की 
३, एल्० नाव्ज़ोरोब [ मॉस्को संस्करण | 
तीन बहनें ८: १, कॉन्स्‍्टान्स गार्नेट 
२, बेर्नाड गिल्षबरट ज्येंनी 
भावषके प्रति अधिक सचेत और अथके प्रति अधिक आश्वस्त होनेके 
लिये ही मैने एकसे अ्रधिक अनुवादाका सहारा किया है, फिर भी कह 
सकनेमें असमर्थ हूँ कि प्रस्तुत अनुवाद कहाँ तक सफल हैं। इसका कारण 
आत्म-विश्वासकी कमी नहीं, बल्कि ये मूत्र अनुबाद ही हैं। वे अनुवाद 
कहीं-कहीं तो आश्चर्य-जनक रूपसे एक दूसरेसे अलग हैं। मॉस्कोसे अभी 
“अेरी-ऑचड” का अनुवाद आया है इसलिये इन सबमे उसे ही सबसे अधि- 
कारी अनुवाद माना जा सकता है। लेकिन स्थान-स्थानपर यह अनुवाद 
अपने साथी अनुधादोंसे इस हृद तक भिन्न हो गया है कि पहले तो मुझे 
सचमुच विश्वास नहीं हुआ | हिन्दी वाले अ्र्थका अनर्थ करनेके लिये 
बदनाम हैं, लेकिन इधर जब दो-तीन सालसे अनुवादोंके चक्‍करमें पडनेका 
दुर्भाग्य हुम्रा, तो पाया कि इस दिशा अपने साथी काफ़ी हैं। अंग्रेजीके 
अनुबादक मूलकी अ्रपेज्ञा अपनी ही भाषाके प्रति अधिक्‌ सतक रहे हैं, 


( घ ।| 


ओर हिन्दीवाले मूल्रक्ती ही ऐसा पकड़कर बैठ जाते है कि उन्हें अपनी 
भाषाका ध्यान नहीं रहता | 


बस्तुतः भाषा कोई भी हो, अ्रनुवादकों की सीमाएँ सभी जगह प्रायः 
एक जैसी हैं, और चाहे जैसा अच्छा अ्रन॒वाद हो, उसकी भाषा-शैली 
मौलिक स्वनाश्रोसे श्रछण होती ही हैं--होनेको बाध्य है। जहं भी अ्रनु- 
बाद “भौतिक कृति-सा लगता है वहाँ निश्चित रूपसे अ्रनुवादिक काफ़ी 
स्बच्छुन्दता ले लेता है | उसे अनुवादकी श्रपेज्ञा' भावोंका पुनकंथन कहना 
अधिक अच्छा है | 


खैर, फिर भी प्रस्तुत अनुवादकी कमियों ओर कमज्ौरियोंके लिये 
यह सब बचाव काफ़ी नहीं है, निश्चित रूपसे वे भेरी हो कमियाँ और 


ककछकत्ता-२६, “राजेन्द्र यादव 


२१७५-३२-5८र 


७५-ए ग्रीकचच रो | 


चेखव ; जीवन ओर दशेन 


“यह चेखव कौन है ? यह कहाँसे धरती फोड़कर निकल पडा ! 

“हजारे पैसे वापिस दो ।? 

“नाटकवाले ऐसे खेल्ल क्यो लेते हैं १?” 

“लगा दी आग |” 

उस दिन अ्रलैक्जन्द्रिस्की थियेटरमें इतना-हल्ला-गुल्ला और शुद्ध गपाडा 
मचा था कि कान पडी बात नहीं सुनाई देती थी। लोग सीटोंसे उछल 
रहे थे, गालियों और तने हुए घूँसोेसे वातावरण गूँज रहा था, और जिस 
नाटक सीगल' का जनता इस तरह स्वागत कर रही थी उसका छकेखक 
कानों तक ओवरकोट चढ़ाएं चुप-चाप हॉलसे बाहर भाग आया था। तीन 
बजे सुत्रह तक चेखव पीट्से वर्गकी सड़कों पर पागलकी तरह भथ्कता फिरा, 
उसने निश्चय कर लिया कि चाहे सात-सौ साल शरीर जीवित रहना पड़े--- 
नाटक नामकी कोई चीज़ अन्न नहीं लिखनी। आजसे नौ वर्ष पहले 
मॉस्कीम खेले गये अपने 'आइयानोव” नाटकका जनता द्वारा किया गया 
ऐसा ही “स्वागत! उसके दिमाराम घूम रहा था। दूसरे दिन अखबारोंमें 
उसने पढ़ा कि नाटकोंके इतिहासमें इससे अ्रधिक असफल नाथक आज तक 
नहीं हुआ । 

असलमें जनताके लिये “ग्राइवानीव” की विष्य-वस्तु ओर 'चेखब” 
दोनों ही नये थे | ग्रभी तक जनता तो जानती थी हास्यरसके प्रसिद्ध लेखक 
एश्टन चैखोन्ते! को | चेख़बने अपनी प्रारम्भिक स्वनाएँ इसी नामसे लिखी 
थीं। और 'मॉस्को आरा, थियेटर! द्वारा खेल्ले गये उसी चेख्नवके 'सीगल” 
“अंकिलवान्या? भीसिस्व्स! “चेरी अर्चड' ने नावकोंके इतिहासमें अ्रभूत 
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पूर्व सफलता पाई, लेकिन पहली असफलताओ्रोके प्रभावने उसे थियेय्रो 
ओर अमभिनेताश्रोंके प्रति इतना कठु और अ्रसहिष्‌णु! बना दिया कि उसने 
अक्सर लिखा “तुम इन थियेय्रोंकी शिक्षा ओर आत्मनिर्माणकी जगह 
बताते हो, इनमें गुल्लगपाड़ेफके सिवा कुछ भी नहीं होता | यह थियेटर 
शहरकी बीमारियाँ हैं |” (ज्लेश्वयेवको पत्र ) तिखोनोव्से एकश्वार उसने 
कहा था--“ऐसा लगता है कि हमारे यहाँ श्रमिनेताओंका अश्ैम्य ओर 
अशिक्षित होना एक स्वयंसिद्ध नियम बन गया है, ,.जब ज़रा नये-नये 
होते हैं तो ये लोग हाथ-पाँव पथ्कते और खच्चरोंकी तरह हिनहिनाते हैं 
झोर जब जरा बड़े हुए. तो, दिन रात शरात्र श्रोर अय्याशीमें अपनी आवाज़ 
इत्यादि संब्रको खराब कर डालते हैं !” और उसी वातावरणमें 'चेखव” के 
नाटकोने, थियेटरके इतिहास और नाट्कोंके साहित्यमें एक नई-धाराकों 
जन्म दिया । कुछ ल्ोगोंने तो कहा कि शैक्सपियरके बाद “चेंरीका बगीचा? 
जैसा नाथ्क क्षिखा ही नहीं गया, तथा 'तीन बहनें? संसारके सर्वश्रेष्ठ 
“नाव्कोमेंसे है। कह्यनीकार तो वह निर्विवाद रूपसे संसारका श्रेष्ठम है ही । 
किन्तु उसे कमी भी अपने लिखनेसे सनन्‍्तोप नहीं हुआ और उसने हमेशा 
ही अपने लिखे हुए को बड़ी हेय दृशष्टिसे देखा। उसने सुबोरिन नामके 
अपने एक धनिष्ठ मित्रको लिखा था “मेरा तो विश्वास है कि जो कुछ में 
लिखना चाहता था, ओर जिस उत्साहसे में ज्िक्ष सकता था--उस सबके 
मुकाबले श्राज तक थो भी कुछ मैंने लिखा है सब बेकार है। मेरे 
दिमाग़ ऐसे कछोगो--चरित्रकी पूरी पल्टन भरी है जो दिन-रात अपनी 
मुक्तिके लिए, प्रार्थना करते रहते हैं कि में एक शब्द कह दूँ और वे निकल 
पड़े | मुझे बढ़ा दुख होता है जब देखता हूँ. कि श्राज तक मैंने जिन 
विपयो पर लिखा है, वे सब कूड़ा है; जब कि अच्छेसे अच्छे विषय भेरे 
दिमाग़के कबाड़खानेमें पडे सड॒ रहे हैँ।” झ्पनी आन्तरिक”इच्छाको 
'उसने लक्ारेव मुर्जिस्कीके पत्रमें, इस प्रकार व्यक्त किया है, “काश, मुझे 
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चालीस सालका समय श्र मिल जाता तो मे खूब पढ़ता और महनतसे 
लिखना सीखता, ..अब क्या है !,..जैसे बौने ओर है, एक मे भी हैँ। मैंने 
अभी तक जो कुछ भी लिखा है, पॉच-दस सालमें लोग सब्र भूल-भाल 
जायेंगे ) लेकिन सन्तोष मुझे बस यही है कि मैंने जो रास्ता खोल दिया है 
वह जीविल रहेगा। यही मेरी लेखककी दृष्टिसे सबसे बडी सफल्नता होंगी |”? 
श्रसन्‍्तोप्न और तटस्थता यह चेखवकी सकल्नताके मूल रहस्य हैं। 
लेकिन इन दोनों विशेषताओ्रोंकों प्रात्त करनेके लिए उसे क्या मूल्य चुकाना 
पडा था, यह बहुत कम लोग जानते है। चूँकि लिखना उसे पैसेके लिए, 
पड़ा इसलिए अपने लिखेसे उसे कभी सन्‍्तोप नहीं हुआ, और अपनी इस 
विवशताके प्रति तीत्र-बितृष्णाने उसमें अपने अपनी रचनाश्रों, अपने 
समसामयिकों सभी के प्रति एक ऐसी तस्स्थताकी भावना भर दी कि 
वह बडी निन्लिप्तिसे सभीके प्रति भ्रपने विचार प्रगट कर सकता था । 
१७ जनवरी १८६० से २ जुलाई १६०४ के बीचका ल्वगभग ४४ 
धर्षोका चैखबका जीवन कुछ ऐसी असाधारण परिथितियोंमे विकसित हुआ 
कि उसमें चेख़वके प्रारम्भिक दिनोकी प्रष्ठभूमि हमेशा ही कल्लकती रही । 
हालाँकि चेखबने सुवेरिनकी एक पत्रमं लिखा कि उसने “अपने मीतरके 
गुल्लामकी आखिरी बूँद तक निचोड फेकी है? छेकिन यह सही हैं कि उसके 
पात्रोमें छाई उदासी, निराशाकी श्रमरिट छाप उस “गुरूाम' की ही देन है | 
चेख्वके दादा, मिखायक्ोविच चेख्ष राजस्थानी गोलींकी तरह गुल्लाम थे, 
और उन्होंने ३४०० रूबल देकर अपनी स्वतस्वता खरीदी थी | साथ ही 
अपने बेठे पावेल इगोरोविच चेखबको उन्होंने एक जनरत्स्टोर की दूकान 
भी खुलवा दी थी। इन्हींके पॉच बेटे और एक लड़की चेखवके भाई-बहन 
थे | पावेलका स्वभाव बहुत क्रूर था और बह बात-बरांतमें अपने बच्चोंको 
बुरी तरह मारते, पत्नीको गालियाँ सुनाते थे । अपनी गुलामीके दिनोमें--- 
उन्होंने जनरत्ल चैरतखोबको अपने नौकरोके साथ जो व्यवहार करते देखा 
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था ठीक वही व्यवहार वह अपने नौकरोंसे करते थे | उन्होंने चूँकि रहइसी 
और गुलामी एक ही जीवनमें देखी थी, इसलिये रईसोंकी भी अच्छाइयों 
की जगह बुराश्यों ही अधिक ग्रहण कीं--जभ भी बाहर निकलते थे तो 
बिल्कुल 'टिप-टॉप । बच्चोंको जबदंस्ती गरिरजामें भेजते, प्राथनाएँ कराते 
ओर ज़रा-सी ग़लती होने पर बुरी तरह मारते | बचचपनकी इश्नी ऋरताने 
चेखवकी आत्मामें एक ऐसा घाव! छोड दिया जिसकी पीड़ा वह जीवनके 
अन्तिम दिनों तक अनुभव करता रहा' 'क्लेदियोंकी तरह खड़े होकर प्राथना 
करने! की विवशताने उसे ऐसा नास्तिक बना दिया कि आगे चल्लकर हर 
सिद्धान्तके प्रति उसका विश्वास टूट गया, और एक श्रजव अनास्था 
उसे मथती रही । कज़ंदार हो जानेके कारण पूरा परिवार बादमें मॉस्‍्को 
चला आया और चेखव तागनरोग में ही पढ़ता रहा । स्कूलमें वह बुद्धू 
क़स्मके लड़कोंमें से था । 

इसके बाद मॉस्‍स्कों आकर उसने डाक्टरीकी पढ़ाई शुरू की | यह 
न्ीवन 5सके कठिनतम संघर्षोका थुग था । भाइयोंके दुष्यंसनों सहित पूरे 
परिवारका पालन और अपनी पढ़ाई ) चेखबने व्यूशन किये, दर्जीके यहाँ 
नौकरी की ओर गोकीके अनुसार “उसे जवानीकी सारी शक्ति जीवित रहने 
के लिये भोंक देनी पढ़ी ।” उसने एकसे अ्रधिक बार कहा कि “मैंने 
कभी बचपन जाना ही नहीं |”! स्कूलमें भी हमेशा संगी-साथी-हीन अ्रकेत्ते 
ही उसका समय बीतता। अपनी “तीन वर्ष” शीप्रक़ लम्बी, कहानीमें लेवितन 
के बचपनके रूपमें चेखबने बहुत कुछ अपना ही जीवन दिया है और 
इसी सबकी ल्िखनेको एक बार उसने सुवेरिनके पत्रमेँ छिखा था---“थदि 
तुम लिख सकते हो तो एक ऐसे लड़केको कहानी श्षिखो जिसे ज़िन्दगीमें 
सिवा दुःखके कुछ नहीं मिला--अच्छा खाना-पहनना नहीं मिला | मारके 
सिवा जिससे कभी किसीने प्रेमसे बात नहीं की। स्कूलमें हमेशा फिप्तड्डी रहा 
श्रोर अछतकी तरह माना जाता रहा !” 
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चेज्बकी पहली स्वना एक समझदार पडोसीको खत” थी जो “ड्रेंगन- 
फ्लाई! नामक पत्रिकार्म छुपी, फिर तो घह 'अल्ार्मक्ञॉक? इत्यादिमें निरन्तर 
लिखता रहा । उसे पता भी नही था कि उसका यह छिखना क्या प्रभाव 
पेदा कर रहा है। जत्र बह पहली बार मॉस्कोसे पीट्स-बर्गम आया तो 
उसका ऐज्ा स्वागत हुआ कि बह दग रह गया। छोग उसे काफ़ी बड़ा 
कह्दानीकार मानने लगे थे और उन्होंने “फ़ारसके शाह” की तरह उसका 
अभिनन्दन किया । अभी तक वह ०० चेखोन्तेके नाभसे लिखता था | 
यहीं उसका परिचय प्रसिद्ध छेखक अलेक्सी सुबोरिनसे हुआ और शीम 
ही वह उसके पत्र “ंया-ज़माना' में धारावाहिक रूपसे लिखने ७गा | 
यहाँ उसे अपनी स्वनाअ्रेके पैसे भी अधिक मिलते थे--बादमें तो इसी 
प्रश्रम ४० कॉपेक हर पंक्तिके हिसाभसे मिलने लगे | 

यद्यपि टॉल्सटाय इत्यादिने इमेशा ही कहा कि उसके लेखनमे 
उसकी डॉक्टरी बाघक है, हेकिन स्वय॑ चेखबका विचार था कि इसने 
उसके लेखनको अधिक तक-संगत और सन्तुल्ित किया है और उसे 
दैनिक जीवनमें होनेवाली ऐसी छोटी-छोटी गलतियोसे बचा लिया है, 
जो बडे-से-बढ़े लेखकमें पाई जाती है। उसने लिखा + “डॉक्टरी मेरी 
वैध पत्नी है और साहित्य प्रेयसी । में जब एकसे ऊनब्र जाता हूँ तो दूसरीके 
पास जाता हैं?” बादम जन अपनी जावदाद मिल्लीखोवेमें वह बस गया 
था तो तीन-घण्टे नियमपूर्वक मुफ्त लोगोको अ्रपनी डॉक्टरी की सेवाएँ: 


देता था । 
जब श्यदू८ में उसे पुश्किन-पुरस्कार' मिल्ना तथ्॒ तक लोग उसको 


प्रतिमाको पहचान चुके थे ओर ग्रिगोरोबिचके अनुसार उसमे बह प्रतिभा 
थी जी नये लेखकोंके मण्डलूसे ऊँचा उठा देती है, यद्यपि साहित्यमे 
बड़ी तेज्ञीसे उसका स्थान बनता जा रहा था लेकिन थह मत्सना उसे 
खाये जा रही थी कि अपनी वैध-पत्नी--डॉक्टरी--के प्रति उसका रैया 
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सख्त हरामखोरीका है। उन दिनोके पत्नोंम उसका यह मानसिक हन्ह 
बढ़े मुखर रूपमे आया है। उन्हीं दिनों ज्ञोगोंने अचानक सुना कि हमेशा 
बीमार रहतेवाल्ा चेखव कील-कॉटेसे लेस होकर साइबेरियाको पार करके 
लम्बे भयानक यात्राका प्रोग्राम बनाकर साढ़े छः हजार मील शाखा- 
लिन द्वीप' जानेके लिए. निकल्ल पड़ा है। उस समय ब्कषक्द्ीवेस्तकसे 
लेलिनगराड तक जानेवाली ससारकी सबसे बड़ी रेलवे-लाइन*नहीं बनी 
थी। अतः प्रायः सारा ही सफ़र घोडा-गाडी या नाव तय करना था | 
शाखालिन द्वीपमें उन दिनों रूसके आजम्म कारावास पाये क़ोंदी भेजे जाते 
थे | डॉक्टरीको कुछ नई देन वह अपनी इस 'क्षिकज्ोटिक' (स्वयं चेखवने 
ही अपनी यात्राकों यह नाम दिया) यात्रासे दे सकेगा--यही बात 
उस समयके उसके पत्रोंमे पाई जाती है। सुबोरिन श्रीर अपनी बहन 
मेरिया कैसीलेबकोी उस यात्रा का विस्तृत विवरण देते हुए चेखवके पत्र 
जहाँ एक ओर चेखवके अदम्य साइस और अहूद निछठाके प्रमाण हैं, वहाँ 
संसारके पत्र-साहित्यकी अमूल्य निधियों भी हैं। किस तरह बफ़ोली 
आँवियो, बाढ़ो ओर दल्लदल्लॉंकी पार करता हुआ बवासीरका बीमार, 
टी० बी०में--खून थूकता यह व्यक्ति शास्तालिन पहुँचा, सचमुच उस 
वरशनकों पढ़कर मन सिहर उठता है। लौग्ते समय उसने समुद्री रास्ता 
लिया और सिंगापुर-कीलम्बो होता हुआ तो । यह तीन महीनेकी यात्रा 
उसके जीवन और साहित्यमें एक बहुत बडा मोड़ है। इसी यात्राने 
उसे टॉल्सययके सत्याग्रह और आत्म-संयमवाले “आत्मघाती दशनसे 
मुक्त किया । 

'शाखालिन'का बाह्म-बशंन देते हुए; यश्वपि उसने 'शाखालिन' नाम 
की पुस्तक लिखी, छेकिन उसकी मानसिक उथल्ल-पुथलका विशद्‌ चिभ्र हमें 
उन्हीं दिनों लिखे गये उसके लघु-ठपन्‍्यास ल्‍्द्र/में मिलता है |* उसकी 
दूसरी लम्बी कहानी “बाड़े नं० ६” तथा “सेरा जीवन” के आल्ोचकोंने 
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अधिक महत्व दिया है, लेकिन मेरा विश्वास है कि लम्बी कहानीकी 
कलाकी दृशिसे ही नहीं; उन दिनोके चेखव-मानसको समभनेके लिए 
“न्द्र!से अच्छा कोई उदाहरण नहीं है। उन दिनो उसने मुबोरिन'को एक 
पत्रम लिखा था “मेरा तो कहना यह है कि हर लेखकको शाखालिन 
अवश्य हीश्जाना चाहिये। में भावुक नहीं हैँ । अगर होता तो यहाँ तक 
'कहनेको लैयार हो जाता कि हमें शाखालिन जैसी जगहों की उसी तरह तीर्थ- 
यात्रा करनी चाहिये, जैसे तुक॑मक्काकी करते है...ऐसी जगहमे तो केवल 
उसी देशको कोई दिल्लचस्पी नहीं हो सकती, जो शाखालिनमें हज्ञारों आद- 
मियोंकों निर्वासन न देता हो, और जिसका लाखों रुपया उसपर खर्च न होता 
हो | ऑस्‍्ट्रेलियाके सिदा और ऐसी कौन-सी जगह हैं जहाँ केदियोंके पूरे 
उपनिवेश बसे हो ? हम मन्दिरोमें बैठकर मानवताकी भक्षाईकी प्राथना 
करते हैँ; लेकिन कभी हमने सोचा है शाख्तालिन जेसी जगहम॑ मानव 
पर क्या बीतती है ? शाखालिन ऐसी असहाय-यन्त्रणाओंका स्थान है जिन्हें 
मानवके सिवा---च्राहे वे गुलाम हो या स्वतन्भ--कोई और सह ही नहीं 
सकता . ..कल्पना करो, हमने लाखो आदमियोको किस तरह सडने-मरने 
ओर कुत्तोंकी मौत पानेके लिए, वहा छोड दिया है। कडकड़ाती ठणडमें 
जंजीरोसे बॉधकर हॉका है। हा, हमें अपने देशके कर्क इस शाखादिन 
को देखनेकी बेहद ज़रूरत है। दुख मुझे यह था कि कोई ओर इस 
सभको देखनेके लिए, भेरे साथ नहीं था ।” बहाँ क्लेंदियोंपर किये जानेवाले 
भयंकर अमानुषिक अत्याचारोंको देखकर उसकी आँखोंके आगेसे जैसे एक 
पर्दा हट गया। उसने अपनी पुस्तक 'शाखालिन'में क्षिजा--“क्या 
क़ैदियोंका इस अत्याचार, कोड़ेबाज़ी, बेगार और भ्रष्टाचारका प्रतिरोध 
न करना उनके अफ़सरोंका हुदय-परिवर्तन!ं कर उन्हें श्रच्छा श्रादमी 
बना सकता है ? वहाँ तो वर्षों'से यही होता आ रहा है। और अझ्रगर सचमुच 
धापका प्रतिकार न करो'का सिद्धात्त, कोई प्रभावशाली सिद्धान्त होता तो 


[ ४ | 


शाखालिन पहली जगह है जहाँ उसका प्रभाव दिखाई देना चाहिये ।” 

(छुरद्व! में ल्ञायव्सी भौर बॉनकरेनके बिचारोंका संघर्ष उनके इस 
मानसिक श्रान्दोज्ननको केकर आता है। ल्ायब्सकी भावुक पराजयवादी 
खोर निकम्मे किस्मका व्यक्ति है जो दाशंनिक उक्तियों और आमवाक्योंमें 
अपनी दुर्भतताओोको छिपाना चाहता है। जीव-वैज्ञानिक वॉनकरेनहलोस व्याव- 
हारिक है--ओर अन्त बेश्ञानिक व्यावहारिकताके साथ मानवतावादकी 
बिजय होती है। बा नं० ६ में तो डा० रागिन (जो टाल्सवयके 
सिद्धान्तोंका प्रतीक है और नौकरसे पानी भी मॉगनेमें हिचकता है ) पागल 
होकर मरता है | वहाँ तो उस दशनको चेखवने पूरी तरह उतार. फेंका है | 
अपनी पत्नी श्रोल्गानिपरकों उसने ल्लिखा था “अ्रफ़सोस, में कभी भी 
टाह्सअयन नहीं बनूँगा, क्‍योंकि मैं स्त्रियों सत्रसे अधिक उनके सौन्दर्यको 
प्यार करता हूँ | मनुष्यके इतिहासमें मुझे सुन्दर गलीज्नों, स्प्रिद्भदार गाड़ियो 
ओर मेधाकी तीव्रताके रूपमे आनेवाली संस्कृति पसन्द है |” 

चेखबके अन्य जीवनी-लेखकोने--यहॉतक कि उसके चचेरे भाई 
मिखायत् चेखव तकने--उसकी शाखलिन-यात्राके एक कारणको काफ़ी 
हृदतक नज़रूदाज़ किया है। शायद इसका कारण यह दे कि इस बातका 
ज़िक्र उसके पन्नोंमें नहीं आया है श्रीर प्रसिद्ध आलोग्चक शुस्तोबके शब्दोंमें 
यह हमें स्वीकार करना होगा कि “चेखवकी पूरी जीवनी कोई नहीं जानता |” 
फिर भी डेबिड मैगाशंकने इस सिल्लसिलेसें उसकी महिल्ा-मित्र--या 
प्रेमिका--ल्िडिया एविलोबको लिखे गये पन्नों तथा एविलोवकी पुस्तक 
मेरे जीवनमें चेखब' की ओर ध्यान खींचा है। ओर किसी हृद्तक हन्द! 
कहानीसे इस बातकी पुष्टि भी होती है 

सचमुन्च एविछोवसे चेखवकी मित्रता एक पहेली बनकर उसके जीवन 
में आई। पीट्सबर्गमें उसका नाटक आ्रइवानोव्र! खेला जानेको था-- 
आर वह रिहरसलॉंके समय यहीं था| पीटसंबर्गमें वह 'पीट्संबरग ग्रजद/ के 
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सम्पादक खदकोबसे मिल्लनने गया | बहीं उसकी साली, एविलोब मित्नी 
यह एक़ बच्चेकी माँ थी; लेकिन दोनों एक दूसरेसे इतने प्रभावित हुए कि 
प्रथम-दशनमें ही एक दूसरेकी घए्ये आँखें फाड़े देखते रहे । पएविलोवके 
शब्दोमें । “हम दोनों एक वूसरेकी आँखोंमें देखते रहे; लेकिन उन्हीं दृष्टियों 
में इसने क्षितना कुछु विनिमय कर लिया था | मुझे वो ऐसा लगा जैसे 
मेरे भीतर एक विस्फोट हो उठा है--प्रकाश, आह्वाद शोर विजयका 
विस्फोट । में समझ गई कि चेखबकी भी हाज़त यही है ।” और इन दोनों 
की श्रन्तिम मुज्ञाकात वह थी जब्र 'सीगल” का मॉप्की आठ-थियेटर द्वारा 
चेख़बके लिये व्यक्तिगत रूपसे अमिनय किया गया और बुल्लानेपर भी 
वह नहीं आई | चेखव और लिडिया बिना एक दूसरेके रह नहीं सकते 
थे, श्रीर जन्न भी वे मित्रते थे तो छड़ पड़ते थे | जो कुछ चेखब ग्चाहता था 
ओर ग्राप्त नहीं कर सकता था, साथ ही जिसके श्रिना रह भी नहीं- 
सकता था, उसीकी कशमकशमें वह शाखालिनकी ओर चल पड़ा । 
“इन्द्र! कहानीमें नायक लायबव्स्की भी 'अन्नाके रेनिना! की तरह एक विवा- 
हित महिल्ला नाद्याफ्योदोरोब्नाको लेकर सुदूर काकेशस प्रान्तमें चत्ना जाता 
है। 'सीगल्!” नाटकके तीसरे दृश्यमें 'नीना' प्रेमका सन्देश ठीक 
लिडियाकी तरह भेजती है । एक बार लिडियाने जोहरीसे, बिल्कुल 
छोटी किंताबकी शक्लका ज्ेबधडीकी जंजीरमे लटगकनेवात्या क्मका 
बनवाया, उसके एक तरफ़ खुदबाया गया “'चेखवंकी कहानियाँ”? 
ओर दूसरों तरफ “पृष्ठ २६७, लाइन छु+सात” यह संक्रेत 
था चेखबकी पड़ोसी! कहानीकी एक लाइसकी ओर ; “अगर तुम्हें 
कभी भी मेरे प्राणोंकी आवश्यकता पड़े, तो निःसंकोच्र आना ओर के 
लेना ।” और इसके बाद शायद मिन्नता समाप्त हो गई । 

चेसवका विवाह हुआ "“मास्को श्राट थिग्रेट्र' की प्रसिद्ध, अभिनेत्री 
ओल्गानिपर से | वह उसके नाटक 'सींगक़” में आकंदोना शरीना 
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निकोलायेब्ना बनी थी। उसने उन दिनों सुबोरिनको लिखा कि “परुमे 
ऐसा लगता है कि में त॒म्हारी इरीनासे प्रेम करने त्ञगा हूँ ।” मॉस्को 
आरा थियेटर” चेखवके नाटक खेलता रह्या और दोनों एक दूसरेके निकट 
आते रहे । चेखब इन दिनों 'मिलिखोबो' में था | विवाहके विपयमें भी 
उसके विचार बडे विचित्र थे। रोज़-रोज्ञ दीखनेवाल्ी पत्नीके उल्लमें वह 
नहीं था--वह तो ऐसी पत्नी चाहता था जो चॉदकी तरह दीखे ओर छिप 
जाये | उनका विवाह 'भमास्को' के एक एकान्त गिरजेसें हुआ'। उस समय 
केवल्ञ ओल्गानिपर की श्रोर के दो आदमी थे | 

मास्कोके बिना चेंखव रह नहीं सकता था ओर वहाँका जलवायु उसे 
वहाँ रहने नहीं देता था | अ्रतः कभी मॉस्की और कभी बाहर आते-जाते 
ही उसका समय बीता । अन्तिम दिनोंमें जब्॑ उसकी तबियत बहुत खराब हो 
गई तो पति-पत्नी जर्मनीके बीदनकीलर क्लिनिक चले गये, और वहीं उसकी 
मृत्यु हुई | वास्तव वह इतनी प्रचण्ड जिजीविशा वाक्षा व्यक्ति था कि 
उसने बीमारीसे कभी हार नहीं मानी । उसने श्रपने एक मिन्नकों लिखा 
था “बीमारीसे लडना भेरा स्वभाव बन गया है। बिल्कुल ऐसा लगता है 
कि एक राक्षस है जो हमेशा मेरे सामने रहता है। कभी वह मुझे पछाड़ 
देता है, कभी में उस पर चढ़ बैठता हूँ |” मृत्युके कुछ मिनय पहले तक 
बह अंग्रेजों ओर अमेरिकनोंके खाऊपने पर एक ऐसा भज्ञेदार किस्सा 
निपरको सुना रह्य था कि वह मारे हँसीके सौफ़े पर दुह्दरी हो गईं थी । 
चेखवके अन्तिम समयका जो हुदयस्पशी वर्णन उस समय “निपर! ने 
दिया है, वह व्यक्ति' चेखबके साहसका अद्वितीय उदाहरण है। घात 
करते-करते उसे दोरा आ गया, जीवनमें पहली बार उससे डाक़्य्रके लिए, 
कहा | डाक्टर आया तो उसने शैम्पेन दी । बड़े विचित्र ढंगसे मुस्कुगकर 
चेखबने फहा--बहुत दिन हो गये शैम्पेन पिये हैं।” और न्मम॑नमें 
बोला--क्रत्र में जा रहा हूँ |?” 
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चेक्षवको नीचता, श्रोछिपन और गनन्‍्दगीसे सदेव ही घ्वणा रही--वह 
उनका कट्टर दुश्मन था | इनको उसने कभी भी क्षमा नहीं किया श्रीर 
गोर्कीके अनुसार झत्युके बाद जैसे इन्हीं सब्र चीज़ोने उससे मित्ककर 
बदला लिया--- उसकी शव यात्राके पीछे मुश्कितसें सो आदमी थे | 
उनमेंसे दी वकील तो मुझे अभी भी याद है। दोनों नये जूते और 
रंगीन दइयाँ पहने थे ओर दूल्हों-से लग रहे थे। पीछे चलते हुए मैंने 
सुना; एक तो 'कुत्तोंकी बुद्धिमत्ता पर बहस कर रहा था, और दूसरा अपने 
गॉवके घरके आराम तथा आस-पासके दृश्योका अखान कर रहा था |” 

गोर्की, स्तैनिसलेव्स्की, प्लैश्वयेब, कोरोलेंको, यल्सटाय, इत्यादि चेखवके 
घनिष्ठ मित्रोमिसे थे | श्रल्गा-निपर श्रोर एक्लोयके पत्रों, जो प्रेम पत्नोके 
गदूभुत उदाहरण हैं, उसने जिंस दंगसे गोकीका ज़िक्र किया है, उससे 
तो ऐसा लगता है कि पुरुष मित्रोंमें सबसे अ्रधिक स्नेह उसे गोकांसे,ही 
था | एविल्लीबकी उसने लिखा “तुम गोकीसे मिल्ली हो! देखनेम॑ वह 
आवारा-सा लगता है; लेकिन वास्तवमें वह बहुत ही शिष्ट और सभ्य 
व्यक्ति है। ब्ियोंसे बहुत शर्माता है, में चाहता हूँ उसे कुछ ब्लियोसे 
मित्राऊँ।” उसने स्वयं गोकीकी लिखा “तुम सचमुच अदभुत प्रतिभाशात्री 
व्यक्ति हो तुम्हारी “खदरोमें?” कहानी पढ़ कर में बहुत ही प्रसन्न हुआ, 
वाह | क्‍या कहानी है | काश, वह मेंने लिखी होती |” जब वह याल्टमें 
था तो गोकी उनके घर आकर अपने जीवनके अ्रनुभवोंके अक्षुय भगणडारमें 
से अजब-अजब किस्से चेखब-दम्पत्तिकों सुनाया करता था। लेकिन उसने 
गोकीके “गढ़े हुए मनोविशान!” और “गूँजने गरजने' वाले शब्दों, छाया- 
वादी शेल्नीकी सूद्ठम-अभिव्यक्तिकी बेज्ञौस आलोचना की । गोकीने अपना 
'फ़ोमागाजयेव' उपन्यास छेखकोकों भेंट किया है, और शायद सबसे भ्रधिक 
कट आलोचना चेखवने उसकी ही की है) फिर भी जब चेखबको राज्यकी 
'साइनस एकादमी' का सदस्य चुना गया, लेकिन गोकींके राजनैतिक विचारोंके 
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कारण, 'ज्ार' ने व्यक्तिगव हस्तक्षेप करके गोकीकी सदस्यता छीन ली 
तो चेखय और कोरोलैंकोमी स्वयं विरोध स्वरूप संदस्यतासे ध्यागपतन्र देकर 
राज्यके सबसे बड़े सम्मानकों ठुकरा दिया। इसी तरद्द क्षोज्ञाका लिखना 
उसे कभी पसन्द नहीं आया, लेकिन जत्र उसे कैप्टेन ड्रीफूसके सिलसिलेसे 
भ्ूठा मुकदमा चलाकर सज़ा हो गईं, तो उन्हीं दिनों सुवोरिनके पत्र नया 
जमाना! को अधिकारियोंका पक्ष लेता हुआ देखकर उसका खुन खौल 
उठा। उसने अपने भाई मिखायत्ञको सिखा : “यह सुबोरिन जरा भी 
अच्छा आदमी नहीं है |...मेरा मन नहीं होता कि उसे पत्र लिखेूँ,.,न 
चाहता हूँ कि वह मुझे! लिखे...” 

साहित्यकी तीन विशाओओंमं चेखव ससारके स्वश्रेष्ठ लेखकोंमें है। 
कहानी, नायक और व्यक्तिगत पन्रे--और तीनोंमें ही उसका निश्छुक्ष 
पहान्‌ मानव-हृदय! बोह्ञता है 

चेखबकी कला और विपय वस्तुकी एक मांच विशेषता है सादगी और 
बनावटसे बचना । कहानीकी इतने सादे और सीभेपनसे अनायास ही वह 
प्रारम्म और समाप्त कर देता है, पाठक चकित रह जाता है| उसमें टैक्नीक 
आर शिल्पके ओ, हैनरी जैसे कमाल्न नहीं है, सामाजिक आडम्बरकी तेज् 
नश्तरी चाकूकी तरह स्तैमाल करके वह मोपांसाकी तरह पाठककी स्तम्मित 
नहीं करता--अल्कि ऐसी स्वाभाविकतासे अपनी कहानीकी कहना प्रारम्भ 
कर देता है कि उसकी कथा उसके पात्र, वार्ताज्ञाप सत्र कुछ हमारे हृदयकी 
धड़कनोके साथ; मित्र जाते हैं। वर्षों याद रहते हैं| उसकी नाचनेवाली 
लड़कीका कथानक श्रगर मोपांसाके पास होता तो शायद वह 'सिग्नल्'से भी 
अधिक तीखा, व्यंग्य खिल डालता । उसकी कहानी 'चुड़ेल' 'घोड़ाचोर' 
काला सत्यासी' 'प्रियतमा-पड़ोसी' 'लुम्धन! 'दल्दल' इत्यादि जैसे अपने साथ 
हमें विभिन्न वातावरणोंम धुमाती है। 'दुरकूदल्/ का कथानक ताना' के 
हिस्सेकी याद दिल्लाता है जहाँ जाज और फिलिप्पे दोनों भाई नानाके पास 
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आते-जातें है। लेकिन जोज्ला और चेखवरम  फके है। मुझे तो सबसे 
झधिक आकर्षित चेखवकी इस बातने किया है न तो उसमें तीखापन है 
ओर न उसके पास विलेन! है। व्यग्य और हास्य संसारके किसी भी 
लेखकसे उसके पास कम है, यह कहना गल्नत होगा; लेकिन उसका व्यग्य 
तिलमिलाने वाला व्यग्य नहीं, रुलानेवाल्ा व्यंग्य है---जैसे “दिल्लका दर्द 
या दूसरा शम्तादान! कहानी में । शरीर जब वह हेँसता है तो त्रिना किसी 
देषके जी खोलकर हँसाता है जैसे, अपराधी”, 'गिरगिट! इत्यादि 
कहानियोंम | सचमुच कितने छोटे-छोटे विषयी पर उसने कहानियाँ लिखी 
है--लेकिन कितनी प्रभावशाली ओर र्मरणीय ! उसकी “प्रियतमा” कद्दानी 
की आलोचना करते हुए टल्सिययने लिखा था--“अदह्वितीय चुहल और 
हास्थके बावजूद, मेरी आँखोंमें तो कमसे कम इस आश्चयंजनक कद्दानी 
के कुछ हिस्सोंको पढ़कर बिना आपू आये नहीं रहे |?” 
। उसका स्वयं विचार था कि आप संसारकी हर चीजके साथ चाक्षाकी 
ओर धोखा कर सकते हैं लेकिन कल्लाके सामने तो आपको मुक्त हुदयसे 
ही आना ही होगा । या “साहित्य एक ऐसी बैध पत्नी है जो आपसे पूरी 
ईमानदारी की मॉग करती है !” अलेक्जैद्धको उसने पत्र ल्लिखा था-- 
“लेखककी मौलिकता उसकी शैलीमें ही नहीं, उसकी आस्थाओ भर 
उसके विश्वासोंके रूपमें भी अपने आपको अ्भिव्यक्त करती हे |” 

उसके जीवन काक्षमें स्कैविशेव्स्की और मरते ही शुस्तोव जैसे आलो- 
चकोंने उसके विपय-पात्रोके अत्यन्त हो साधारण और उपेक्षणीय होनेकी 
शिकायत की है | शुस्तोवने तो उसकी असहाय मृत्योन्मुख कातरताकी ही 
उसकी रचनाओ--उसके सभी पात्रों--का मूल मानकर उसके साहित्यक्री 
व्याख्या कर डाली है। अपने प्रसिद्ध लेखसें वह लिखता है “हाक्षाँक्ि 
ऐसे भी श्राल्लोचक थे जो कहते थे कि वह कछा कक्षाके लिये के सिद्धान्त 
का शुक्षाम था श्रौर उन्होंने उसको ठुल्लना एक उडते हुए निश्चिन्त पत्चीसे 


[ द |] 


कर डाली है, लेकिन सचाई तो यह है कि उसका अपना उद्देश्य ही अंत्वग 
है। में तो एक शब्द कहूँगा कि बह निराशावादका कवि था” आगे वह 
कहता है कि चेखवम “हर जगह आपको वही निराशाबाद, बीमारी; अनि- 
बाय मृत्यु ही मिलेगी, जैसे कहीं कोई आशा न हो, स्थितिमे रतीमर 
परिबतनकी गुञ्ञायश न हो |” लेकिन चेखवकी इसी सचाईको काल्वनिनने 
दूसरी तरह स्वीकार किया है कि तत्काल्लीन रूसी हृदयकों समभनेके लिये, 
चेखवसे अधिक सही, सच्ची ओर जीवित तस्वीर हमें कहीं नहीं मिज्ञ सकती | 
यही वह रूती हृदय था जो सन्‌ १७ की महान्‌ क्रान्तिके लिये तैयार हो रहा 
था । अगर चाहें तो कह सकते हैं कि रूसी हृदयकी वास्तविकताकों चेखुव 
ने पकडा और उसकी महत्वाकाक्षाओं--परिवतनकी अ्रदम्य इच्छाकी 
आवाज़की गोकीने ऊँचा उठाया। अपनी विवशताको चेखबने बड़ी 
इमानदारीसे स्वीकार किया है---अ्रक्सर मेरी भत्सनाकी गई है कि--और 
उन भत्सना करनेबालोंमें गल्सयय भी हैं, कि मैंने बहुत छोटी-छोटी चीज़ों 
पर लिखा है, मेर पास कर्मठ नायक नहीं हैं, अलैकजैत्ध और मैंकेदोन 
जैसे क्रान्तिकारी नहीं हैं, यहाँ तक कि लैस्कोबकी कहानियों जैसे ईमानदार 
पुलिस-इन्स्पेक्टर भी नहीं है, लेकिन झराप बताइये, यह सत्र में कहाँसे 
लाता ? घोर साधारण हमारा जीवन है, हमारे शहर ऊत्रड-खाबड और 
गाँव गरीत हैं। ल्लोग जीणु-शीण हैँ । जब हम लोग बच्चे होते हैं तो 
गिल्वहरियोंकी तरह धूरों पर आ्रानन्दसे खेलते हैं--और जन्र चालीस पर 
पहुँचते हैं तत्र तक बुड़े हो चुके होते हैं--म्ृत्युके बारेमें सोचना 
शुरू कर देते हैं. सोचिये तो सही, किस तरहके नायक हम लोग 
है 7” ( मोरोजोबके यहाँ तिखानोबसे वार्ताज्ञाप) शायद इन्हीं सत्र 
अज्िपोसे क्षुब्ध होकर उसने श्रपनी नोट बुकमें लिखा ः “हमारे शहरोंकी 

ज़िन्दगीमें कोई निराशावाद नहीं है, कोई मार्क्स्रवाद नहीं है, “किसी भी 
तएहकी कोई हत्वचल नहीं है; झगर कुछ है तो वह है अवरोध, वेवक़ुफी 
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और छिछुल्ापन ।” ओर इसीलिए. उसने जिस यथाथवादकों अ्रपनाया वह 
था कि “आदमी तभी अच्छा बन सकेगा जब आप उसे दिखादे कि 
वास्तवमें वह हे क्या ।? ( नोट बुक, ५४ ) यो शुस्तोबकी तरह यह कह 
देना शायद्‌ उसके साथ बहुत बड़ा अ्रत्याचार है कि “बस्तुतः चेंखबका 
वास्‍्तविक जोर एक मात्र हीरो हृताश मनुष्य है। सिवा पत्थर पर सिर 
फोड़नेके, जीवनस जिसके लिए कोई काम ही नहीं बचा है ।” 


यह ठीक है कि किसी भी प्रकारका 'लेवित्' लगाये जानेसे उसे घृणा 
थी--“कुछ विशेष बाताँसे ऊपर न उठ जानेकी सामथ्य ही मनुष्यके 
पूर्वाग्रहोंकी जड़ हैं, .कल्लाकारको तो तटस्थ दर्शक होना चाहिये, मैं न तो 
उदास्पंथी हैँ न पुराणपंथी ...मुभे तो स्वृतन्त्र क्लाकार होना पसन्द 
है।” ओर उसने १८८६, अक्टूबरमें प्लैश्वयेवकी लिखा कि “उन ज्लोगोसे 
मुझे शुरूसे डर रहा है जो उठारपंथी था रूढिपंधी--इन खेमोंमें मुभे 
बॉय्कर देखना चाहते है। में साधु, सन्त, उद्ार-रूढ़ कुछ भी नहीं हूँ । 
इसलिए इन लेबिलॉको दुराग्रह मानता हूँ । ये ट्रेडमाके खतरनाक हैं |” 
उसकी इसी प्रकारकी उक्तियोंके श्राधारपर हिन्दीमे श्रीग्रमारसीदासजी 
चतुर्यंदी जैसे छेखक उसे उसके शेप जीवनसे काय्कर, “शुद्ध कल्लाकार”? 
सिद्ध करके पूजने लगते है; लेकिन इसके साथ ही में प्लेश्चयेवको लिखे 
गये इसी पत्रके अश्रगले हिस्सेकी ओर भी उनका ध्यान श्राकृष्ट कर्रूँगा--- 
“मेरी पवित्रतम आराध्य है मानवता, ( हृवाई मानवता नहीं--ले० ) 
मानवका शरीर--स्वास्थ्य, बुद्धि, प्रतिमा, प्रेम और सुक्ति--स्ूठ 
आर द्वपसे मुक्ति।” ग्रिगोरोविचचकों उसने लिखा “जो व्यक्ति किसीसे डरता 
नहीं है, किंसीको प्रेम नहीं करता और किसी भी वस्व॒ुकी आकाज्षा नहीं 
करता वह चाहे जो बन जाय, कल्लाकार नहीं बन सकता ।” और लिडिया 
को लिखा गया वाक्य तो इन सब आरोपोका एक साथ जबाब है। “मैं 
मानवताके लिए. कुछ कर रहा हैँ. यही एक भाव है जो मुझे जीवित रखे 
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हुए हैं वर्ना में कब्रका आत्महत्या कर चुका होता। “मॉस्कोश्रा थियेय्र 
की स्थापनाके समयका सस्मरण लिखते हुए स्टैनिस्लेवकीने कहा है 
#जीवनको सुन्द्रतर बनानेके जो भी प्रयत्न होते थे उस सबसे उसे हार्दिक 
प्रसन्नता होती थी ।” 


हों, सिद्धान्तहीन कोरी नारेबाजीके चेखव खिल्लाफ था--अक्षने अपनी 
नोट बुक [ ८१ ] लिखा है--“अगर आप चिल्लाते है “आगे बढ़ों |! 
तो निश्चित रूपसे आपकी आगे बढलेका रास्ता बताना होगा | क्योंकि बिना 
दिशा बताये अ्रगर झ्राप अपने इन शब्दोसे एक क्रान्तिकारी और सम्यासी 
दोनोकी साथ-साथ उत्तेजित कर देते हूँ तो वे निश्चित रूपसे दो विरोधी 
दिशाओ्रोंकी ओर बढ़ते चले जायेंगे |? इसके श्रत्ञावा डाक्टरी द्वारा अ्रपने 
सथानके आस-पासके गाँवोंकी जिस निष्ठासे वह सेवा करता था,--उसकी 
शाखातिन यात्रा या अ्रन्य ऐसी ही बीसियों जीवनकी घटनाएँ हैं जो 
बताती हैं कि वह 'तठ्स्थ' और 'शुद्ध कछाकार! ही नहीं था| सक्रिय 
राजनैतिक सिद्धान्तोकों न भ्रपन! पाना उसकी सबसे बडी कमजोरी थी। इस 
दिशा उसकी अपनी कहानी “प्रियतमा' विचित्र तरह उसके जीवनसे 
मिल्षती है। ओोलेड्डा श्रिना किसीके प्यारका आधार पाये रह नहीं सकती, 
और एक़के बाद दूसरेके प्यारमें अपनेको डुबाती जाती है, इसी प्रकार 
चेखबके विचारोंकी यात्रेक भी चार टिकाव हँ--लेविन, सुबोरिन 
टॉल्सअंयथ और फिर गोकी ) अपने अ्रन्तिम दिनोंम तो वह गोर्क॑से 
इस हद तक सहमत हो गया था कि “ईसाइयत और सामाजिक दोनों 
इृष्टिकोशोंसे 'फिलिस्तीनवाद! एक पाप है। नदीके बॉधकी तरह 
यह हमेशा जीवनमें गतिरोध पैदा कर देता है और गोकोंके ये शरात्री 
गंबार और आवारे ही इस गतिरोधके खिल्ाफ़ सबसे सही इलाज़ 
दिखाई देते है । हालाँकि इससे गतिरोध बिल्कुल तो नहीं ट्ूथ्तः फिर भी 
एक भयानक दरार उसमें जरूर पड़ जाती है |” ( २ फरवरी १६०३ को 


हो 


सुम्बातोबको पत्र ) तथा इन्हीं दिनो अपनी कहानी 'दुलहन' ( १६०३) में 
उसने ल्िखा--“होँ, बहुत जल्दी ही वह नया स्वच्छ जीवन आतेकों है, 
जब हर आदमी शीषे और निर्मय होकर अपने भाग्यकी आँखोंमे आँखे 
डालकर देख सकेगा,--सच्ची प्रसन्नताका अनुभव कर सकेगा |? और 
'तीन-बहदें” नाथ्कका नायक कहता है--+-समय आ गया है, एक भयंकर 
दुजंय तूफ़ान उठनेवाला है। यह वूफ़ान हमारी ओर बढ़ता चला आरा 
रहा है; बहुत पास आ गया है। शीघ्र ही हमारे समाजकी काहिली, 
सुदनी, भेहनतकों घृणासे देखनेकी भावना और सडी-गली गन्दगीको यह 
उखाड़ फैकेगा” ओर उसने डायरीमें लिखा “यह राज-सत्ता बड़ी जहदी 
ही चूर-चूर हो जायेगी । चारो तरफ़ ग़रीबी और भुखमरी है । गरीब 
लोग फटे कपड़े पहने जोकरों-से तगते है ।” इन वाक्योंके साथ ही हमें 
हमेशा यह भी याद रखना चाहिये कि चेखवने फैशन और शौकके लिए 
कभी कोई बात नहीं कही। उसका हमेशा आग्रह रहा ( उसने 
अपने भाई अ्रल्लेकजेन्द्रको लिखा ) “उस बुख-तक़लीफ़का वर्णन मत करो, 
जिसे तुमने स्वयं अनुभव नहीं किया--न उस दृश्यका वर्णुन करो जिसे 
तुमने देखा ही नहीं |? 


जीवनका कोई सक्रिय सिद्धान्त उसके सामने नहीं था इसका स्थर्य॑ 
उसे कम दुख नहीं रहा । दो-एक बार उपन्यास ल्िखनेकी कोशिश करने 
पर भी जब वह सफल्न नहीं हुआ तो उसने ग्रिगोरोवियको बड़े दुखी स्वर 
में ल्लिखा--“'मैंने जीवनकी कोई राजनैतिक, दाशनिक और धार्मिक रूप- 
रेखा अपने सामने नहीं रखी--और जो कुछु थी भी वह में हर महीने 
बदलता रहा, इसीलिये कि मुझे! अपनेको सिफ़ो इन्हीं वर्णनोंमें बॉधकर 
सन्तोप करना पडा कि कैसे मेरे पात्र प्यार करते है, बच्चे पैदा करते हैं, 
बातें करते हैं और मर जाते है |! 
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चेखुवकी महत्वाकांक्षा, अकुज्ञाहट झोर विवशता सभीको गोकौंकी 
इस कल्पनामें कितनी सुन्दर अभिव्यक्ति मिल्ली है “मानो चेखब, उदास 
और दुखी इसाकी तरह मुरझाए, निर्जीव और हताश लोगोंकी भीडके 
सामनेसे गुज़र रहा हो ओर मन ही मन पीड़ासे कशह उठता हो---'भाई, 
सचमुच तुम बहुत बुरी दशामे हो! | ”? 

इस संक्षित परिवियके साथ में चेखबके तीन नाटकॉोंका अनुवाद 
प्रस्तुत कर रहा हूँ | भारतका सामान्य नागरिक आज बड़ी तेजीसे अ्रपनी 
राष्ट्रीयााके प्रति सचेत होनेके साथ-साथ विश्व-धरातल्पर उठ रहा है | 
राजनैतिक-मताग्रहोमें, है विश्वकी बात करते समय हो सकता है हम 
'लोहेकी दीवार के दूसरी ओरकी दुनियॉको भूल जायें; लेकिन विश्व- 
साहित्यकी ( विशेष रूपसे कथा-साहित्यकी ) बात बिना रूसी दिग्गज़ोंके, 
एक कदम नहीं चल्ल सकेगी । आज भी अगर विश्वके सारे कथा-साहित्य 
से छः मूपन्य नाम छॉग्नेकी बात आये तो तीन केवल्न रूससे और दो 
फ्रांससे लेने होंगे | 

इन नाव्कोंके बरेस में जान-बूककर कुछ नहीं कह रहा--इव्सन, 
चेख़व श्रौर शॉको त्रिमूर्ति आजके नाठक अध्येताके लिए सुपरिचित हैं । 


विषय-क्रम 
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१--सी-गढ्' का किसी भी प्रकार अनुवाद हंसिनी' नहीं किया जा 
सकता, यह में मानता हूँ। किन्तु हिन्दी सी-गल” के लिए! कोई 
शब्द ही नहीं मित्र सका। दूसरे, नाटकर्म केवल्ल एक ऐसे पक्षीकी 
आवश्यकता थी जो समुद्र या भ्रीक्षके किनारोपर रहता हो | बसे भी 
पसी-गल्ञ' म जो एक उन्म्क्त भावनात्मक स्पश है, साथ ही जिस 
कोमल्ल प्रतीकके रुपमे उसका उपयोग किया गया है उसे काफ़ी दूर 
तक हदिसिनी? में निभाया जा सका है--म्ुझे गेसा लगा । 

२--तत्काल्लीन रूसी सम्ताजम विदा३ और स्वागतके अवसरपर आपसम 
बूमनेका स्वाज है--किसी न किसी रूपमें पश्चिमके सभी देशोमें 
ह। उसे ज्यों का त्यो रहने दिया है । 


पात्र 


इरीना निकोलायेब्ना आकंदीना-- [ श्रीमती त्रैपलेव |--एक अभिनेत्री 
कास्सान्तिन ग्राश्िल्लीविच भ्ेपलेब--[श्राकदीनाका लडका] एक नवयुवक। 


प्योत्र निकोलायेबिच सोरिन---. [ आकदीनाका भाई ] 

नीना मिखायज्ञोवा जरेशन्या--. एक धनी जमीदारकी युवती बालिका | 

इल्या अफ्नास्यविच शामयेय--- एक पेशनयाफ्ता लैफ्टीने- $ सोरिनका 
कारिनदा | 

पीलिना अन्द्रेब्ना--- कारिन्दाकी पत्नी । 

माशा--- [ पील्लिनाकी पुत्री ] 

बीरिस अलेक्सीविच त्रिंगोरिन--- लेखक । 

यैब्गोनी सर्जाएविच्‌ दोन--- डाक्टर | 

सिमियन सिभोनोविच मैद्गीदको-- स्कूल मास्टर | 

याकीव--- मज़दूर । 


रसोइया ओर महरी 
घटनास्थल ; सोरिनका घर ओर बाग ] 
[ तीसरे ओर चौथे अ्कके बीचमें दो वषका अन्तराल | 


पहला अंक 


[ सोरिनकी ज़मींदारीमें बग्रीचेका एक हिस्सा। चीडी रविश 
दशकोंकी ओरसे पीछे दूर भीक तक गई है। व्यक्तिगत रूपसे 
शीकिया नाटक दिखानेके लिए बनाये गये शक भंड़ि-से स्टेजने 
रविशका रास्ता रोककर भीलछकों छिपा किया है। स्टेजके 
दाहिनी ओर बायीं ओर भाडियाँ हैं। सामने कुछ कुर्सियों और 
एक छोटी भेज़ । 

सूरज अ्री छिपा है। याकोव और अन्य सज़दूर उस स्टेजपर 
परदेंके पीछे काम कर रहे है। घरती कूठने और खाँसनेकी 
आवाज़ । माशा और भद्गीद्वको घूमकर वापिस आते हैं] बायीं 
ओरसे प्रवेश |] 


द्वीक्षुकी--4ैम यह हमेशा काले कपई क्यो पहने रहती हो ? 
माशा--क्य्रोकि मुझे तो ज़िन्दगी भर रोना है| मे दुस्‍्मी हूँ | 
मैदीदेको--मगर क्यो? [ विचार-मुद्राम ] वात मेरी समझे नहीं 
आती, ..स्वास्थ्य तुम्हारा अच्छा-खासा है । धाप तुम्हारा चह्ुत 
रईस न सही, फिर भी खाता-पीता है। तुम्हारी जिन्दगीसे तो 
मेरी जिन्दगी काफ़ी कठिन है। महीनेम सुझे सिफ तेईस रूबल 
मिलते हैं, और उसमसे भी पशनके लिए कुछ न कुछ फट 
जाता है; मगर फिर भी, में तो ये काले-वाले कपड़े नहीं पहनता । 
माशा--गैसा ही तो सत्र कुछ नहीं है। सुखी तो रारी्र भी हो सकता है। 
मैद्दीक्वैंकी--हाँ, सैद्धान्तिक़ रूपसे। लेकिन व्यवद्वारमं उसका रूप यह दे 
कि मेरी दो बहने हैं, माँ श्रौर छीय भाई भी है, में हँ--शरोर 
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तनख्याह मेरी सिर्फ तेईस रूबल हैं। हमें खानेको चाहिए, 
पीनेको चाहिए---चाहिए न ! फिर आदमीको चाय और चीनीकी 
भी जरूरत पडती है, तम्बाक भी चाहिए ही । अ्रव आप खींच- 
तान कीजिये श्र घसीिये, ., 

साशा-[ उस स्टेजके चारों ओर देखकर | खेल शुरू दी होनेबाला हृ। 

मेहीहें को--हाँ, जरेश्न्या अभिनय करेगी । नाटक कास्स्तान्तिन गात्रिल्षिचकां 
लिखा है। उन दोनोम॑ आपसमे भी बडा प्यार है और आज तो 
उन दोनाकी शात्माएँ कल्लाको साकार करनेमें एकाकार हो जायेगी | 
लेकिन तुम्हारा ओर मेरा हृदय एक हो सके ऐसी कोई जगह नहीं 
है। में तुम्हें प्यार करता हूँ । इतना बेचैन रहता हूँ. कि घरपर 
मुझे रहा ही नहीं जाता। रोज चार मील इधरसे और चार 
मीक्ष उधरसे चलना पडता है; लेकिन ठुम्हारी तरफसे उपेक्षाके 
सिवा कमी छुछ नहीं मिलता | टीक है, मे समभता हूँ । साधन 
मेरे पास कुछ है नहीं, बहुत बशय परिवार हे .,.ऐसे आदमीसे 
कौन भल्ना शादी करना चादिगा जिसके पास खाने तकका ठिकाना 
नहो? 

माशा--उ ह, क्या बकवास है | [ चुटशी भरकर सुँघनी खाती है ] 
त्हारा प्यार भरे दिलको छूता है, लेकिन बस | में इसके बदलेमें 
पग्यार-व्यार नहीं दे सकती... सुंघनीकी डिब्बी उसकी तरफ़ 
बढाकर ] सेंघनी लो... 

मैद्दीक् को--नहीं, मन नहीं करता । 

[ चुप्पी | 

माशा--कैसी उमस है। आज शतकों ज़रूर ऑबी-पानी आयेगा |... 
तुम या तो हमेशा सिद्धान्त बघारते रहते, हो या बरस फिर पेसेंकी 
रोते हो. .तुम समभते हो कि गरीबीसे बढ़कर ओर दुर्भाग्य नहीं 
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लेकिन भरे लिए चिथडोम॑ घमना,,,भीख मॉगना हजारगुना 
बेहतर ह,..तअजाय इसके कि, .,खंर, उस सबको तुम नहीं समझ 
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| दाहिनी ओरसे सोरिन ओर बरेपलेव आते हैँ । | 

सोरिष- अपनी बेंतपर कुककर | वेट, गाँवम मुझे खुद अच्छा नहीं 
लगता । ओर सीधी बात है कि में इसका अमभ्यक्ष सी नहीं हों 
पाऊँगा । अब्र कल रातकों ही लो | मे दस बजे सोया और आज 
सुत्रह नो बजे उठा तो ऐसा लग रहा था जेसे इतना ज्यादा 
सोने से मेगा भेजा खोीपडीमें जम सया हो ) [ हँसता है | खानेके 
बाठ ऐसा हुआ कि मे गलतीसे फिए सी गया और अ्रत्र ऐसी थकान 
है जैसे चूर-चूर दो गया हूँ | लगता है जैसे बाकई मेने रातभर 
बुरे-घुरे सपने देखे हो, ,. 

च्रेपछेब --जी हो, आपको तो शहरमे ही रहना चाहिए | [ माशा ओर 
मेद्वीह्वकोको देखते हुए | भाई, जत्र खेल शुरू होगा तो हम 
ल्ोगोंकी बुलबा ल्ेगे--लेकिन इस समय यहाँ तुम्हारी जरूरत 
नहीं ह | चाहो तो जा सकत हो । 

सोरिन --[ माशासे ] मार्या इलिनिश्ना, जा अपने बापूसे कुत्तेकी जज्ञीर 
खील्लनेकी कहती जाओ्नीगी ?--मभोके जा रहा है। पिछली यतको 
बहन फिर नहीं सो सको 

माशा--बापूसे श्राप खुद ही कह दीजियेगा। माफ़ कर, मे तो नहीं 
कहेूंगी | [ मेद्दीहईकोले | श्राओी चर । 

मेद्ीक्वेको--[ त्रेपलेवसे | तो नाटक शुरू दोनेसे पहले किसीकों भेजकर 
हमें बुल्वा छोंगे न ! 

[ माशा और मेद्दीह्वेंको जाते हैं ।] 
सोरिन--यानी कि कुत्ता फिर रात भर भोंकता रहे | श्रच्छा मजाक है| 


प्‌ अगख़वबक तीन नाटक 


देखो न मे जेसे चाहता हूँ गॉवमें कभी रह ही नहीं पाता। 
विछ॒ले दिनो महीने भरकी छुट्टी लेकर यहाँ आराम करने 
या ओर कामोसे आया करता था, लेकिन क्षरा-ज़रा-्सी बातोका 
लेकर ये लोग मुझे इतना तंग कर मारते थे कि टो दिन बाद ही 
यहाँसे भाग जानेको तडपने लगता ! [ हसता है ] 2स जगहसे 
पिए्ड छूटनेपर हमेशा खुशी हुईं. ,,लेकिन अब तो में स्टियड 
लोगाम हूँ, और सच बात तो यह है कि जार भी तो कहाँ ? 
चाहेँ या न चाहेँ मुझे तो यहीं मरना है.., 

याकोवब--] ब्रेपछेवसे ] कान्रतान्तिन गाब्रिल्निच, हम लोग नहाने-धोने 
जा रहे हे । 

त्रेपलेब--अच्छा ठीक हे | लेकिन दस मिनट्से ज्यादा मत लगाना | 
| घड़ी देखकर | जल्दी ही हम लोग शुरू कर देगे । 

थाकोव---श्रच्छा सरकार | 

त्रेपलेव-- [ उस स्टेजके इधर-उधर देखकर ] यह है हमारा स्टेज | पर्दा, 
पहला विंग, फिर दूसरा, ओर इसके बाद खुली जगह | किसी 
तरहका कोई दृश्य नहीं-त्रस ज्ञितिज झोर भोलका खुल्ला 
नज़ारश। जैसे ही चॉद निकला कि हम लोग ठीक साढ़े आठ बजे 
पर्ग उठा ठेगे। 

सोरिन--वाह, बहुत सुन्दर | 

क्रेपलेघध--अगर नीनाने देर कर दी तो सारा मजा किरकिरा हो जायेगा | 
अन्र तक उसे आ जाना चाहिए था | उसका बाप और सोतेली 
माँ उसपर बडी कडी मजर रखते है--इसलिए उसका घरसे 
निकलना जेलसे भाग शआने जैसा ही मुश्किल है। [ मामाकी 
नेकटाई सीधी करता है] आपकी हांढ़ी और बार्ल बहुत 
बेतरतीब हो गये हैं। यथा तो यह छुय्ने चाहिए या कुछ और .,. 
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रोरिन--[ दाढ़ी सुछूकाते हुए] यह मरे जीवनकी सब्रसे बडी कमज़ोंरी 
रही है । अपनी जवानीके दिनोम भी मे ऐसा दिखाई देता था 
जेसे या तो छिप-छिंपकर पीता या ऐसे ही ओर काम करता 
होऊ। औरतोने मुझे कभी पसन्द नहीं किया | [ बेंढले हुए ] 
गज तुम्हारी मॉका मिजाज केसे भिंगडा है ? 

त्रेपलेव--कैसे कया ? वह ऊन जो रही है । [ उसकी बगरमें बंठकर ] 
बह कुद़ती ह कि क्यो उनकी जगह नीना इस खलमभ अभिनय 
कर रही है। इसीलिए वह मेरे विरुद्ध दो गई ह€ | इस खेलके 
खेले जानेके खिलाफ़ हँ, मरे नाट्कके खिलाफ़ ह। मरे नाटकको 
वे जानती तक नहीं ह लेकिन उससे नफ़रत करती हू... 

सोरिन--[ देंसता है ] बहुत अच्छे ! 

त्रेपलेषव---उन्हें इसी बातकी तकल्ीफ़ है कि इस छोटेसे स्टेजपर व नहीं 
बल्कि नीना ही (दिग्विजयी' होने जा रहो है | [ धई देखते हुए | 
मेरी मा एक मनोवैज्ञनिक कुण्ठा है| श्रीर इसमें तो शक ही नहीं 
है किवे बहुत प्रतिभावान्‌ है, विदुपी है--किशी भी कितात्रको 
पढकर रोने ल्गती हैं, निक्रासोध की लाइनको लाइन उन्हे जबानी 
थाद हैं, देवीकी तरह ब्रीमारोकी सेवा करती है, लेकिन उनके 
सामने कभी 'ब्रृज”'की तारीफ़ कर देखिये |---ओफ्फ़ोह |--रजत्र 
हो जायेगा । तारीफ़ अ्रगर आ्रापको किसीकी करनी है तो उनकी; 
अगर किसीके बारेम लिखना है तो उनके; अन्धा-धुन्ध उनकी 
प्रशंसा किये जाइये---'कैमल्याके साथ एक महिल्ला' या 'जीवनके 
फेन! में उनके अदभुत अभिनयपर उल्लाससे उछल पड़िये। 
लेकिन यहाँ गॉवर्म तो उनको उस तरहका नशा नहीं मिलता न, 
इसीलिए वह उकताती हैँ और झ्ुुँभलाती है। हम सब तो 
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उनके दुश्मन हँ--सारी बुराईकी जड तो हम ही हूँ। अन्धविश्वासी 

वे इतनी हूँ कि तीन मोमय्ती जल्लाने या तेरहकी सख्या तकसे 
डरती हू । रुपयेको दातसे पकडती हू। मुझे अच्छी तरह पता 
हू कि ओडेसाकी एक बकम इनके नामसे सत्तर-हजार स्थल 
जमा है, लेकिन ग्राप उनसे एक पेसा तो मॉग देखिये, फ़ूट-फूट 
कर रोने लगेगी | 

सोरिन--यह सिफ़ तुम्हारा खयात् है कि तुम्हारी माँ को तुम्हारा नाव्क 
पसम्ठ नहीं है| बस इतनी-सो बातपर इतने बोखला रहे हो 
मनको शान्त करो | बहुत ही प्यार करती है तुम्हारी माँ तुम्हें | 

त्रेपेय---[ पुक-एक करके एक फ़ुूछफी पश्तियोंको भोचते हुए ] प्यार 
करती है,. जी नहीं, प्यार नहीं करती ,..'यार करती ह,,.नहीं 
यार करती ,,करती हैं...नहीं करतीं,, [ हसता है ] सुनिये, 
बमुझे प्यार नहीं करतीं यो मुझे यह सत्र सोचना नहीं 
चाहिए । वे तो जिन्दा रहना चाहती है, प्यार करना चाहती 
है, सोफ़ियाने स्गके छुपे व्लाउज़, कपड़े पहनना चाहती है-- 
ओर मे पत्चीसका हो गया हूँ ।यानी कि में हमेशा उन्हें णद 
वदिल्लाता रहता हूँ कि वे श्रत्त नवयुवती नहीं रहों । जब्न में यहाँ नहीं 
होता तो वे बततीसकी होती है, लेकिन मेरे आते ही तंताल्लीस की 
हो जाती हैं | इसीलिए, उन्‍्ह मुझसे नफ़रत है | अच्छा, वह यह 
भी जानती है कि थियेश्रम मुक्ते कोई आपस्था नहीं है। उन्हें 
रगमच पसन्द हे-वे कल्पना करती हे कि सानवताके लिए कुछ 
कर रही हँ--कल्लाकी पवित्र आराधनाम लगी है। जत्र कि मेरे 
ख्याज्षसे आजकलके ये रंगमच, परम्पराश्ों ओर रूढ़ियोकी लकीर 
पीव्नेके सिवा कुछ है ही नहीं | जब पद्मा उठते ही, वीन दीवारों 
वाले कमरेकी नकत्ली रोशनियों मं--ये बडे-बड़े प्रतिभाशाल्वी', ये 
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'महान कल्ाके सेवक', आपको दिखाते हैं, कि कैसे लोग खाते हैं, 
शरात्रे पीते है, चलते-फिरते ह---कपडे पहनते है, जब बिल्कुल 
निरथंक, तुच्छु वाक्यों और दृश्योसे ये लोग अर्थ और उपदेश 
निकालनेकी कोशिश करते ह, ऐसें-ऐसे भोंड़े अर्थ कि हर नचत्ञता- 
फ्श्ता आदमी जिन्हें जानता है; धरम रोज प्रयोगम श्रात ह--- 
आर जब हजारो बार घुमाव-फिरावसे यही-यही चीज पेश की जाती 
हैं तो उठकर भाग जानेको मन करता है। शायद इसी सब गन्दगीसे 
ऊंब कर मोपासों 'एफ़िल्न यवर' छोडकर भाग खडा हथ्या था । 
सोश्नि--मगर रंगमचके बिना काम सी तो नहीं चल्लता न । 
श्रेपेब---अत्र हम अ्भिव्यक्तिके नये तरीकों की जरूरत है-कोई नया दग | 
अगर बह नहीं मिलता तो अच्छा हो हम कुछ भी न करे । [ धर्डी 
देखकर | मुक्के अम्मासे बहुत-अहत प्यार हे; जलैकिन वे अपने 
उसी छिछले टंगसे रहना चाहती हैं। हमेशा इस साहितििकके 
साथ चिपकी रहती ह--दमेशा उनका नाम अखबाराम उछाला 
जाता है--ओर यही सब मुके चुमता है। कभी-कभी एक मानव- 
सुलभ आत्मामिमान मुझे कचोटने क्लगता है कि काश, भेरी 
माँ एक प्रसिद्ध अभिनेत्री न होकर साधारण औरत होती, तो में 
कितना खुश होता। मामा, मेरी स्थितिसे ह्ष्यादा दुखी और 
निराशाजनक स्थिति किसकी होगी ? श्रम्मासे मि्षनेवाले झ्रात 
है---बड़े-बडे लोग, लेखक और कलाकार--उन सबके बीचम 
बस, में ही ऐसा होता हूँ जी कुछ भी नहीं होता । मैं चूँकि उनका 
वेट हैँ इसलिए मुझे भी 'सह! लिया जाता है। श्र में हैँ कोन ? 
हूँ ही क्या ? थड-ईयरसे मैंने यूनिवर्सियों छोड़ दी, बकील सम्पा- 
दैंकीके उस काइणसे जिसमे हमारा कोई वश नहीं था? | कोई 
प्रतिभा मुझमें नहीं; भ्रपना एक पैसा नहीं। मेरे पासपीण्पर लिखा 


चेरस्वर्के त्तीच नाटक 


हे कि में कीवका रहनेवाला मध्यमबगंका आदमी हैँ | आप जानते 
है, मेरे पिताजी भी 'कीव? के रहनेवाले मध्यम वर्गके थे; लेकिन 
वे भी बहुत बडे अभिनेता थे । सो जब्र भी अम्माकी बैठक ये 

कलाकार ओर लेखक लोग द्याभरी दृष्टिस मुझे देखते है, तो 
मुझे हमेशा लगता है जैसे मेरी तुच्छुता और हीना नाप रहे 
हो । में उनके विचारोको पढ़ता हूँ ओर श्रपमानकी आगसे जल 


सोरिन--अच्छा छोडो | एक बात ज़रा बताझो | यह साहित्यिक कैसा 


आदमी है? उसका कुछ पता ही नहीं चलता। कभी कुछ 
बोलता ही नहीं | 


त्रेपछेष--अडा विद्वानू, बहुत खुश-मिजाज और कुछ खोया-खोया-सा | 


आदमी बहुत ही अच्छा है। अ्रमी मुश्किल्षस चाल्बीसका भी 
नहीं होगा; लेकिन खुश प्रसिद्ध हो चुका है। जीवनमें इसने काफ़ी 
देखा-सहा है। जहाँ तक लिखनेकी बात है,..क्या कहना 
चाहिए ,,.? उसके लिखनेमे कल्ला है, श्राक्मण है लेकिन ,..जोला 
ओर तोह्सतीय पढ़ चुकनेके बाद त्रिगारिनकों पढ़नेकी मन नहीं 
करता, .. 


सोरिन--अ्रच्छा है | वेटा, मुझे लेखक लोग पसन्द ह। कभी वक्त था 


जत्र मेरे मनमें सिर्फ़ दो ही प्रतल्त इच्छाएँ थीं; एक तो में शादी 
करना चाहता था, दूसरे लेखक होना चाहता था। लेकिन हो 
दोनों में से एक भी नहीं पाया। सचमुच छोटा-मीया लेखक 
होना भी बहुत बड़ी बात है | 


श्रेपलेब---[ सुनते हुए |--किसीके परोकी श्राबाज़ सुनाई दे रही है... 


| सासाको बॉहोंमें भरकर |-श्रम्म[के तिना में रह” ही नहीं 
सकता , ..उनकी पंगध्विनि तक बड़ी प्यारी है...में बहुत-अहुत 


हं खित। १) 


खुश हूँ. | नीना ज़रेश्स्याके: अवेशक स्राथ ही उससे मिलस 
छपकता है । ]., भेरी मोहनी, ,भेरी श्यप्त 

नीना--[ घबराकर | मुझे देर ता नहीं ही गई ! निश्यव ही श्रर्मी 
देर नहीं हुई । 

त्रेपछब-- $ उसके हाथ चूमकर |--ना --ना---ना --- 

नीना-+दिन भर बडी वेचनी रही। से तो एसी हर गई थ॥ कि 
बस, ...डर यही था कि पिताजी सुझे आनसे न गोक दे 
तेकिन वे सातल्ञी मॉके राथ अभी कहीं गये हैं। आझासमानपर 
बाली छाई थी, ,चॉद निकतने लगा था ओर मे घोद्य दाह 
चल्ली आ रही थी [ हसती ह | लेकिन श्रत्र॒ समय मे खश 

[ जोशसे सोरिनसे हाथ मिछाती है । | 

सोरिन--[ हेसते हुए ] तुम्हारी आऑँखोास ता लगता हे अंग रानी २४ 
है। | छि। छिः--यह तो अ्रच्छी बात नहीं है । 

नीमा--3 है, कुछ भी ती नहीं ., देखिए न, कसी हॉफ रही ढ । धान 
धण्टम ही मुझे लाय्ना ह। जरा जल्दी कोजिए। च्यादा देश मे 
नही ठहर सक्रेंगी। भगवानके लिए; मुझे दर गत करा£ए | 
पिताजीकी मालूम नहीं कि भे यहाँ हें । 

प्रपेय--शुरू करनेका समय तो ही ही गया, उस जाकर औरसका बुला 
लाना चाहिए । 

सोरिन--म अभी इसी वक्त चला जा रहा हैँ [| दाहिनी जार गाता 
हुआ चला जाता हैः “चलते ढो सिंपहिया ” फिर चारो 
ओर देखता है। | एक कर जन मऐस ही गा रहा थावे 
एक सरपच बोक्षा--'सरकार आपकी आवाज तो बड़ा अच्छी 
है।” फिर तुछ देर सोचकर उसने यद ओर बढा दिया था--- 
“बस ज़रा सुरीली नहीं है। [ चारों ओर दुगखता हे । | 
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नीना--पिंताजी और उनकी वह महारानी साहिबा मुझे थाने ही नहीं देते 
ध। कहते हैं यह जगह जरा "महान! लोगॉकी है ..वे डरते हू 
में अभिनय न करने जगूँ...क्ेकिन मेरा मन तो इंसिनीकी 
तरह इस भीजमें डुबकियाँ ल्गानेकों कर रहा है, ..मेरे दिल्लमें तो 
तुम भमाये हो... चारों ओर देखती है। | 

श्रेपेव--हमलोग अकेले ही है न? 

नीसा--लंगता है, वहाँ कोई है । 

त्रेपलेषब--कीई भी तो नहीं है । 

[ एक दूसरेको चूमते हैं । _] 

नीना--यह कोन-सा पेड हैं ! 

त्रेपलेब--सालका पेड है| 

नीना--चारों ओर इतना शंधेरा क्‍यों हो गया ? 

त्रेपकेष--सॉमका वक्त है न । चारो ओर कालिमा छा रही है। सुनो मेरा 
कहना मानी--जल्दी मत जाना | 

नीना--जाना तो है ही | 

त्रेपलेव--अ्रच्छा, नीना, अगर में भी तम्हारे साथ चल्ूँ तो ? वुम्हारी 
खिड़कीको देखते हुए! रात भर बग्गीचेम खड़ा रहँँगा | 

नीना--तुम खडे रह ही नहीं सकते । चौकीदार देख लेगा | कुत्ता ट्रेसर 
भी तुम्हें नहीं पदचानता । वह भी भोकेगा । 

श्रेपलेष--में तुम्हे प्यार करता हूँ | 

नीना-चुप, . । 

श्रेपकेध--[ किसीके परोकी आवाज़ सुनकर | कोन है ? याकोत्र तुम हो 
क्या? 

याकोब--- नेपथ्यसे | हाँ, सरकार | 


हं सिनी श्रे 


त्ेपलेब---अच्छा, अपनी-अपनी जगह पहुँच जाओ | खेल शुरू करमेका 
समय हो गया है। देखना, चाँद निकल आया है क्‍या 

याकोब--जी हाँ, सरकार । 

अपलेव' मेथिलेटेड स्प्रिट है न तुम्हारे पास? गन्धक भी होगीन 

अब लात-लात आऑग्ये दिखाई दे तभी गन्धककी गन्ध होनी 

नाहिए। [ नीनासे | तम जाओ। सत्र तेयार है। घचरा तो 

नहीं रही ? 

नीना--हों, धब्राहट तो बुरी तरह हो रहो है। ठम्हारी माँ की तो कोई 
बात नही, उनसे में नहीं डरती; लेकिन त्रिगोरिन ,, ,उनके सामने 
अआमिनय करनेस बडी किकक और शम लगती है ,.इतन बड़े 
लेखक है ” नौजवान हैं क्‍या! 

भ्ेपलेव---होँ | 

नीना--कितनी ऊँचे दर्जकी होगी है उनकी कहद्मनियों । 

सेपलेवय--[ निर्जीब स्वरसे ) सुकके नहीं मालूम | मने नहीं पढ़ीं । 

नीना--तरहारे खेलम अभिनय करना ब्ढा सुश्किल्ष है। उसमें कोई 
सजीव पात्र ही नहीं है । 

ओेपछेव--जीते-जागने सजीव पात्र ? जीबन जैसा है था उसे जैसा होना 
चाहिए, उसका वैसा ही चित्रण तो हम नहीं कर देना है | 
ब्रल्कि जो हम सपनोंम देखते ह--हमें वह दिखाना है । 

नीना--घटनाएँ भी तो नहीं है तुम्हारे खेलमें--मापण ही भापणु है बस | 
फिर मेरा विचार है कि नाय्कमें प्रेम भी होना ही चाहिए | 
[ दोनों स्टेजके पीछेकी ओर चले जाते हैं । ] 
[ पोछिना अन्द्रेब्ना और दोन का प्रवेश । ] 

पोछिना--यहाँ ओस पड़ रही है| जाकर अपने पॉव-मबन्द पहन आझो | 

दोन--मुझे तो गर्मी लग रही है | 


हि 
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५ बी 


(छिना--गच, तुप्त अपनी ज़ग भी क्लिक्र नहीं करते। यह तुम्हारी जिद 
» | खुद डाक्टर हा आर जानते हो कि यह सीली हवा तुम्हारे 
लिए अच्छी नहों हे | तुम्हें तो बसा मुक्के सताना | कल शामको 
जानबूफकर तुम बाहर बराभदेम बेठे रह थे | 

दोन--[ गरुतगुनाता है | “मत कहो जवानी गई बीत ,..”” 

पोलिना--तुम इरीना निकालायेग्नारों बातोश ही ऐसे मस्त थे...कि 

ठण्दका ध्यान ही नहीं था... ...मान लो, ठ॒ग्हें उसको सुन्दरता 
स्बींचती है । 

दोत---देखो, गेरी उम्न प्चपन साज्षकी है | 

पोछिना--ाकबास | पुरुषके लिए. यह कोई ज्यादा उम्र थोड़े ही ह । 

अपनी उम्रके दिमताबसे तो तुम काफ़ी जवान दिस्वाई देते हो, शरीर 
आोरतोके लिए तो अ्रत्र भी शाकपक हो ,.. ... 

दोन--अच्छा हैँ तो फिर ? तुम्हे क्‍या है ? 

पोछिना--तठुग सप्रके सत्र पुरुष एक गक्रेसके तलुए चारनेम लगे हो | 

दोने--[ गुमगुनाते हुए | “£ खड़ा हूँ मुग्ध तरे साधने फिर?--अगर 

बनिये-व्यायारियोंकी अपेक्षा कल्लाकारोका समाजां अधिक आदर 
है या उनके साथ दूसरी तरहका व्यवहार होता है तो बह उनके 
गुणके कारण ही तो | यही तो आदश है। 

पोलिना--श्रोरत हमेशा तुम्हें प्यार करती रही, अनेकों तुमपर निछावर 

करती रही--यद भी आदर्श है ? 

दो'--- कन्धे उचकाऊर ] हाँ, यह बात तो हे । मेरे प्रति ओरतोका व्यव- 

हार ज्यादातर खिग्धतापूर्ण ही रह्य है। लेकिन मुझमें खास तौरसे 

वे जो चीज़ प्यार करती थीं वह है, एक कुशल डाक्टर | 
तुम्हें याद है, दस-पन्नरह साल पहले पूरे ज़िलेम मे ही प्रसव 


हंसिनी २७ 


च्े 


करानेम॑ सबसे कुशल डाक्टर था | मे तो तत्र मी हमेशा ही 
ईमानदार रहा | 


पोलिना-[ उसका हाथ पकड़कर ] प्रियतम ! 
दोनं--चुप चुप. ..लोग आ रहे हूं । 


[ सोरिनकी बॉहमें बाँह डाछे हुए आकंदीना, प्रिगोरिन, शार्म- 
येब,मैद्दीद्ंको और साशाका अवेश । ] 


शामयेव--सन्‌ १८७३ भ॑ पोल्तावाके मेलेपर इन्होंने क्या कमालका 
झभिनय किया था। बस, मजा आ गया | उस दिन तो इनका 
अभिनय गजत्रका था। [ आकदीनासे | अच्छा हा, वह मजा- 
किया ऐक््यर पावेल सिम्यानिच चादिन आजकल कहाँ है ? उसने 
रासिप्ल्ीयेबका पार ते सादोव्स्कीसे भी कितना अच्छा किया था | 
सच कहता हूँ कि उसको कोई नकल्न भी नहीं कर सकता | 
आजकल हे कहाँ वह ? 


आकेदीना--तुम मुझसे हमेशा गडे मुदोके बारेस ही पूछ॒त हो। मे 
क्या मालूम, कहाँ है ? [ बेढती है । ] 


शामंयेव-+[ गहरी सॉस छेकर ] पाश्वना चादिन। वैसे ऐक्टर अब हैं 
नहीं | इरीना निकोलायेब्ना, रंगमच तो अ्रब स्सातत्षमें चला 
गया है | पुराने जमानेमे कैसे-कैसे बडे बेलूतके पेड़ थे--अ्रत्र ते 
टूँठाके सिवां कुछ भी दीखता नहीं । 


दोन--यह बात तो सच है कि आजकल प्रतिभाशात्री ऐक्टर कम हैं, 
फिर भी अमिनयका सामान्य-स्तर पहलेसे बहुत ऊँचा है--यह 
मानना पड़ेगा | 
२ 
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शामग्रेव--मं आपकी बात नहीं मान सकता। खेर, फिर भी यह तो 
अपनी-अपनी रुचिकी बात है। क्‍यों इसपर बेकार खींचतान 
की जाय । 

[ भ्रपलेव उस स्टेजके पीछेसे आता है । | 

आकेदीना---[[ बेटेसे | बेटा, क्र शुरू हो रहा है ! 

त्रेपछेब--त्रस एक मिनय । ज़रा-सा धीरज रख लो | 

आकंदीना-न[_ 'हैमलेथ' में से बोछ॒ती है ) “ओ्रोः हैमलेट, अरब और 
मत बोल, तू मेरी निंगाहोकी मेरी अपनी ही आत्मामे, उसे 
परखनेके लिए मोड़े दे रहा है, और उस आत्मामे मुझे ऐसे 
काले-काले दाग शरीर धब्बे दिखाई दे रहे है जिनकी छाप शायद 
कभी नहीं मिटेगी |”? 

त्रेपलेव--[ हेमलेटसे ही | “मुझे अग्रपने व्लिको ऐठ लेने दो, ताकि में 
देखूँ कि क्या सचमुच ही वह किसी कोमल तत्त्वका बना है ।” 

[ उस स्टेज पीछेले एक तुरही बजती है । ] 


त्रेपछेव--देवियों और सजनों, श्रत्र हम खेल शुरू कर रहे है । भेरी 
प्राथना है कि आप ध्यानसे देखे, [ रुककर ) अब में शुरू 
करता हूँ, [ छड़ीले ठोककर ज़ोरसे बोलना शुरू करता है । | 
है यतके समय इस भीलपर भमेंडराने-वाल्ी पुराने देवताश्रोंकी 
छायाओ, हमे लोरियों सुनाओ कि हम सो जाये और आजसे दो 
ज्ाख साह्का समय पार करके सपनेम जागें... | 

सोरिन--दो ल्ञाख साल बाद तो कुछ होगा ही नहीं | 

त्रेपलेव--तो उस “कुछ नहीं?” को ही इन ल्ोगोको दिखाने दीजिये | 

कैदीना--अच्छी बात है, देखें | हम लोग सोये जाते हैं । 

[ पर्दा उठता है । भीलका दृश्य खुलता है। चाँद च्षितिक्से उठ 
चुका है। उसकी परछाई पानीपर मिछमिला रही है। ऊपर 
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से नीचे तक सफ़ेद कपड़े पहने नीना क़रेश्न्या एक बड़े-से 
पत्थरपर बेढी है। ] 


नीना---आदमी, शेर, चीले और तीतर--बारहसिंघे, बतखे, मकड़े, पानी 
में चुप-चुप तैरनेवाली मछुलियाँ, तारों-जैसी मछलियों, ऑ्रॉलोसे न 
दिखाई देनेवाले छोटे-छोटे कीड़ें-मकोड़े --सारे प्राणी, सारे जीब, 
सारे चेतन अपने दुःस्वांका चक्र पूरा करके समाप्त हो चुके ह, 
हजारो साल्लसे धरतीमे किसी जीवित प्राणीकी अपनी गोदम॑ 
जन्म नहीं दिया'' ओर यह वेचारा चॉद अपने प्रकाश-दीपकों 
जलाये रखनेका उद्देश्य भूल चुका है। घासके मंदानोम अब 
श्रगुलं एक चीख मारकर चौकते हुए, जाग नहीं पड़ते'''ओऔर 
नीबूके पेडोपर भौरोकी भनभनाहट गूँजना बंद हो गई है। सत्र 
कुछ शान्त'' 'जड़' ' 'शीत-स्तब्ध' ' * | शूल्य' “सुनसान '' सन्नाटा | 
' 'भीपणु'” भयानक' ''आतंकात्पादक | [ रुककर ] जीवित 
प्राशियोके शरीर धूल मिल्लकर न जाने कबके खो चुके हद और 
उस मूल्न-तत््वने सभीको चद्धानो, पानी और वादल्लोके रूपमे बदल 
दिया है--सिर्फ़ उनकी आत्माएँ एक दूसरेमें घुल्कर समा गईं 
है-.ओर मे ही वह विशात्मा हूँ,. मे, ..महान्‌ सिकन्दरकी आत्मा 
मरे भीतर है...सीजर, शैक्सपियर और नेपोलियनकी आत्माएँ 
भी मुझ समाई हुई है,..छोटी-से-छोटी जोक तककी आत्मा भी 
मुझमें है,..मेरे भीतर ही मानवके प्राण और अन्य जीवोकी 
आत्माएँ घुल्न-मिलज्ञकर एकाकार हो गई हे. ..मुझे सत्र. ..सब . , सब 
कुछ याद है और हर छोय-से-छोया जीत्रन मेरे भीतर पुनर्जीवित 
हो उठा है 


[ सन्नाटेकी आत्माका प्रवेश ] 


श्पं चेरतवके तीन नाटक 


आकंदीना-- धीरेसे | यह तो कुछ “पतनोन्मुस्त ज्ञोगोः जैसी बाते हैं ! 

त्रेपकेव--[ सिडकले प्राथनाके रवरसें ] श्रम्मा ! 

नीना--में बिलकुल अकेली हैँ । दो सो साक्नस एक बार बोलनेके लिए 
मेरे होठ फड़कते है! और मेरी आवाज़ शूत्य अन्तरिक्षम बिलखती- 
सी भग्कती रहती है । उसे सुननेबाल्वा कोई नहीं है। आओ, मुर्दा 
छायाश्रों, तुम भी तो उसे नहीं सुन पातीं,.,दिनकी रोशनी फ़ूठने 
से पहले पथराई दल्ल-दत्ल तुम्हें जन्म देती है ओर पो फटने तक 
तुम इधरसे उधर भय्कती रहती हो ,,..भावहीन--इच्छा-रहदित ओर 
जीवनके स्पन्दनोसे दूर | शाश्वत-भृताका स्वामी पाप! खुद डरता 
है कि कहीं तुमम फिरसे जीवन न जाग उठे | वह चटद्टानोके रूपमें, 
बहते पानीके रूपमे, अगुओको तुम्हारे भीतर भी डेंडेलता रहता है 
आर तुम हमेशा--अ्रनवरत रूपसे बदलती रहती हो ,..क्योकि उस 
खिल ब्रह्माण्डम आत्माको छोडकर कुछ भी स्थायी और नित्य 
नहीं है । 

,.. रुककर ] अन्ये कुएँम पे क्लेदीकी तरह मुझे नहीं 
मालूम मे कहाँ हूँ और आगे यहाँ क्या होनेवाल्ला है | में इसके 
सिवा श्रीर कुछ नहीं जानती कि मुझे पाप! से लडना है, और 
भीतिक-शक्तियोके स्वामी पाप! के साथ होनेवाले इस क्र और 
निरन्तर सघपम अन्तिम विजय मेरी ही होगी | उसके बाद जड़ 
ओर चेतन मधुर-संगीतकी तरह एकात्म और एकल्नय हो जायेगे... 
तब धरतीपर विश्वेबच्छाका अ्रवतरण होगा. ..लेकिन यह सत्र धीरे- 
धीरे. होगा! ,... ठम्बे-क़म्बे हज़ारों साल्षोके बाद,,,जब चॉद,,, 
लुब्धक तारा, ,.धरती सभो कुछु जर-ज़रमे भिस्धर जायेंगे...तन 
यह ...महाभयानक . .,श्रातड्ढ ,.. चुप्पी । दो छाछ-छाल हइफरक- 
दूएर धब्बे भीलकी प्रष्ठभूमिमें उभरते हैं ] अब मेरा भयानक शत्रु 
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पाप! आ रहा है...मुझे उसकी लाल-लाल चमकती भयड्डुर 
आॉव दीग्व रही हू, , 

आकंदीना--गन्धककी बदबू-सी आ रही है | क्या उसकी भी ज़रूरत थी ? 

त्रेपलेध---जी हाँ | 

भाकंदीना--[ हँलकर ] अच्छा तो यह रह्न-मश्चका प्रभाव पैदा करने 
को है । 

श्रेपलेव--अ्रम्मा | 

नीना--विना मनुष्यके अस्तित्वके 'पाप” अपने-श्रापसे उकता चुका है । 

पोकिना--[ दोनसे ] ठुमने अपना टोप उतार लिया है। पहन लो न, 
ठण्ड लग जायेगी... 

आकंदीना---डाक्टर साहबने शाश्वत-भ्रतोंके स्वामी पाप! के स्थागतर्म टोप 
उतार लिया है | 

त्रेपेव--[ भडककर चीख़ते हुए ],वस | बहुत हो चुका ! खेल खत्म 
किया जाता है ! पर्दा गिराओ | 

आकदीना---इतना नाराज़ होनेकी क्या बात है ? 

त्रेपलेघ--अस, बस, बहुत हों चुका | पर्दा गिय दो। शआने दो परददको 

नीचे [ पेर पटककर ] पर्ग | [ पर्दा गिरता है] माफ़ कीजिये 
भाइयो, में इस बातका बिलकुल ही भूल गया था कि सिफ़ कुछ 
चुने हुए. लोग ही नाटक लिख सकते है, ओर कुछ चुने हुए; ही 
अभिनय कर सकते हूँ | मेने उनकी बपौतीको दृथियानेकी कोशिश 
[ कुछ भौर कहनकी कोशिश करता है; लेकिन सिफ़ हार्थोको 
भटककर बाइईन्जोर चका जाता हैं। | 

आकदीना--हसे हो क्या गया ! 


३० चैरसवके तीन नाटक 


सोरिय--इरीना बहन, दुर्म्ह बच्चोफके भी आत्म-सम्मानका ध्यान रखना 
चाहिये । 

आकेंदीना--मने उसे कहा क्‍या था ! 

सो रिन---तुमने उसकी भावनाओ्रोंको चोट पहुँचाई है । 

आकदीना--उसने तो मुझसे पहले ही कहा था कि यह प्रहसन है, (सल्िए 
मैंने उसके खेल्लको प्रहसन ही समझा । 

सोरिन--फिर भी ... ... 

आकदीना---अ्रच्छा तो अब्र पता लगा कि उसने एक महान्‌-कृतिको जन्म दिया 
है | यह साय नाटक मनोश्जनके लिए. नहीं रचा गया, ..हमारें 
चारो शोर यह गत्धककी बदबू परिहासके लिये नहीं; बल्कि हमे 
मंचका प्रभाव सिखानेके लिए फैलाई गई है | हम॑ वह लिखना 
श्रौर अभिनय करना सिखाना चाहता था | यह ज्यादती है। तुम 
कुछ कहो दादा, लेकिन मुझे लेकर हमेशा यह खिल्ली उड़ाना, 
हमेशा यह तानाकशी--इससे किसीका भी धीरज टूट सकता है । 
यह लडका बडा ही घमणडी ओर सनकी है । 

सोरिन--उसने तो तुम्हारा मन ही बहल्ाना चाहा था । 

आकंदीना--सचमुत्च ? फिर उसने कोई साधारणु-सा खेल्ल क्यो नहीं 
चुना ”--क्यो हमे पतनीन्मुख्”ः लीगोकी, पागलपनेकी बकवास 
सुनवाता रहा ? ठीक है, मज़ाकके लिए, मे बकबास भी सुननेको 
तैयार हैँ, लेकिन नाम तो हम 'कल्लाका नया दृष्टिकोण”, “नये 
कल्ारूप' जैसे देत हैं। मेरे खयालसे “नये कल्लारूपों” से तो 
इसका कोई सम्बन्ध है नहीं-उल्लटे विकृत मानसिक स्थिति 
की नुमायश है । 

त्रिगोरिन--हर आदमी अ्रपनी पसन्द और सामथ्यके अ्रनुसार ही तो लिख 
पाता हैं | 
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आकदीना--अरे, उसका जो मन हो और जो वह लिख सके सो लिखे--- 
बस मुझे शान्तिसे रहते दे । 

दोन---जुपीयर साहब, तो नाराज हो गये । 

आकंदीना--ज़ुपीटर नहीं, में औरत हूँ [ सिगरेट जछाती है | नाराज मे 

*नहीं हूं, फिर भी ऊ्र कल्लानेकी तो बात ही है कि एक नोजबान 

इस बुरी तरह अपना वक्‍त बर्बाद करे। मे उसकी भावनाओको 
चोट पहुँचाना नहीं चाहती थी... 

मेद्रीक्वंकी--यह जान-बूककर भी कि चेतना भौतिक अणुओंके मिश्रणसे 
ही बनी है, जड़को चेतनसे अत्लग कर डालनेका किसीको कोई 
अधिकार नहीं है। [जोशमें श्रिगोरिनसे] लेकिन देखिये, किसीकों 
इस बिपयपर नाटक लिखकर अभिनय करना चाहिये कि हम 
वेचारे अव्यापक कैसे जीते है। हमलीगांकी जिन्दगी बड़ी 
कठोर है | 

आकंदीना--यह सब्र॒तो ठीक है। फिर भी क्‍यों न हम नाटकों और 
अगुओ्रोंके अलावा किसी और विपयपर बातें करे ? कैसी मृद्दावनी 
सन्ध्या है | आपलोग सुनते है न, कोई गा रहा है [ सुनती है ] 
कैसा सुरीक्षा है ! 

पोलिना--गीत भीलके उस पारसे था रहा है! 


[ चुप्पी ] 
आकेदी ना-न त्रिगोरिनसे ] यहाँ बैठो, मेरे पास | दस-पन्द्रह साल पहले 
इस भीलपर रोज़ ही रातको संगीत ओर गानेके स्वर लहराया करत 
थे | भील़के किनारोपर छ फाोपड़ियाँ हैं | मुझे याद है: यहाँ हर 
समय हँसी, कोलाहल, क़हकहे, किल्कारियाँ ओर प्रेमके क्रिस्से 


१, रोमका सबश्नेष्ठ देवता ; इन्द्र । 


३२ चेर्वके तीन नाठक 


ही छाये रहते थे ओर उन दिनो उन छुट्ों घरानोंके आराध्य 
कृष्ण-कन्हैया हमारे पिन्न [ दोनंकी ओर इशारा करके | डा० 
येबोनी सर्जीएविंच ही थे । मन-भोहन तो यह अब भी है, लेकिन 
उन दिनोकी तो कुछ पूछिये ही मत। पर मेरी आत्मा मुझे श्रत्र 
कीच रही हैं। बेचारे बच्चेकी भावनाओ्ोकी मेने टेंस क्यों 
पहुँचाया,.,! मुझे बडी चिन्ता है [ पुकारती है ] कोस्‍्या, बेटा 
कोस्त्या | 

माशा--म जाकर देखती हूँ, कहाँ हूं ] 

आकंदीना--ज़रा चल्ली जाना बेटी । 

साशा-- बायीं भोर जाते हुए ] श्रे शोडकोन्स्तान्तिन गात्रिलिच | 
ओो55६ [ चली जाती है ] 

नीना-[ डस स्टेजके पीछेसे आते हुए | ञ्रत्र खल तो होगा ही नहीं । 
इसलिए में निकत्ली आती हूँ | नमस्कार | 

[ आकंदीना और पोलिनाके हाथ अभिवादनके लिए चूमती है। ] 


सोरिन--शाबास | शाब्रास ! 

आकदीना--शाबास | हम॑ तुम्हारा श्रभमिनय बहुत ही पसन्द आया। ऐसा 
सौन्दर्य, ऐसा मधुर स्थर | तुम कहाँ गॉवर्म पी हो १ यह ग़्वती 
है। प्रतिमा तो तुम है ही। सुन रही हो ? तुम्हें रंगंचकों 
ग्रपना लेना चाहिए,,,, 

नीना--हाय; यही तो मेरा मी एक-मात्र ख्न है | [ सोच्छास ] लेकिन 
यह कभी सच नहीं होगा | 

आकंदीना--कीन कह सकता है। अच्छा आओ, तुम्शारा परिचय करा दूँ | 
क्ाप ई'बोरिस अलेक्सीविच त्रिगोरिन ! 

नीना--संचमुच, मुझे बड़ी खुशी हुईं [ एक दम विहछ-सी होकर ] 
मे हमेशा आपकी चीज़ें पढ़ती 
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आकीदीना--[ उसे अपने पास बैढाते हुए | ब्रिंदिया, शरमाश्रों मत । ये 
बहुत बड़े आदमी दे, लेकिन बड़े ही सीधे सरत्-हृदय । देखो न, 
यह तो खुद ही भेंप रहे हू । 

ढोन--मेरा ख्याल है अगर पर्देको हय ही दिया जाय | बडी घुटन है। 

शार्मयेवैे--- [ छुकारता है ] याकोव, पर्दा उठा देना, भैया ! 

ब्रिगो रिति--समभझम तो भेरी जरा भी नहीं ग्राया, लेकिन अच्छा चहुत 
लगा | तुमने बहुत ही सघा अभिनय किया | दइृश्यावली भी बहुत 
ही सुन्दर थी । [ थोड़ी देर खुप रहकर ] इस भील्षम॑ तो मछुल्षियों 
भी बहुत होंगी... 

नीना---जी हों । 

त्रिमोरिन--मुझे मछुजियोँ पकडनेका बडा शौक है। सन्ध्याको नदीके 
किनारे बैठकर धाराके बहावकों ताकते रहनेसे अधिक आनन्द 
मुझे किसी नहीं आता | 

नीना--लेकिन में सोचती हूँ जिसने एक बार रचना करनेका आनन्द जान 
लिया है उसके लिए तो कोई दूसरा आनन्द है ही नहीं, . 

आकदीना--[ हँसकर ] यो मत कहो । जब लोग इनसे प्रशसा भरी 
वाणीम अच्छी-अच्छी बातें करते हूँ तो यह बेचारे चित आा 
जाते हैं ! 

शामयेव्र--मुझे याद हे, मास्को आरा थियेथ्रमें एक बार प्रसिद्ध गाविका 
सिल्वाने पंचमका 'सा” उठाया। मज़ा देखिये, बही गेल्ररीमे 
हमारे चर्चकी संगीत-मण्डलीका पंचम-स्वर गानेवाला भी त्रैठा 
था। आप हमारे आश्चर्यका अन्दाजा ल्गाइयें जब्र हमने अचानक 
गैलरीसे सुना--शाबास सिल्वा” पूरिके पूरे सातों"स्वरोका सरगम 
एक ही बारमसें, [ गछा भींचकर पश्चम र्परमें ] 'शाम्रास सिल्वा' 
सारे दशक स्तब्ध रह गये...। 


३४ पैेज़वके तीन नाटक 


[ कुछ देर चुप्पी | 
दोन--समन्‍्नाठेकी आत्मा हमारे ऊपर भी छा गई है | 
नीना--अ्रत्र मेरे जानेका समय हो गया है | श्रच्छा नमस्कार ! 
आकेदीना--अरे चत्व कहो दीं! इतनी जहदी कैसे ! मई, हम तो नहीं 
जाने देगे''* 
नीना---पिताजी मेरी राह देख रहे होगे... 
आकदीना--सचसुच कैसे व्यक्ति हैं... उसका चुम्बन छेकर | अच्छा, 
तब तो कोई चारा हो नहीं। भुझे बड़ा दुख है,...तम्हें जाने 
देनेमें मुफ्ते श्रच्छा नहीं लग रहा... 
नीना--आप मानिये, जाते हुए मुझे भी बुरा लग रहा है | 
आकीदीना--मुन्नी, किसीको तुम्हारे साथ घर तक पहुँचाने भेज दे... 
नीना---अ्रे नहीं 
सोरिन--[ नीनासे ख़शामदके स्वरमें | एक ही जाओ ने ! 
नीमा--योत्र निकोल्षायेविव्‌ , मे रुक नहीं सकती | 
सो रिन---एक घण्ण शोर रुक जाओ । इसमे क्‍या बात हैं ९ 
नीना-न एक मिनट सोचकर आँखोंमि ऑसू भरे हुए ] में रुक नहीं 
सकती | 
[ हाथ मिलाती है और तेज्ीसे चछी जाती है । ] 


आरकदीना--सचमुच बडी अभागी लड़की है विचारी | ल्लोग कहते हैं, 
इसकी मॉने सारी अपनी अथाह जायदाद इसके बापके नाम कर 
दी थी--एक-एक पाई | छडकीको एक फूटी कोड़ी नहीं मिल्ली | 
अरब बापते सब कुछ दूसरी बीबीके नाम कर दिया है । बदक्िस्मती 

दोन--हों, इसका बुद्धू-सा बाप बड़ा बदमाश आदमी है । उसको तो 
गाली देना दी सब्रसे बड़ा सत्कार है । 


हँ सिनी ३० 


सोरिन--- अपने ठिदुरे हुए हाथ मरते हुए ] अरब ववत्ञा जाय । ठण्ड हो 
रही है| मेरे पेरोम दट होने लगा है | 

आकदीना--मिल्कुल सक्षकडी जैसे हो गये ६। त॒मसे चला थोड़े ही 
जायेगा | आ्रओझो, दादा, चले । 

[ बॉह थामती है ] 

शामयेव---[ अपनी पत्नीकी ओर बाँह बढाकर ] श्रीमती जी . .. 

सोरिन--मुफे क्षगता है कुत्ता फिर भोक रहा है [ शामयेवसे | इल्या 
अफ़नासिच, ज़रा महर्बानी करके उसकी जंजीर खोलनेकों तो 
कह दो... 

शामयेव---यह तो नहीं हो सकता प्योत्र निकोलायेबिंच , कही खलिद्दानमें 
चोर-वोर घुस जॉय तो! [ अपने साथ चलते मैद्रीढ्ैंको से | 
हाँ, तो उसने सरगमके सातो स्वर एक ही साथ सुना डाले 'शात्रास 
सिल्वा !? खुद वह कोई अच्छा गायक नहीं था--बस चचकी 
संगीत-मइलीका एक मामूल्ी-सा आदमी था. .. । 

मैहीहवकोी--सगीत-मणडलीके आदमीको कितना मिल्वता होगा महीने से ? 

[ दोनके सिवा सब चले जाते हैं । | 

दोघ---[ स्वगत ] में नहीं जानता ,,,शायद में समझ ही न पाया होऊेंँ या 
हो सकता मेरा दिमाग़ ही साथ न दे रहा हों, क्षेकिन नाय्क मुझे 
तो पसन्द आया. ..उसमें था कुछ ! जब वह लडकी सन्‍नाटे ओर 
एकान्तके बारेस बोल रही थी और जब पाप! की आँखें दिखाई 
दे रही थीं तब में तो ऐसे भावावेशर्म आ गया कि मेरें हाथ 
कॉपने क्षगे थे. ..एकदम मौलिक, .सीधा-सादा ढंग. . .मुझे लगता 
है वह आ रहा है...जितना मुझसे होगा उसकी तारीफ़ करूँगा... 

श्रेपकेच---[ प्रवेश करते हुए | सब लोग चले गये, .« 

दोन--में हूँ ! 


३६ चेज़वके तीन नाटक 


त्रेपलछेव--मभाशेका सुभे सारे बागमें खोजती फिर रही है। बडी दुष्ट है। 

दोन--कान्स्तान्तिन गात्रिलिच, मुझे तो तुम्हारा खेल बहुत ही पसन्द 
आया । एकदम अद्भुत चीज़ थी | दहाल्ॉँकि मेने उसका अन्त 
नहीं सुना, लेकिन इतनेका ही मेरे ऊपर बहुत गहरा असर पडा 
दे | तुम प्रतिभाशाली आदमी हो ...हागे रहो । 
[ ब्रेपछेव आवेशसे उसका हाथ दुबाता है और अचानक बॉहमें 
भर लेता है ।] 

दीन---छि+ केसे पागल आदमी हो । रोने क्षगे। मेरा मतत्षव यह थोड़े ही 
था | तुमने अपना विपय निराकार भाधषोकी हुनियासे लिया है, 
ओर होना भी यही चाहिए! | किसी भी महान कल्लाकृतिका कोई 
ने कोई सन्देश होना चाहिए | कझृतिकी श्रेण्ठताके ल्लिएः उसमें 
गम्भीरता होनी चाहिए | क्यों, ऐसे सुस्त क्‍यों हो रहे हो ! 

त्रेपलेब--तो आपकी यह सल्लाह है कि में लगा रहेँ ? 

दोर्न--हाँ...हाँ, मगर वस लिखें महत्व-पूर्ण और स्थायी चीजे ही | 
जानते हो, मुझे जीवनके तरह-तरहके अनुभव हैं ओर मैने 
सभीका आनन्द लिया है। अ्त्र मनभे कोई साथ नहीं है । फिर 
भी अगर कहीं उस आध्यात्मिक ऊँचाई तक पहुँच पाना मेरे 
भाग्यमें होता जिसे कल्लाकार सचना करते समय छू लेता हैं तो 
मेरा विश्वास हे कि में ज़रूर ही इस शारीरिक अस्तित्व और उसके 
साथ छगे दुनिया भरके पुछुल्लोस घृणा करने लगता--इन सारे 
सा|सारिक भंभणेसे जितना बन पडता पीछा छुडा लेता । 

अपलेव--माफ़ कीजिये बीचमें एक बात--इस वक्त नीना कहाँ होगी...? 

दोन--एक बात और भी । हर कल्ला-कतिम एक साफु-सुथरा निश्चित 
विचार होना चाहिए | आपके कषिखनेका, उद्देश्य क्या है, यह 
अ्रापकी साफ़ पता हो । क्योकि श्रगर श्राप बिना किसी निश्चित 


हसिनी ३७ 
लक्त्यके इस रग-बिरगे रास्तेपरर जिधर मन हुआ चलते चले 
गये तो मय्क जायेगे और आपकी प्रतिभा आपको ले ड्रबेगी | 

त्रेपलेव--[ अधीरतासे | नीना कहाँ है ? 
दोन--वबह तो चक्षी गई घर । 
त्रेपलेव -«-[ हताश-सा | अब क्या करूँ ,..मे तो उससे मिलना चाहता 
हूँ, मुझे उससे मिलना ही है,,.मे जरूर जाऊँगा | 
[ माशाका प्रवेश ] 
दोनं--न त्रेपछेवस ] बेटा, ज़रा धीरज रखो । 
त्रपलेब--अबत्र तो कुछ हो...मे जा ही रहा हूँ 
भाशा-- भीतर चलो कान्स्तान्तिन गालिलिस्व, श्रम्माने बुल्लाया है | वे बड़ी 


4०७ 75. 


चिन्तित हैँ 

त्रेपठेघ---उनसे कह ठो, में खल्ला गया ...और भे तुमसे ...तुमसे प्रार्थना 
करता हूँ मुझे तज्ञ मत करो, ,,समे अ्रक्रेल्ा खने दो, मेरे पीछे 
मत पड़ी... 

दोन--चलो ..चली आशो बेटा, तुम्हे ऐस! नहीं करना चाहिए, ,श्रच्छी 
बात नहीं है, , 

त्रेपकेब--] गीछे स्थरभें ] नमस्कार डाक्टर साहब , ..शुक्रिया., . 

[ चला जाता है | 

दोन---[ गहरी सॉस लेकर ]) नौजवान लोग हँ। अपने मनकी ही 
करेंगे | 

साशा--ल्ोगोको जब कुछ और कहनेको नहीं मिल्षता तो कहते हैं “नौज- 
वान लोग हैँ, नौजबान लोग हैं |” 

[ चुटकी भरकर सुँघनी चढ़ातीहें । ] 


श्ध्य चेज़्चके तीन नाटक 


दोन--[ उसकी सुंघनीकी डिबिया फाड़ीमें फेंकते हुए ] यह बद्तमीजी 
है। [ कुछ देर चुप रहकर ] मुझे लगता है, भीतर वे ज्ञोग पयानों 
बजा रहे है। आओ्रो भीतर ही चले | 

भाशा--ज़रा झकिये न | 

दोन--क्या बात है ! 

माशा--में बार-बार आपसे कह रही हूँ ,..सेरा आपसे बातें करनेकी बडा 
मन कर रहा है... आवेशमें आते हुए ] बापूसे मुझे विशेष प्रेम 

नहीं है, लेकिन आपके लिए मनम बड़ी श्रद्धा है । पता नहीं कैसे 

यह मेरे दिल्लम॑ जम गया है कि आप मेरे दृदयके बहुत ही निकट 
हैं...मुझे बचाहये, या तो बचा लीजिये; नहीं तो में कुछ पागल- 
पना कर डालूँगी,..में अपनी जिन्दगीके साथ कोई खिलवाड़ कर 
डालूँगी--अपना सत्यानाश कर लूँगी...अब सुभसे सहा नहीं 
जाता,., 

दोन--यह सब क्या है ! किससे तुम्हें बचा लूँ ? 

माशा--मे बड़ी दुस्‍्ी हूँ | कोई भी, ..किसीको भी तो नहीं पता मै कितनी 
दूख्ी हूँ... उसकी छात्तीपर अपना सिर रखकर धीरेसे | मे 
त्रेपलेवसे प्यार करती हैँ... 

दोन--सन्न लोग कैसे पागल्ल हो गये है, .,केसे पागल ...प्यारका [कितना 
टेर लग गया है...यह सार जावू इस भील़का ही है [ स्निग्ध 
स्‍्वरमें ] लेकिन बिटिया, में कया करूँ ? क्‍या ?,,.क्‍्या ! 


| पर्दा गिरता है। ] 


दूसरा अड्ू 


५. कॉकिट ( लकड़ीकी गं द्‌ और बढलोसे खेला जानेवाला खेल » 
खेलनेका कॉन । दायीं ओर पृष्ठभूमि एक बड़ेसे बरामदेवाले 
मकानका हिस्सा। वायों ओर तेज्ञ घूपमें घिलक्ती कीछ 
दिखाई दे रही है । क्‍्यारियों फूलोले भरी हैं ॥ समय दोपहर ! 
आकेदीना, दोन और माशा छॉनके एफ ओर पुरानेले नीबूके 
पेडकी छायामें एक बेंचपर बैठे है । दोनेके घुटनोंपर एक किताब 
खुछी रखी है । ] 

आकदीना--[ माशासे |] चल्नों, श्रत्र उठे [ दोनों डठ्ती हैं ] आओ, 
ज़रा मेरे पास तो आकर खडी होना इधर | तुम बाईस साक्षकी 
हो शरीर में तुमसे करीब-करीब दुगुनी हैं । यैचौनी सर्जीएविंचू , 
देखना, हम दोनो कौन छोय दिखाई देता है ? 

दोन--साफ़ है, तम्हीं तो छोटी लगती हो। 

आकदीना--बही तो | अच्छा उसका कारण क्‍या है जानती हो ? में मेहनत 
करती हूँ | मुझे हमेशा ऐसा छगता है जैसे कुछ करना है... 
तुम तो जब देखो तब बस एक ही जगह बेठी रहती हो | यह भी 
कोई ज़िन्दगी है व॒म्दारी,.,मेया उयूल्ल है; कभी भी भविष्यको 
चिन्ता मत करो। में कभी भी बुढ़ापे ओर मौतकी बाते नहीं 
सोचती । अरे, जो होना होगा; होगा | 

माशा--श्रौर मुझे तो हमेशा ऐसा लगता हैन जाने किस युगमे मेरा 
जन्म हुआ था और जैसे ज़िन्दगीकी अछोर शड्डूजाको पीछे विसय्ते 
कपड़ेकी तरद घसीटे लिये जा रही हूँ,..लिये जा रही हैँ. ..कमी- 
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कभी तो यो जिये चले जानेसे मन बुरी तरह ऊब जाता 
है---ज़रा भी मन नहीं होता । [ बैठ जाती है ] ठीक है, यह 
सब बेकारकी बाते हैं, मुझे इन बातोको दिसाग़से कूथ्क फेकना 
चाहिए । ह 

दोनं--[ धीरे-धीरे गुनगुनाता है | “मेरी कलियो उससे कहना, 

आकदीना--मे अ्रंग्रेजाकी तरह नियम-कायदेसे रहती हैँ । बेटी, मेरे 
साथ तो वह कहावत है, “अपना काम अपने दहा4”--मे हमेशा 
कपडे इत्यादि टगसे पहने रहती हूँ--हमेशा चोटी-कघीसे लेस | 
क्या सिफ़ डूसिग-गाउनमे या बाल खोले हुए. कभी बगीचे तक 
जाती हूँ? कभी नहीं ! मेरे इस तरह बने रहनेका रहस्य ही यह 
हैं कि मे कभी भी गन्दी नहीं रहती--जैसी और ओऔरते रह लेती 
हूं उस तरह तो में रह ही नहीं सकती... हाथ पीछे कमरपर रखें 
हुए इृधर-से-उधर टहलछती है। |] देखो नः मुझे, चिडिया जैसी 
फुर्ती भरी है मुझमें | अ्रब भी पद्धद् सालकी लडकीका पाट कर 
लेती हूँ । 

दोन--- श्रच्छा छोडो, अत्र में किताब पढ़ना शुरू करता हूँ [ किताब 
उठाता है ] हमने अन्नके व्यापारी और चूहोंपर पढ़ना छोड़ा था | 

आकंदीना--हा, चूहीं पर ही थे। आगे पढ़ी [ बैठ जाती है ] अच्छा 
लाओ, किताब मुझे दो | मै पढ़ती हैँ । श्रत्र नेरा नम्बर हे [ किताब 
लेकर देखते हुए | हाँ ओर चूहे ,..कहां है? अच्छा, यह रहा । 
[ पढ़ती, है ] “कहनेकी आवश्यकता नहीं है कि समाजके लोगोका, 
उपन्यासकारोको पात्वना तथा उन्हें प्रोत्साहन देना ऐसा ही खतरनाक 
है जैसा ग़ल्लेके व्यापारीका अपने गोदामके भीतर चूहोंको पालना । 
फिर भी बे उन्हें प्यार करते हैं। ठीक इसी तरह जब एक ऑरुत 
किसी ऐसे ल्ेलककी घुन लेती है जिसे अपना ग़ुज्ञाम बनाना 
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चाहती है तो उसकी तारीफ़ों, खुशामदी और उसके प्रति पक्ुपातका 
जाल फंक कर उसके चारों ओर एक घेरा डाल देती है”, ,,खेर 
यह बात फ्रांसीसियोके साथ हो तो हो, हमारे यहाँ यह सब नहीं 
है| तुम खुद नहीं देखते ! यहाँ तो लेखकको गुल्ञाम बनानेकी बात 
लीचनेसे पहले ही अ्रक्सर औरत स्वय॑ उसके प्यारम अन्धी हो 
चुकी होती है । दूर क्यो जाते हो. ..त्रिगोरिन और म॒झे ही लो... 
नीनाके साथ लोरिनका अपनी छुडी पर सहारा देकर कऋ्ुके हुए 
प्रवेश । उसके पीछे नहानेकी कुर्सी घकेलते हुए मैद्विद्नेंको । ] 
सोरिन--[ बढ़े छाइके स्व॒रमें, जैसे किसी बच्चेसे कह रहा हो | अ्रच्छा ! 
आज तो हमक्ोग बहुत ही खुश हैं, न ? [ बहनसे ] श्राज हमारे 
मॉ-वाप त्वैर चले गये है | अ्रत्र तो हमें पूरे तीन दिनकी छुट्टी है। 
नीना--न[ आकंदीनाके पास बेठते हुए उसे बॉहोमें भर कर | आज तो 
मैं बहुत खुश हूँ | आज मैने श्रपना सारा कार्यक्रम, आपके ऊपर 
ही छोड दिया है। 
सोरिन--[ अपनी नहानेकी कुर्सीपर बैठता है ]) आज यह अरसरा जैसी 
सुन्दर लग रही है | 
आकदीना--इसने कपड़े भी आज दड्से पहन रखे है। सच, बडी अच्छी 
लग रही है रानी वेटी [ नीनाका झुस्बन लेती है | लेकिन अन्र 
हम ज्यादा तुम्हारी तारीफ़ नहीं करेंगे--कही नजर ल्ग-लगा 
जाय | बोरिस अलैक्सीविच कहाँ है ? 
नीना--वे तो घाटकी छुतरीमें बैठे मछली पकड रहे है । 
आकंदीना--मुझे यही ताज्जुब है कि उसका मन नहीं उकताता | [ फिर 
' पढ़ना शुरू करना चाहती है ] 
नीना--यह कौन-सी किताब है! 
डे 
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आकंदीना--मोपासॉकी “सू ह्या”” ( 89]? ६६८ ) है बेटी | [ मन-ही-मन 
कुछ पंक्तियाँ पढ़कर ] छोडो, बाकीम कोई खास बात नही है,--- 
सही भी नहीं है। [ किताब बन्द कर देती है | मेरा तो जी 
घबरा रहा है। बताओ न, भेरे बेटेकों क्या हो गया है ? ऐसा 
मुरझाया और भल्लाया-सा क्‍यों रहता है? वह मकीज्षफएर ही सारा 
दिन गुजञार देता है| कभी मेरे सामने ही नहीं पड़ता | 

माशा--उनका मन बडा उहि्न है [ नीनासे डरते-डरते ) ज्ञण उनके 
नाय्कसे ही कुछ सुनाओ न ! 

नीना--[ कन्बे कटककर ] पसन्द आयेगा तुम्हे ! बडा नीरस नाथ्क है | 

माशा--[ आवेश दबाकर ] जन खुद वे कोई चीज़ पढ़ते हैं तो उनका 
चेहरा सूख जाता है, लेकिन ऑखें चमकने लगती है। उनकी 
आवाज़में बडा दर्द है--भाव-भन्लीमें कवियों जैसा प्रभाव है । 

| सोरिनके ख़र्राठोंकी आवाज़ ] 

दोन--भाई, यहाँ तो रात होगई । 

आाकवीना--पैत्रृशा ! 

सोरिन--श्रॉ5५ १ 

आकेदीना--सो रहे हो क्‍या २ 

सोरिन--नहीं तो ...नहीं तो... 

[ चुप्पी ] 

अआकदीना--दादा, तुम अपने स्वास्थ्यकी ज़रा भी चिन्ता नहीं करते | यह 
अच्छी बात नहीं है | 

सोरिन--दवा तो में तब खाँ, जब डाक्य्र मुझे कुछ दे । 

दोन--साठ सालकी उम्रमें भी दवा | 

सोरिन--क्या हुआ १ सांठ साक्षका होकर भी तो आदमी क्षिन्दा' रहना 
चाहता है | 
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दोन--[ परेशान होकर ] अच्छा, अच्छा ठीक है। अ्रक-ध्रेकी कुछ 
बूँदे ले लो । 

आकंदीना---मुझे सगता है किसी गनन्‍्धक-वन्धकके सोतेम नहाना इन्हे 
फायदा करेगा | 


दोन--हाँ55, वहाँ भी जा सकते हैं, या शायद्‌ जाना न पसन्द करें... 

आकदीना--यह आपने केसे जाना ? 

दोन--जाननेको क्या बात ? यह तो साफ़ ही है । 

[ चुप्पी ] 

मेद्दीढ्वेकी--प्योत्र निकोल्लायेबिचको तम्बाकू पीना छोड़ देना चाहिए | 

सोरिन---यह सब बकवास है | 

दोनं--नहीं, यह बकवास नहीं है। शरात्र और तम्बाकू श्रादमीका सारा 
रज्ञ-दड्ग बिंगाड देती है। एक सिगार या एक गिलास बोदूका 
पीनेके बाद आप सिफ़े प्योत्न नि्कोल्ायेविच ही नहीं रह जाते | 
इसके साथ कुछ और भी हो जाते हैं। आपका “मै” बिखर 
जाता है, और आप अपने आपको यो समभने लगते हे, जैसे 
बह कोई दूसरा हो | 

सोरिन--[ हँसकर ] बहस तो बडी अच्छी कर केते हो। तुमने तो 
जिन्दगीके खूब मजे लिये हैँ, मैने अद्धाईस साल कानूनके 

महकमेमं काम किया, फिर भी आजतक जीवन ही नहीं देखा । 

सच पूछी तो न तो मैं कुछ कर ही पाया, न देख ही सका। 
इसलिए में बहुत दिनो जिन्दा रहना चाहता हूँ यह बिल्कुल 
घ्वाभाविक है | तुम्दारे पास काफ़ी है। चिन्ता तुम्हें कुछ है नहीं 
इसलिए तुम्त दाशनिकता बघारते हो । मगर में तो जिन्दा रहना 
चाहता हैँ । इसलिए रातको खानेके वक्त शेरी लेता हूँ; सिंगार 
वगैरा पीता हूँ ।...सो जनाब बात यों है,..... .,.। 
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दोन-- जीवनको हमेशा गम्भीरता पूथषक लेना चाहिए।। साठ साह्मका 
होनेपर भी दवाएँ खाते चले जाना, हर वक्त यह रोना कि हाय, 
हमने जवानीम जीवन नहीं देखा, बुर न मानिए थे सब--बडी 
छिल्लुल्ञी बाते हैं । 

माशा--[ उठते हुए ] खानेका समय हो गया है। [ पॉव घिश्वदाते हुए 
आलससे चलती है ] मेरे तो पॉव सो गये [ चली जाती है ]। 

दोन-- जाकर साना खानेसे पहले दो गिल्लास चढ़ायेगी | 

सोरिन--बेचारीकी जिन्दगी श्रपना सुख ही क्या है ! 

दोन-- सथ बकवास है, नवात्र साहब | 

सोर्नि--चुम तो हमेशा ऐसे ढ गसे बाते करते हो जैसे जो जो तुमने चाहा 
सभी मित्र गया हो | 

आकदीना-उफ़, इन अधानेवाली गँवारू गोंसे बढ़कर ओर क्या उब्ाने- 
वात्घा होगा । ऐसी गर्मी, जिसमे किसीकों कुछ करना नहीं--बस, 
हर एकको सिद्धान्त बधारने । भाई, तुम क्षोगोंके साथ रहने, तुम 
लोगोंकी बातें सुननेमे भी एक आनन्द है। लेकिन किसी होटल्के 
कमरेमें बैठकर अपना पा< याद करनेका ओर इस सबका क्या- 
मुकाबला ? 

नीना--न जोशसे ] ठीक, बिल्कुल ठीक |! में आपकी बात मानती हैँ । 

सोरिन--ज़रूर शहर यहॉँसे अ्रच्छा होगा | वहाँ आप अपने श्रध्ययन-कक्तमें 
बैठे है, चपरासी त्रिना बताये किसीको घुसने नहीं दे रह! है, 
टेल्लीफ़ोन है'"''''“''सडकोंपर गाड़ियाँ'''''' '*' दुनिया मरकी 
भीछ, शोरगुल्न' '* '''***। 

दोन---[ गुनशुभाता है ] मेरी कलियों, उससे कहना'** ''*| * 
[ शामयेव और उसके पीछे पोलिना आर्द्बेयव्नाका प्रवेश |" 

शामयेव--अरे, सब ल्ञोग तो यहाँ है। नमस्कार भाश्यो। [ पहले 
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आकदीनाका और फिर नीनाका हाथ चूमता है] आपको 
ध्वस्थ देखकर बड़ी खुशी हुई। [ आकंदीनासे | मेरो पत्नी कहती 
थी कि आप उनके साथ आज बाहर गाँवोरमं तॉगेपर घूमने जाने 
की कह रही है। ऐसा है क्‍या ! 

आकंदीनाँ--हाँ, सोच तो रहे है हमलोग । 

शामंयेच--हैंः बहुत अच्छा तो है। लेकिन आप जायेगी कैसे ? आज तो 
लोग गाडीमें अ्रनाज ढो रहे हैं--सभी त्गे हैं। में भी तो 
सुरनें--कौन-से घोडे ले जायेगी ? 

आकदीना--कौनसे घोड़े ! मुक्े क्या मालूम कोनसे ! 

सोरिन--मगर हमारे पास तॉगेबाले घोड़े भी तो है । 

शामयेष---[ गस्सेले | ताँगेवाले घोडे | उनके लिए में साज कहॉसे 
लाऊँगा ? वाह, यद अ्रच्छी रही। मेरी समभमे नहीं आता | 
[ आाकंदीनासे ] माफ़ कीजिये, में आपकी प्रतिभाका बडा 
कायल हूँ--अपनी जिन्दगीके दस साल्न आपको सेवाके लिए 
निछावर कर सकता हूँ; केकिन धोड़े बिल्कुल नहीं ले जाने दूँगा । 

आकदीना---लेकिन मुझे जाना ही हो तो? क्‍या अजीब बात करते हो | 

शामयेव--आप जानती नहीं, खेती किसे कद्दते है ? 

आकंदीना--[ भढककर ] यह सत्र में बहुत सुन चुकी । अगर थद्दी बात है 
तो में श्राज ही मॉस्को ल्लोटी जा रही हूँ । मेरे लिये गॉवसे भाडे 
पर घोडे मेंगा दो--नहीं तो स्टेशन तक भी पैदल ही चली 
जाऊंगी | 

शामयेच--तो फिर मेरा भी इस्तीफ़ा ले ल्लीजिए। कोई दूसरा कारिन्दा 
तत्लाश कर ल्लीजिए | [ जाता है ] 

आकदीना--हर गर्मियोकी छुट्टियोमें यही होता है। हर बार गर्मियोमें यहाँ 
मेरा अपमान होता है! अब में यहाँ कभी कदम नहीं रखूँगी ! 


४६ चेरवके तीन नाठक 


[ बांयी ओर, जहाँ घाटकी छुतरी है, चलछी जाती है । फिर एक 
मिनट बाद छी मकानमें प्रवेश करती दिखाई देती है। पीछे- 
पीछे बंसी, डोर और डोछूची लिये हुए ब्रिगोरिन जाता है | ] 

सोरिन-[ भडककर ] यह सरासर गुस्ताखी है! दृद कर दी है| मेरों तो 
नाकम दम आ गया है। अ्रच्छां, अभी इसी वक्त सारे घोडोंको यहाँ 
ला | 

नीना--र्भ पोलिनासे | इरीना निकोलायेब्ना जैसी मशहूर ऐक्ट्रेसकी फिसी 
भी इच्छा---या मान ल्लो सनक ही सही--को इत्कार कर देनेका 
नतीजा आपकी सारी खेतीसे कहीं ब्यादा महत््वपूण है! सचमुच, 
यह तो बडी बुरी बात है । 

पोलिना---[ बेबसीसे ] इसमें में कर भी वया सकती हूँ ! तुम अपनेकों 
मेरी जगह रखकर देखी। में क्या करूँ ! 

सोरिन-[ नीनासे ] चल्लों, आकंदीनाके पास चले । हम सभो उन्हें 
समकायेंगे कि नजॉय । ठीक है न १ [ जिधर शामयेव गया है 
उधरकी ओर देखकर | दुष्ट | चाण्डाल ! 

नीना---[ उसे उठनेले रोकते हुए ] बैठे रहिये, ब्रठे रहिये ।! हम आपको 
भीतर धकेल्ष ले चलेंगे [ वह और मेद्वीद्वेंकी नहानेकी कुर्सीको 
घकेलते हैं ] हाय, कैसी बुरी बात है | 

सोरिन--हाँ, हा बुरी बात है, लेकिन बह यह आदत छोड़ेगा नहीं | में 
उस्ते साफ़-साफ़ जवाब दे दूँगा। [ये छोग चले जाते हैं । 
मंचपर दोन भौर पोछिना ही अकेले रह जाते हैं ] 

दो्---लोग भी कैसे कैसे मूर्ल होते हैँ । तुम्हारे इस पतिकों तो लात 
मारकर बाहर निकाल देना चाहिए.। लेकिन तुम देख लेना, इस 
सब्रका अन्त यों होगा कि प्योत्र निकोल्लायेविच और उनकी बहन-- 


हसिनी | 


यह बुढ़िया ही जाकर उससे माफ़ी मॉग लेंगे । चल्नो किस्सा ख़त्म 
हुआ । 

पोलिना---इन्होंने ही तो मिजवाया था तॉगेके घोडोको भी खेतपर काम 
कुराने | रोज़ इसो तरहकी उल्नटी-सीधी बात होती हैं। काश, आप 
जान पाते, यह बाते सुके कितना दुखी कर डालती है। मेरा तो 
जी ख़राब कर देती है--देखिये न, श्रभी तक कैसे कॉप रही 
हूँ,......यह सब जंगलोपना मुझसे तो नहीं सहा जाता 
[ खुशामदके स्व॒रमें ] येंन्गेनी, ग्रियतम, मेरे नयनोंकी ज्योति, 
मुझे अपने साथ रख लो न......हमारी उम्र गुजरी जा रही 


है... ...अब तो हम नोजवान भी नहीं है... ...काश, जीवनके 
अन्तिम दिनोंमे तो इस लुका-छिपी श्रौर कूठसे पीछा छूटता ...] 
| घुप्पी | 


दोन---म पचपन सालका हो चुका हैँ | अ्रत्र मेरे ज्षिए जीवनके रवैयेको 
बदलनेका वक्त नहीं रहा । 

पोछिना--मुझे पता है। तुम मुझसे इसलिए, कतराते हो कि तुम्हारी 
अपनी औरतें भो तो है न। उन सभीको तो तुम अपने साथ 
नही रज़ोंगे। मे सब समभती हूँ | बुरा मत मानना, तुम मुझसे 

त्र चुके हो... ... 
| मकानके पास ही नीना दिखाई देती है | बह फूछ चुन रही है। | 

दोन--महीं-नहीं, ऐसी तो कोई बात नहीं है । 

पोछिना--घुल-घुलकर मेरा बुरा हाल है। जानती हूँ. तुम डाक्टर हो, 
ओरतोंसे दूर-दूर कहोँ तक रह सकते हो । 

दोन--[ नीना से--जो-डनके पास तक आ गईं है | अ्रव क्‍या हात- 
चाल है” 


ध्प चेखवके तीन नाटक 


नीना--इरीना निकोलायेब्ना रो रही हैं और प्योत्र निकोलायेविचाको 
साँसका दोरा पड़ गया है। 

दोन--[ उठते हुए ] अच्छा ! में चल्लकर उन दोनोंको अरकंधतूरे 
[ बेलेरियन ] की कुछ बूँदें दिये देता हूँ । 

भीना--[ उसे फूछ देकर | ये आपकी मे हैं । 

दोन--शुक्रिया | [ मकानकी तरफ़ चछता है ] 

पोलिना--[ उसके साथ जाते हुए ] कैसे सुन्दर फूल्न हैं। [ मकानके 
पास जाकर बढ़ी भिंची आवाज़में | ये फूल मुझे दे दो । दो मुझे 
ये फूल | [ फूछ लेकर मसककर फॉक देती है । दोनों घरमें चले 
जाते हैं | 

नीना-- स्थगत ] इतनी प्रसिद्ध अभिनेत्रीकी रोते देखकर कैसा 
आश्चरय होता है--ओऔर वह भी इतनी-सी बातके ल्लिए | श्रच्छा, 
नहीं लगता यह सब अद्भुत ? एक प्रसिद्ध लेसक--जनता जिसे 
पूजती है; अखबारोंमें जिसके बारेमें ख़बरें निकल्नती हैं; जिसकी 
तस्वीर बिकती है; जिसकी स्वनाओोंका विदेशी भाषाशओ्रोंमें अ्रनुवाद 
होता है---बह सारे दिन बैठा मछुल्तियाँ पकड्ठा करता है। इसी 
बात पर खुश होता हे कि उसने दो रोहू मछुल्तियों पकड़ ली हैं। 
मैं सोचा करती थी कि बड़े आदमियोंमें बड़ा धमण्ड होता होगा; 
वे किसीसे मिल्लते-जुल्नते नहीं होंगे; भीड़-भाड़से घत्रराते होंगे | 
झपते यश और महिमाके सामने, बंश और धनको ही सब कुछ 
समभनेवाले लोगोसे वे ल्ञोग अपनेको ऊपर रखकर उन्हे तुब्छ 
सममभते होंगे... ...लेकिन ये तो साधारण ल्ोगोंकी तरह रोते हैं, 
मछुल्लियोँ मारते हैं, हँसते है, और क्ुमलाते-चिड़चिजाते है | 

त्रेपशेव---[ नंगे सिर, हाथमें बन्दूक़ भौर एक ,मरी हुईं हंसिनी छेकर 
प्रवेश करते हुए ] क्‍या तुम यहाँ श्रकेल्ली ही हो १ 


हँसिनी ६ 

नीना--हाँ, हूँ तो | 
[ श्रेपछेव हंसिनीको उसके पेरोंके पाल रख देता है । ] 

नीना--इसका क्या मतलब ? 

श्रेपलेव--आज इस हंसिनीकी सॉर्स छीनकर मेंने कैसी नीचताका काम 
किया है ! में इसे तुम्हारे चरणुंमि सीप रहा हैँ । 

नीना--यह तुम्हें हो क्या गया है १ [ हँसिनीको उठा छेती है और उसे 
ध्यानसे देखती रद्दती है | 

श्रेपलेघ--[ कुछ देर छुप रहकर ] यो ही एक दिन में आपको भी मार 
लूंगा | 

नीना--सच त्रेपलेब, तुम बहुत ही बदल गये हो | ठ॒म्दारी बातें मेरी 
समऊक्रम नहीं आती । 

त्रेपलेव-“हाँ, उसी दिनसे तो, जिस दिनसे में तुम्ह नहीं समझ पाया । मेरे 
लिए. अत्र तुम वह नहीं रहीं--तु॒म्हारी निगाहोमे अ्रत्र प्यारकी 
गरमी नहीं रही । तुम्हें मेरा अपने रास्तेम आना बुरा लगता है | 

नीना--तुम तो इधर बहुत ही चिडचिडे हो गये हो,..., .जब्र देखो तब 
पता नहीं, किन प्रतीको ओर अलकारोंमें बोलते रहते हो किशमेरी 
समभम तो कुछ भी नही आता । हो सकता हैं यह हंसिनी भी 
किसी बातका प्रतीक हो | लेकिन माफ़ करो, में इसे समझ नहीं 
सकी [ हंसिनीको बच पर रख देती है | तुम्हें समझ पाना मेरे 
बसके बाहर है । 

त्रेपलेव--इस न समझा पानेका आरस्म तो उसी दिनसे हुआ है जिस 
दिन भेरे नाटकको भेंडेती बताकर सत्यानाश किया गया । नारी 
कभी भी असफलतताकों नहीं भूल पाती। मैंने उसका एक-एक 
पन्ना जल्मा डाला है। काश, कि हम जान पाती में कितना 
व्यथित हूँ | तुम्हारा यह ठण्डा पड़ता प्यार मेरे लिए क्रितनी 


चेतवके तीन नाटक 


बडी सज़ा दे--कैसा भयानक, कितना अ्र-कल्मनीय | जैसे एक 
दिन अचानक नींदस जागकर मे देखूँ कि सारी भील्ञका पानी 
सूस्र गया है, धरतीने उसे निगल लिया है। तुमने अ्रभी कहा 
कि मेरी बाते समकना तुम्हारे बसके बाहरकी बात है...हाँ, 
उनमें रखा ही क्या है सममनेकी ? मेरे नाव्ककों कितीने पसन्द 
नहीं किया । तुम तो मेरी मूल प्रेरणासे ही नफ़रत करती हो | 
अब तुम यह समझने लगी हो कि में हजारो-ल्ाखों ल्लोगोकी 
तरह एक तुच्छु ओर मामूली श्रादमी हूँ,..त पैर पटकक्कर _] 
तुम्हारी इन सारी बातोका अर्थ में खून अच्छी तरह समभने लगा 
हैँ नीना। मुझे लगता है जैसे किसीने मेरे दिमाग कीलें ठोंक दी 
हो ...काश कि इस सबको; अपने इस श्रहंकारको कहीं कुए-भाड़में 
फेंक पाता--यह मेरे जीवनको सॉय्की तरह चूसे ले रहा है 
[किताब पढ़ते हुए श्रिगोरिनको आते देखकर] हो, श्रसत्ली प्रतिभा 
तो यह आरा रही है| वाह, क्‍या हाथमें किताब लिये हैमलेटकी तरह 
चले आ रहे हैं [ विद्र पसे ] शब्द | शब्द | शब्द । [ नीनासे | 
अरे, अ्रभी सूरज तुम्हारे पास तक आया भी नहीं ओर तुम्हारे 
होंठीपर सूरजमुखीकी सुसकराहुट छा गई--आ्रॉखोमें किरयो 
घुलने लगी | श्रच्छी बात है, में तुम्हारे रास्तेमें नहीं आऊँगा | 
[ त्ेज़ीसे चछा जाता है ]। 


त्रिमोरिच-[ किताबमें लिखता है ] सं धनी चढ़ाती हैं, और बोदका 


पीती है | हमेशा काले कपड़े पहनती है | स्कूल मास्टर उसे प्यार 
करता है... 


नीना--ममस्कार, बोरिस अल्लव्सीविच | 
आ्रिगोरिन--नमस्कार। अचानक परिस्थिति एकदम ऐसी बदक्ल गईफकि 


लगता है. आज शायद हम जक्ञोग चलते जायें। फिर तो शायद 


हैं सिनी ५१ 


ही कभी मिल्न सके। बडा अ्रफ़मोस है। सुन्दर-सुन्दर नवथुवती 
लडकियोंसे मिलनेके बहुत श्रधिक अवसर मुक्ते नहीं मिले | 
अठारह-उन्नीस साज्ञकी उम्रमं कोई क्या सोचता है, यह मेरे 
दिमाग़से अत्र बिल्कुल ही उतर चुका है--इसलिए मे स्वयं 
उसको चित्रित नहीं कर पाता | यही कारण है कि मेरे उपन्यासी 
अर कहानियोमें युवतियाँ बडी ही काह्यनिक और नक़त्ली-सी 
है | मेरे मनमें आता है कि काश, एक घरणटे भरके लिए ही 
अमर कहीं में तुम्हारी जगह हो पाता, देख पाता हम लोग क्या 
सोचती हो--किंस तरहकी होती हो | 


नीना--ओर मेरा मन होता है--काश, में आपकी जगह होती | 
ब्रिगोरिन--किस लिए, ! 


नीता--देखती, प्रतिभाशाली, प्रसिद्ध लेखक होकर कैसा लगता है! 
प्रसिद्ध होना कैसा होता है? प्रसिद्ध होनेका क्या-क्या असर 
पडता हे ! 

त्रिगोरिन--कैसा क्या ? कोई खास नहीं। मेने तो कभी इस बारेमें सोचा 
तक नही [ एक क्षण सोचकर ] उस स्थिति दो बातोमेंसे एक 
ही बात होती है--या तो आप लोग यशको बहुत बढ़ा-बढ़ा- 
कर देखते हैं या फिर उस ओरसे गिल्कुल ही आस मूँद 
लेते हैं... 

नीना--केकिन जब आप अपने वारेम अखबारों पढ़ते होगे तब्र ? केसा 
लगता होगा आपको ? 

भ्रिगोरिच--छोग जत्र मेरी तारीफ़ करते है तो बडा अच्छा लगता है, 
ओर जब गाल़ियाँ देते हैं तो दो-एक दिन तबियत बड़ी उखड़ी- 
उखडी रहती है । 
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नीना--कैसी अजीब दुनियाँ है? काश कि आप जान पाते मुझे आपसे 
कितनी ईर्ष्या है। क्या-क्या होती हैँ ल्ोगोकी क्रिस्मतें भी | 
कुछ हैँ कि दूसरे हज़ारों कोगोकी तरह अपनी नीरस अ्रनजान 
ज्िन्दगीकों घसीटते भर रहते हैं--दुली रहते हैं, श्र दूसरी 
तरफ़ लाखोमेंसे एक आप जैसे है कि जिनके दिल्लचरप जीवनमें 
आनन्द है, महिमा है | वास्तविक सुखी तो आप हैं । 

प्रिगोरिन--मैं ! [कन्घे ऋटककर ] हैं), तुम तारीफ़ों और खुशियोंकी 
बात करती हो, चमक-दमक भरी दिल्लाचसप जिन्दगीकी बात 
करती हो | क्षेकिन माफ़ करना, भेरे ल्लिए थे सारे सुन्द्र- 
सुन्दर शब्द ऐसी मिठाइयाँ हैं जिन्हें जुद में कभी चखता तक 
नहीं । शमी ठुम बहुत भोल्री हो--बड़ी सीधी-सरत्ञ हो | 

नीना--आपका जीवन बडा शानदार है। 


त्रिगोरिन-क्या खास शानदार है इसमें ? [ घड़ी देखकर ] अ्रत्र में 
यहॉाँसे सीधा जाकर लिखूँगा। क्षमा करना, श्रत्र में रुक नहीं 
सकता | [ हँसता है ] जैसा लोग कहते हैं न, कि तने मेरे 
सोथे तारोंको छेड' दिया; और में हूँ कि भावावेशमे थआ्राया जा रहा 
हँ---थोडी भुभलाहट भी आ रही है। अच्छा खैर, आओ, बाते 
ही सही । हमलोग इस चमक-दमक भरी अपनी शानदार ज़िन्दगी 
के बारेमें ही बातें करें .,.क्यों ! कहाँसे शुरू किया जाय १[ एक 
क्षण सोचकर ] विचारोंका ध्रुव क्या होता है जानती हो ! आदमी 
जब रात और दिन एक ही बात सोचता रहता है, जेसे चॉद | 
मेरा भी अपना एक ऐसा ही चॉद है। लगातार बस एक ही 
पागज्ञ विचार भेरे दिमागमें हरवक्त चक्कर काय करता है कि 
मुझे लिखना है। मुझे लिंखना है...में एक उपन्यास पूर करके 
चुकता नहीं हैं. किन जाने क्‍यों नया शुरू कर देता हूँ, ,,फिर 
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दूसरा, फिर तीसरा, तीसरेसे वौथा,,,बिना रुके अ्रन्धा-धुन्ध 
प्रस लिखता ही चल्ला जाता हूँ---इसके सिवा मैं कुछ और कर ही 
नहीं सकता | में तुम्दींसे पूछता हूँ, उसमें ऐसा क्‍या है जिसे शान- 
दार नाभ दिया जा सके १ उफ़, कैसी बेकार जिन्दगी है यह भी | 
भ्त्र मे तुम्हारे साथ हैं, जोशमें हैं; छेकिन हर क्षण म॒के ध्यान 
हैं कि वह अधूण उपन्यास मेरी राह देख रहा है। देखो, वह 
सामने जो बड़े पयानो जैसी शक्ल्का बादल दिखाई देता है न, 
अब मैं उसे देखकर सोच रहा हूँ कि किसी कह्ानीमे लिखना 
है कि तैरता हुआ घादल ऐसा लगता था जैसे बडा भारी पयानो 
हो । कहीं सूरजमुखीके फूलकी गन्ध आ रही है, और में रूपटकर 
नोट कर लेता हूँ--मुर्काई-सी गन्ध, विधवाके कपड़ों जैसे रज्का 
फूल ,..कहीं गर्मांकी सन्ध्याके वर्णनमें ज़िक्र करना हैं,..में अपने 
आपको ओर तुम्हे हर वाक्यपर, हर शब्दपर, दरवक्त, तौंलता 
हूँ ओर फौरन ही निष्कर्षको अपने साहित्यिक गोदाममे जमा कर 
लेता हूँ. कि शायद्‌ कहीं काम आ जायें। जैसे ही एक कितात्र 
पूरी की कि मे थियेग्रकी ओर या मछली मारते दौड़ पडता 
हैं | लेकिन नहीं, फिर कोई नई सूक तोपके भारी गोलेकी तरह 
मेरी खोपडीम भन्नाने लगती है और मैं फिर मेज़पर आ जमता 
हूँ--जितनी फुर्तीसे बन पडता है लिखता जाता हूँ, लिखता 
जाता हूँ । हमेशा-हमेशा यही होता है। मुझे अपने आपसे ही 
छुट्टी नहीं है और लगता रहता है जैसे मे खुद ही अपने जीवन 
को खाये जा रहा हूँ । शद्ददकी खातिर में अच्छे-अ्रच्छे तरह- 
तरहके फूछ्ोंका नाश किये जा रहा हूँ, मानो उन फूल्षोंको 
खुद दी तोड-तोड़कर कुत्ञ-मसल रहा हैँ | अच्छा, सच कहो 
में पागक्-सा नहीं दिखाई देता १ मेरे रिश्तेदार या मित्र भेरे 
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साथ क्या ठीक वेसा ही व्यवहार करते है जैसा समझदारोंके साथ 
किया जाता है ? “झाप आजकल्ञ कया लिख रहे हैं ?” “इसब्नार 
हमे क्या दे रहे' हैं!” हस्वार-हस्थार बस एक ही, एक ही, सवात्न ! 
मुझे लगता है जैसे मेरे दोस्त खुद जानते हैं कि उनकी ये सारी 
तारीफ़े, उसके ये सारे जोश-खरोश बिल्कुल भूठेहे और वे 
मुझे निकम्मा समकर सिफ धोखा दिये जा रहे है। हमेशा 
मुझे डर लगा रहता है कि वहीं वे मुझे पीछेसे अचानक आकर ' 
दबोच न ले और पागद्न-खानेमं लेजाकर न डाल दे | जवानीके 
सबसे अच्छे दिनोमें जन्म मैंने नया-नया लिखना शुरू किया 
था, उन दिनो तो यह लिखनेका काम मेरे लिए विशुद्ध 
यातनासे कम नहीं था। हर छोटा लेखक, खास तौरसे 
बह छोटा लेखक जिसने अभी सफल्ञताका मुँह न देखा हो अपने 
आपको बडा तुच्छु और बेचारा महसूस करता है| बडी जल्दी 
जोशमें आजाता है, बडी जल्दी घबरा जाता है। वह कल्ला और 
साहित्यसे सम्बन्धित लोगोंके पीछे-पीछे लगे फिरमेके मोहको रोक 
नहीं पाता | उस समय न तो कोई उसकी तरफ़ ध्यान देता है न 
साहित्य उसका कोई स्थान होता है। वह शौक में अन्षे, खाल्ली- 
जेब जुआरीकी तरह हर किस्तीसे श्रॉख मिलानेम डरता है। जाने 
क्यों, अपने पाठककी मेंने कभी भी, एक अविश्वासी व्यक्ति और 
शत्रुके सिवा और किसी भी रूपमें कल्पना ही नहीं की | में जनता 
से हमेशा डरता रहा, उससे मुझे हमेशा ही धबराहट रही। जब 
भी कमी मेरा खेल पहली बार दिखाया जाता है तो मुझे हरच्षण 
लगता है जैसे सारे काले आदमी द्वेषसे जल्ते जारहे हैं, और सारे 
गोरे ज्ञोग उसकी शोर बिल्कुल भी ध्यान नहीं देरहे---उदांसीन 
हैं| उफ, वह सब कैसी तकल्लीफ़ थी, कितना तीखा दर्द था | 
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नीना--खैर, जो भी हो, रचनाकी प्रेरणा और निर्माणकी प्रक्रिया तो 
जरूर ही आपको एक अछूते उल्लासके क्षण प्रदान करती होगी । 

ब्रियोरिन---हाँ, जब लिखता हूँ तब तो उसका आनन्द लेता ही हैँं। अपने 
प्रक्न पढ़नेम भी बडा अच्छा लगता है......लेकिन जैसे ही 
किताब छपी कि मुभसे फिर उसे देखा नहीं जाता। मुझे लगने 
लगता है कि उसे ल्लिखना व्यर्थ था, अनुचित था--उसे तो 
लिखा ही नहीं जाना चाहिये था, ...ओर इसी बातको लेकर में 
परेशान हो जाता हूँ, फ्रुऋलाता हूँ,.....[ हँसता है ] और 
जन्न जनता पढ़ती है तो कहती हे-- वाह, बहुत सुन्दर | चीज तो 
कप्राल़की है । लेकिन फिर भी, यत्रस्थयसे काफ़ी नीचे दर्जकी 
है।” या “चीज़ तो बडे गज़ब की है लेकिन तुर्गनेव की बाप- 
बेटे! इससे कहीं ऊँची चीज है ।”--मेरी मौत तक बस यही 
होता श्देगा--मुन्दर और कमालकी चीज, सुन्दर श्रोर कमाल की 
चीज़ | जब मर जाऊँगा तो मेरी कब्रके पाससे गुज़रनेवाले मेरे 
दोस्त कहेंगे “यह त्रिगोरिनकी कृत है। बडा अच्छा लेखक था 
लेकिन तुर्गनेब जैसा नहीं |” 

नीना--माफ़ करे, मे आपकी बात माननेकों तैयार नहीं हूँ । आपकी 
सफल्ताने आपको बिगाड़ दिया है | 

त्रिमोरिच--सफलता क्‍या खाक ? मे कभो अपना लिखा पसन्द ही नहीं 
झाया | पता नहीं क्‍यों, जो कुछ भी में लिखता हूँ सुझे! अच्छा 
ही नहीं लगता। सबसे मजेकी बात यह है कि में मानो होशमें 
ही नहीं रहता । अक्सर मेरी समभमें नहीं आता कि में क्या 
लिख रह हैँ। मुझे यह भोलका पानी, ये पेड़ आसमान इन 
सबसे बड़ा प्यार है। घुझे प्रकृतिसे भी बडा मोह है--यह सुभमे 
एक क्षावेग, एक दुर्दमनीय इच्छा जगा देती है। मगर मैं सिफ़ 
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दृश्योका चितेरा ही तो नहीं हूँ, मे एक नागरिक भी हैं । मुके 
अपनी जन्म-भूमिसे प्यार है। यहॉँके ्ञोग-बाग अ्रच्छे लगते है। 
झोर तत्र मुझे ्गता है कि मे एक लेखक हूँ, मेरा यह परम- 
कर्तव्य है कि लोगोके बारेमे लिखूं, उनके क-मुसीबतोके बारेमे 
लिखूं, उनके भविष्यके बारेमें लिखें, साइंसके 'बारेमं और 
मानव अ्रधिकारोके बारेम बोलूँ | और तब हर चीज़के बारेमें 
लिखनेकी इच्छा होती है। मैं अ्रन्धाधुन्ध, दम तोडकर लिखता 
हूँ, लेकिन लोग हैं कि मुझे चारों तरफ़्से कोंचते है--मुझसे 
नाराज रहते हैं। शिकारी कुत्तोंसे ख़देडी जाती लोमडीकी तरह 
में इधरसे उधर श्रीर उधरसे इधर दौडता हैं। मेरी श्रॉखोंके 
सामने हो जीवन और संस्कृति लगातार आगे-आगे बढ़ते चले 
जारहे है ओर मुझे लगता है रेल छूट जानेके बाद पहुँचनेवाले 
किसानकी तरह में पीछे और पीछे ही छूट्ता चल्ला जा रहा हूँ । 
नतीजा इसका यह होता है कि अन्तमें में देखता हैँ कि मैने सिफ़ 
ऐसे हृश्योका ही चित्रण किया है जों सब्रके सब शुरूसे आख़िर 
तक सरासर भूठे थे | 


नीना--श्रसक्षगें आपने बहुत मेहनत की है, इसलिए अपने महत््वकों 
पहचाननेका न तो आपको समय मिल्ला और न इच्छा हो हुई । 
आप खुद अपने आपसे चाहे जितने असन्तुष्ट हों, लेकिन दूसरोंके 
लिए. भह्दन्‌ और पूज्य है ही। अगर मे आपकी तरह लेखिका 
होती तो साधारण लोगोंके लिए; अपना जीवन उत्सर्ग कर देती | 
बस, मुझे हर वक्त इसका ज़रूर ध्यान रखना होता कि उन्हें 
अपने धरातत्ञ तक ऊँचा उठानेकी कोशिशसे बढ़कर दूसरी कोई 
खुशी नहीं है | तब वे भेरी प्रगतिके रथके लिए; श्रपनेको धोड़ोंकी 
तरह सजा छेते | 
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त्रियोरिन--कया कहना है, अपना रथ ! मे क्या कोई #ऋणेगांमिनन! हूँ ! 
[ दोनों सुसकराते हैं । | 


मीना--एक लेखक या कल्लाकारकों जो आनन्द प्राम है, उसे पानेके लिए 
मे भैरीबी, निराशा अपने चारो ओरकी घ्रणा सभी कुछ वरदाश्त 
करनेको तैयार हूँ | में उसके लिए, मचानपर रह लूँगी और केवल 
राई ( सस्ता रूसी अन्न ) की बनी रोटियो पर गुजरकर लूँगी। 
आपकी तरह अपनी कमियों ओर कमजोरियोकों पहचानकर अपने 
आपसे कभी भी सस्तुए न हो पानेके अपार कष्टकों मी सहनेकों 
में तैयार है---लेकिन बढलेम॑ में सिफ़ एक चीज़ चाहती हेँ-.- 
वह है यश ! दिगदिंगन्तरोम गूँजता-मेंडराता यश [...... 
[ दोनों हाथोसे अपना चेहरा ढॉप छेती है | हाय भेरा सिर 
भन्‍ना रहा है | 
[ मकानके भीतरसे आकंदीनाकी आवाज़ ] 
आकंदीना--जारिस अ्लक्सीबिचू | 
प्रिगोरिन--वे लोग मुझे ही बुल्ला रहे ६। मेरा ख्याल है, सारी तेयारियों 
पूरी हो चुकी । लेकिन मेरा तो यहाँसे जानेकी मन ही नहीं कर 
रहा [ भीलकको चारों ओर देखता है ] देखो न, कैसी रमणीक 
भील है | शानदार ! 
नीना---आप देख रहे है न, भीलके उस किनारेका मकान और बगीचा ? 
क्रियोरिवच--हों, हों ) 
#हेलेनके भगा लिये जानेपर उसके पति मोनिकुसके भाई ऐेगामिलन 
ने ट्रॉयके विरुद्ध फोज़े लेकर हमछा किया था । 
डं 


जद चेरवर्के तीम नाथक 


नीना--बही मेरी माँ का मकान है | वहीं में पैदा हुई थी । इसी भीलके 
आस-पास मेने अपनी सारी ज़िन्दगी भिता सके छोटे-से 
छोटे द्वीपसे मेरा परिचय है । 

ब्रिगोरिच--बड़ी रमणीक जगह है यह तो सचसुच | हंसिनीको देखकर | 
अरे, यह कया है ? 


नीना--हंसिनी । कान्स्तान्विन गात्रिज्िचने शिकार किया है | 
त्रिगोरिन--फैसा सुन्दर पत्ती है | सचमुच, मेरा जानेकी जरा भी मन नहीं 
करता । इरीना निकोल्लायेबग्नाको रोकनेकी कोशिश कर देखो न | 
[ अपनी किताबमें छिखने छगता है ] 


नीना--यह कया लिखने लगे आप ? 

ब्रिमोरिन--कुछ नहीं, यों ही ज़रा दो-एक लाइन लिख रहा था | अचानक 
एक बात सूक गई | किताब एक ओर रख देता हैं | कहानीका 
एक विषय था| तुम्हारी जैसी एक युबती बालिकाने श्रपना सारा 
जीवन भीलके किनारोंपर ही रूकर बिताया है...बह भीलंको 
हंसिनीकी तरह प्यार करतो है, हंसिनीकी तरह ही वह उसके आस 
पास पसन्न और स्वच्छुल्द घूमी है; क्ेकिन अचानक वहाँ एक 
आदमी आजाता है, उसे देखता है श्रौर ज़ब उसकी समभमें कुछ 
ओर करतनेको नहीं आता तो इस हसिनीकी तरह ही उसकी हत्या 
कर डालता है | 

| चुप्पी | 
| खिड़कीसे आकंदोना दिखाई देतीहै ] 

आकदीना--भोरिस अल्ैक्सीविच , तुप्त कहाँ हो ! 

ब्रिगोरिन--आता हूँ | जाते हुए नीनाको पीछे घूमकर देखता है । 
खिड़कीसे कॉक्ती आकदीना से ) क्या बात है ? 


हप्षिनो ५५8 


आकदीना--हमलोग आपके लिए रूके हैं। 
[ ब्रिगोरिन उस मकानमें चला जाता है ] 


सीना--[ कुछ देर विचारोंमें खोयी-सी खड़ी रहती है, फिर फुट-लाहइटों 
बुक बढ जाती है ] कैसा मोहक सपना है ! 
[ पर्दा गिरता है ] 


तीसरा अंक 


[ सोरिनके सकानका डाहनिंग-रूम । दाहिनी ओर ज्ञायीं ओर 
दरवाक्षे । दवाओंकी एक भाएमारी । कमरेके बीचों-बीच एक 
मेज़ | एक बकस और टोपोंके डिब्बंसे चलछनेकी तैयारीका पता 
चछता है। ब्रिगोरिन दोपहरका खाना खा रहा है। भाशा 
मेज़के पास खडी है । ] 

माशा--आप लेखक ह न, इसीलिए में आपको यह सब बता रही हैं | 
हो सकता है कहीं आपके काम ही श्राजाय । आपसे सच कहती 
हैं, अगर उन्होंने अपने आपको शोडा-सा भी और बुरी तरह 
घायल कर लिया होता तो मे एक क्षुण भी ज़िन्दा न रह पाती | 
फिर भी साहस मुझूम काफ़ी है। मेंने तो तयकर लिया हूँ कि अब 
मे उनके इस प्यारकोी दिल्लसे निकाल्ल फेंकंगी। जड़से उखाड 
डालूँगी | 

ब्रिगोरिन--फैसे ? 

माशा--म शादीकर लूँगी--मैह्ीदे कीरे | 

त्रिगोरिन--उस स्कूलमास्टरसे ! 

भाशा--ज्ी हॉ। 

त्रिगोरिन--मुझ्े तो इसमें कुछ तुक नहीं लगती | 

मभाशा--त्रिना किसी आाशाके प्यार किए जानेमे ही या क्‍या तुक है ! 
कुछ होगा--इसी उम्मीदपर सालपर साक्ष बिताये जानेमें क्या तुक 
है? जब शादी हो जायेगी तो इस प्रेमप्यारके लिए फुसंत ही 
नहीं मिलेगी। नई चिन्ताएँ, सारी पुरानी भावनाश्रीके गले मरोड 


हसिनी ६१ 
देगी,.....लैर जो भी हो--आप देखिये, इससे कुछ परिब्र्तन 
तो आयेगा ही | एक गिज्ञास और लेगे ? 

त्रिगोरिन--ज्यादा तो नहीं हो जायगा ? 

माशा--अरे, सब ठीक है [ दो गिलास भर ढेती है ] इस तरह मेरी ओर 
गैत देखिये। औरत श्क्‍्सर कितनी पीनेवाली होती दे आप सोन्‍्च 
भी नहीं सकते | कुछ थाडी-सी ही ह जे। मेरी तरह खुल्लम-खुल्ला 
पीती है, वर्ना ज्यादा तो चप-चुध ही चढाती इ | जी हाँ, ओर 

वह भी वोदका या ब्राणडी [ गिछासोंको एक दूसरेसे छुलाकर ] 
मेरी शुभकामनायें ले। आप बडे अच्छे दिलके आदमी है | 
आपसे विछुडनेका मुझे बडा दुग्ब है । 
[ द्वोनों पीते हैं ] 

ब्रिमोरिन--मेरा मन खुढ जानेको नहीं कर रहा | 

माशा--उन्हें रकनेकों सप्तकाइये न ? 

ब्रिगोरिव--नहीं, वे अब नहीं रुकेगी | उनके प्रति उनके वेटेका व्यवहार 
अच्छा नहीं है | एक ते| उसने खुद अपने गोली मारल्ी; दूसरे 
सुनते है वह मुझे भी द्वदके लिए लत्नकारनेवात्ा है। ओर 
इसका कारण भी तो हो कुछ ? वह बोखत्ाता है, बर्गता है ओर 
कल्लाके नये रूपोकी वकालत करता है.,....भाई, नये-पुराने 
सभीके लिए जगह है .....इसमें कगडनेकी क्या बात है ? 

माशा--हैं। सकता है इसमें इर्प्या भी हो,,. ...लेकिन मे ठीक-टीक नहीं 
कह सकती ... .. 
$ बुष्पी । याकोच पक बक्स लेकर दाहिनी ओरसे बायीं ओरको 
जाना है। नीनाका प्रवेश । वह खिड़कीके पास खड़ी हो 
जाती है । ] 


६२ चेखबके तीन नाटक 


माशा--माना स्कूल मास्टर-साहब बह॒त विद्वान नहीं हैं; लेकिन आदमी 
बेचारे बढ़े भले है | बहुत ही प्यार करते है। मुझे उनकी माँ- 
पर बडी दया आती है। खैर, आपके लिए मेरी शुभ-कामनायें 
है। मेरे बारेगें मनमें कोई बुरा खथाल्न मत रखिये | [ बडे 
आधेगसे दाथ मिलछाती है |] आपकी इस आत्मीयताके लिए में 
बहुत ही कृतज्ञ हूँ | अपनी किताबें मुझे जुरूर भेजिये, और 
देखिये, उनपर अपने हाथसे जुरूर लिखिये। हाँ, यह मत लिख 
दीजिये कहीं, कि अपनी आदरणीया प्रित्नकोी' उसपर लिखिये 
सिफ--भार्याको, जो किसीकी नहीं है--जीवनम जिसका कोई 
नही है |? अ्रच्छा नमस्कार ! 

[ चली जाती है ] 

सीचा--[ अपनी बेंधी सुष्दीवाक्षा हाथ उसकी ओर बढ़ाकर | दो या 
एक ९ 

ब्रिगोरितल--दो । 

नीना-- गहरी सॉस लेकर ] ग़लत ! मेरे हाथमें सिफ़े एक ही मध्य्का 
दाना है। में अपना भाग्य देख रही थी कि स्टेज-जीवन 
अपना ऊँगी या नहीं । काश, कोई मुझे इस बारेसें कुछ बताये | 

ब्रिगोरिन--ऐसी बातोगें सलाह दे पाना असम्भव है। 

तीना--हम क्लोग बिछुड रहे हैं। शायद अब फिर कभी न मिल्त पाये । 
बिंदाईकी यादमे भेरी ओरसे भेंट यह तमगा स्वीकार करेंगे । मैने 
इसके ऊपर आपके नामके अक्षर खुदवाये है, दूसरी ओर आपकी 
किताबका नाम है--राते और दिन |” 

त्रिगोरिच--चीज तो बडी सुन्दर है [ तमशेको चूम केता है ] बड़ी 
प्धुर भेय है | 

नीना--केमी-कभी मुझे याद कर लीजिये | 


हंसित्री ६३ 


त्रिगोरिन--मे तुम्हें जरूर याद रखूँगा,, जरूर याद रखेँगा,, तुम्हें याद 
है, उस दिनके वेशम में तुम्हें याद र्थूँगा जब हफ्ते भर पहले 
खुली धूपम ठुमत बडे सोफियाने-से कपड़े पहने थीं. .«हम लोग 
बात कर रहे थे,..पास ही बेचपर सफेद हंसिनी पडी थी... 
नोना--#ि प्यथासे | हाँ55$वय६ हंसिनी,.. कुछ रुककर | अत्र हम लोग 
ज्यादा बातें नहीं कर पायेगे, कोई आ रहा है। प्रार्थना करती हूँ, 
जानेसे पहले मुझे दो मिनयका समय दें... 
[ बायीं ओर चली जाती है ] 
[ उसी क्षण दृहिसी ओरसे आरफदीना, किसी पद॒ची छरे 
स्टारवाछा कोट पहने सोरिन और पीछे-पीछे सामान छादे 
याकोवका प्रवेश | 


आकदीना->दादा, तुम आरामसे यहीं बैठो ) अपनी गठियाका ध्यान करके 
इधरसे उधर घूमना ठम्हारे लिए ठीक नहीं है । [ ब्रिगोरिनसे ] 
अभी कौन गया ? नीना ? 

श्षिगोरित--हाॉ | 

जाकदीना--माफ़ कीजिये, हमने बीचमें आकर विष्न डाला | [ बैठ 
जाती है ] अब जाकर सब बॉध-बूँच पायी हूँ । थककर चूर-चूर 
हो गयी, ., ... 

त्रियोरिन-- उस तम्रोपर पढ़ता है ] 'रातें और दिन” प्रृष्ठ एक-सौ 
इक्कौस, लाइन ग्यारह और बारह | 

थाकोब--- भेज्ञ पंछकर ]) आपके मछुली पकड़नेकी चीजे भी बॉध 
दूँ साहब १ 

त्रिग्गेरिन--हाँ-हाँ, मुक्ते फिर जरूरत पड़ेगी | उनके हुक! निकाल लेना | 

याकीव---बहुत अ्रच्छा, सा'ब | 
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ब्रिगोरिन-[ स्वगत | पृष्ठ एक-सो इक्कीस, लाइने ग्यारह और बारह; 
क्या होगा इन ल्ाइनोंमें! [ आकंदीनासे | यहाँ धरम भेरी 
फितात्रे ह ? 

आकंदीना--हों, दादाके पढ़नेके कमरेमें, कोने वाली आल्वमारीमें रखी हैँ | 

त्रियोरिन--पृष्ठ एक-सी इक्कीस .... , 6 

[ जाता है ] 

आकदीना--सच दादा, आप घर ही आराम करें न | 

सोरिन---तुम तो चल्ली जा रही दो... ,..त॒म्हारे बाद यहाँ रहना मेरे लिए 
पडा मुश्किल्न हो जायेगा... ., 

आकदीना--शहरमें ऐसा क्‍या रखा है ? 

सोरिन--ये। तो कुछ नहीं... .मगर फिर भी...... हसता है ] वहाँ 
ज़मेस्वो हॉलका शिक्वान्यास होगा, दुनिया भरकी वाते होगी । एक 
दी घण्टेको ही सही--यहॉँके इस बेंधे-बंघाये नीरस जीवनसे छूट 
भागनेको बड़ा मन करता है। पुराने सिगरेट-होल्डरकी तरह इतने 
दिन तो आल्मारीम बन्द रह लिया । एक बजे घोड़ोंके लिए मने 
कह दिया है--तभी हमक्ोग चल्ल पडेंगे | 

आकफदीना---[ कुछ देर रुककर ] सुनो दादा,यही रहो। ऊब्नना मत और टंड' 
मत खाना । भरे बेटेकी देखभात्न करते रहना । उसे अच्छी-अ्रच्छी 
बाते समझ्काना [ रुककर ] मे तो श्रत जा रही हैँ । भेपलेवने क्यो 
अपने गोली मार ली शायद यह बात मुझे कभी भी मालूम न हो 
पायेगी ) भेरा स्याल है, इसका मुख्य कारण जल्लनन है। त्रिगो- 
रिनको यहाँसे जितनी जल्दी हथ के जाऊँ उतना ही अच्छा है | 

सोरिन--में क्या बताऊँ ? कारण तो कुछ और भो थे। सीधी-सी तो बात 
है। वह नौजवान है, बुद्धिमान है, जज्ञलियोंके बीचमें गॉयमें 
रहता है--पासमें न पैसा है, न फोई सम्मान, न आगे कोई 
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भविष्य | उसे करनेकी कुछ भी तो नहीं है। उसे अपने निकम्मे 
पनसे डर लगता है, शर्म लगती है। मु्े वह बहुत हो अ्रच्छा 
लगता है, वह भी सुझे; काफ़ी चाहता है। इस सबके बावजूद 
उस लगता है जैमें घर मरमे वही एक फ़ालतू हे। मिखारियाकी 
तरहें दूसरोके सिर पडा है.. . बडी सीधी-सी बात है--आखिर 
उसका भी तो आत्म-सम्मान है । 

आकीदीना--मेरे लिए. तो बह एक ब्रढ़ी भारी चिन्ता दे [ सोचते हुए ] 
उसे किसी नाकरीम भेज दे, क्या ? 

सोरिन--[ सीदी बजाने छगता है। फिर बड़ी अनिश्चयात्मकतासे | 
जहाँ तक मेरा ख्याछ है अगर तुम यह कर सको वी उसको 
सबसे अच्छा रहेगा..... । उसके पास कुछ पैसा हो जाने दो । 
सबसे पहले तो उसे भले शआ्रादमियाकी तरह आओदबना-पहनना 
चाहिये. जरा उसकी तरफ भी तो देखो.,.उसी फटी-पुरानी 
जाकेटठ्स तीन सालसे इधरसे-उधर घमता फिस्ता है, एक ओवर- 
कोट तक नहीं है। [ हँसकर ]) कभी-कमी मन-बहल्वाव दो जाय 
तो इसमे भी कोई नुकसान नहीं है,..जरा घूमने-फिरते या बाहर 
विदेश चल्ना जाय. ..इसमे ज्यादा खर्चा भी नहीं हे। 

आकेदीना---अच्छा, ठीक हैं...... । कपडोका तो मे शायद इन्तजाम कर 
दूँ लेकिन...जहाँ तक बाहर जानेकी बात हे...नहीं,.. ...श्रभी 
तो कपडोका भी इनन्‍्तजाम में नहीं कर पारऊँगी। [ इढतासे ] भेरे 
पास कौडी भी नहीं है । 

[ सोरिन हँलता है ] 
आकदीना--नहीं है | 
सोरिन--विल्कुल सही है। माफ़ करना, वहन, मे तुम्द्दारा पूरा विश्वास 
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आकंदीना--[ रोती है ] मेरे पास पसा नहीं है । 

सोरिन---अगर भेरे पास पैसा होता तो मे निश्चय ही उसे दे देता | लेकिन 
करूँ क्या, हे ही नहीं--एक कानी कौडी भी नहीं है 4 मेरी सारी 
पेशनकी वह सुसरा कारिनदा के जाकर खेतोपर, जानवरों और 
शहदकी मव्खियोपर फ्लोक देता है। पैसा बर्बाद होता है। मक्खियाँ 
मर जाती है, गाय-भेंस मर जाते है--मोक़ेपर मुझे घोड़े तक 
नहीं मिलते... ... 

आयदीना--हाँ, मेरे पास पैसा है। लेकिन देखो न; में एक्ट्रेस हूँ, भेरे 
कपड़े ही भेरा दियाक्षा निकाल देते है ! 

सोरिन--8ुम बडी दयालु ही. ..बडी अच्छी हो ...मे ठ॒म्हारी चहुत इज्जत 
करता हूँ । हॉ-हॉ. ..मगर, ..पता नहीं मुझे फैसा-कैसा लग रहा 
है......त छडखड़ाता है ] मेरा सिर घूम रहा हैं | [ मेज़को पास 
आकर पकड़ छेता है ] मुझे बेहोशी जैसो कुछ आ रही है... ... 

आकंदीना--[ चौंककर ] पैत्रृशा | [ उसे सहारा देनेकी कोशिश करते 
हुए ] पैन्रशा, दादा...... | [ छुकारती है ] दीड़ों ! अरे, 
कोई आओ ! 

[ माथेपर पट्टी बॉथे श्रेपछेव और मैद्दीद्वेंको आते हैं | 
आकीदीना--दादाको बेहोशी आ गयी है... ... 
सोरिन--सब ठीक है......सब्र ठीक है [ मुस्कुराते हुए थोड़ा पानी 
पीता है ] कोई बात नहीं... .. अरब सब ठीक हो गया... . 
त्रेपलेष--[ माँसे ] अ्रम्मा डरनेकी कोई बात नहीं है; कोई खतरा 

नहीं। मामाकी आजकल ऐसे दौरे शा जाते हैं... मामासे ] 
मामा, आप लेट जाइये,,, ,.. 
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सोरिब--हाँ, थोडी देरके लिए, लेय जाता हूँ... ...लेकिन मे शहर जरूर 
जाऊँगा।| थोडी देर लेयनेके बाद चल्नमै-फिरने ज्ञायक हों 
जाऊँगा......एसा तो होता ही रहता हैं... 


[ अपनी बेंतके सहारे कुककर चला जाता है ] 

मेद्दीद्वेकी---[, उसे अपनी बॉहका सहारा देकर ] एक पहेली बताओ, ... 
सुबह चार पेरोपर, दोपहरम ठोपर, और सन्ध्याकों तीनपर,. . 

सीरिन--बिल्कुल ठीक--ओर रातकी पीठके बल | अच्छा, तठम्हारी 
कृपाके लिए, धन्यवाद, अ्त्र में खुद चल्ला जा सकता हूँ... ,.. 

मैद्गीद्वेंकी--अरे छोडिये भी, तकल्लुफ़की क्‍या बात है | [ सोरिनके साथ 
चढा जाता है ] 

आकदी ना---मुझे दादाने कितना धन्ररा दिया | 

ब्रेपलेव---इस गॉब् रहना उनके लिए, ठीक नहीं ह। वे बडे हताश हो 
जाते है। अच्छा अम्मा, मान लो अश्रचानक ऐसा हो जाथ कि 
तुम्हारे हृदयमें दया उमड़ पड़े ओर तुम उन्हें हजार-दों हजार 
रूअत् उधार दे दो तो यह पूरे साल श्रारामसे शहरमें बिता 


सकते हैं। 
आकंदीना--मेरे पास पैसा ही नहीं है। में एक्ट्रेस हूँ | महाजन तो हूँ 
नहीं । 


[ चुप्पी | 
प्रेपछेष---अम्मा मेरी पट्टी बदल दो । तुम बड़ी अच्छी तरह बदलती हो... 
आकीदीना--[ दवाअीकी आत्मारीसे थोडा आइडो-फ़ॉम भर पश्टियोका 
सामान निकाछते हुए | डाक्टर साहबने बड़ी देर लगा दी | 
त्रेपडेघ--उन्होंने दस तक यहाँ आनेको कहां था, और शअ्रव दोपहर हो 
चुकी है । 
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आकंदीना--जैठों [ माथेकी पद्ठी उतारती है | कैसी पगडी-सी लगती 
है। कल कोई नया आदमी रसोईमें पूछु रहा था कि तुप्र कहाँके 
डनेवाले हो | लेकिन तुम्हारा घाव तो करीब-क़रीबर भर आया | 
बस, थोडा-सा रह गया दे [ उसके साथ्ेको चसमती हे ] भेरे 
पीछे तो अन कोई ऐसा उपद्रव नहीं करोगे न ? 

त्रपछेष--नहीं माँ | वद तो पता नहीं निराशाका कैसा एक क्षण था कि मेरा 
अपनेपर कोई बस ही नहीं रहा | अ्त्र फिर नहीं होगा | उसके 
हाथ चूमता है |। केसे कुशल हाथ दे ठम्हारे | मुझे याद है, 
जब में छोटा-सा था ओर तुम इम्पीरियल थिवयेय्रम ही एक्टिंग 
किया करती थीं, हमारे ऑगनर्म ऋकगडा हो गया था--एक 
धोभिन किरायेदारकी खूब मरम्मत हुई थी। याद है न अग्पा ? 
उसे बेहोशीम ही उठा ल्लाया गया था......तुमने उसकी सेवा- 
परिचर्या की थी और तुम उसके बच्चोकी एक होदमे नहत्वाया 
करती थीं--याद हे न तुम्हें ? 

आकदीना--मुझे तो याद नहीं हे । 

[ नई पद्दी बढ़ाती हे ] 

त्रेपेष--जिस घरमे हमत्ोग रहते थे उसी घरमें दो 'बेले! नाथ नाचने 
वाल्ली लडकियों रहती थीं...वे दोनों तुम्हारे पास आकर कॉफ़ी 
पिया करती थीं... 

आकंदीना--होँ, यह तो याद है । 

प्रेपलेध--कैसी अ्रच्छी सीधी-सादी थीं दोनों [ कुछ देर रुककर ] श्रभी 
इन्हीं दिनों अम्मा, भेरे हृदसमें तुम्हारे ल्लिए वैसा ही प्यार, मधुर 
और सच्चा प्यार उमडता रहा जैसे बचपनमें उपडा करता था | अन्र 
मेरा तो तुम्हारे सिवा कोई भी नहीं रह गया। बस, अ्रम्माः तुममे 
यही बुराई है, तुम उस आदमीके वक्करमें केसे फेंस गयी हो ! 
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आकंदीना--मुमने उसे पहचाना नहीं है, कांन्स्तान्तिन | वह बडे ऊँचे 
चरित्रका आदमी है। 

त्रेपलेब--ओर जब्र उसे यह बताया गया कि मे उसे चुनीती देने जा रहा 
हैं तब उसको चारित्रिक ऊँचाईने उसे कायरतासे नहीं रोका ? 
अब वह भागा जा रहा है। काला मेँह कर रहा है । 

आकदीना--क्या बकते हो १ में ही तो उससे जानेको कह रही हैं | 

त्रेपकेव--बाहू | कैसा ऊँचा चरित्र है| यहाँ हम और तुम उसे लेकर 
भरंगड रहे हैं, ओर हो सकता हे इसी वक्त बैठक या वर्गीचेम 
बैठा वह हमारी हँसी उडा रहा हो... .,,नीनाको प्रोत्साहन दे 
रहा हो, उसे समझा रहा हो कि वह प्रतिभाशालिनी है ! 

आकंदीना--मुझसे यह सब भद्दी बाते करनेसे तुम्हे सजा आता है ? भेरे 
दिलमे उस आदमीके लिए इज्जत है। बिनती करती हूँ, भेरे 
सामने उसे गाज़ियाँ मत दो.... , 

त्रेपलेघ--मगर मेरे दिल्िम उसके लिए, काई इज्ज़त नहीं हे । तुम मुभसे 
यह मनवाना चाहती हो कि वह प्रतिभाशाली है। कैकिन माफ़ 
करना, में कूठ नहीं बोलूँगा, उसकी किताबे मेरी रह ख़श्क कर 
देती हूं | 

आकंदीना--यही तो जल्लन ह। अपने मुँह मियो-मिद्दू बननेवालोसे तो 
खुदा भी नहीं बचा ( खुद तो उनमें प्रतिमा है नहीं, लेकिन सच्चे 
प्रतिभाशालियाकी टॉँग खींचते है। मे तो कहूँगी उन्हें इसीम 
आजनन्ठ आता है। 

त्रेपछेघ---[ व्यगसे ] सच्ची प्रतिमा ! [ गुस्खेसे ) मुकम तुम सबसे मित्ना 
कर ज्यादा प्रतिभा है | [ सिरकी पद्दी फाड़ फ़कता है ] तुम... ... 
तुम क्लोगोंने अपनी सडी गली रूढ़ियोसे कल्लाके सारे शुशोको चूस 
डाज्ञा है। जो कुछ तुमल्लोग कर सकते हो, उसके सिंवा तुम्हें न 
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कुल सत्य बगता है, न सही । बाकी हर चीजका गल्ला षोटकर 
तुम उसे कुचल डालना चाहते हो। मुझे तुम्हारी बातो कोई 
आस्था नहीं है। म॒भे तुम्हारी ओर उसकी बातोपर स्तीमर 
विश्वारा नहीं है । 

आरकदीनता--तुम दिवालिये और पतनोन्सुख” हो,..... ! 

त्रेपेष---जाओ तुम, अपने उसी सुन्दर थियेग्र्में जाश्रो, और उन्हीं 
ग्रोंधे-सीधे खेल्लोमें ऐक्टिंग करो | 

आकोदीना--में ऐसे किसी भी खेलमें ऐक्यिग नहीं करती । मेरे सामनेसे 
चला जा [ तुमसे दो उल्टे-सीथे दृश्य तक तो नहीं लिखे जाते । 
तू तो बस 'कीव”का बनिया है | दूसरोंके सिर रहने वाला | 

श्रेपलेच--कण्जूस | 

क्षाकेदी ना--भिखभंगे ! 

[ श्रेपेव बैठकर सुपचाप रोता रहता है | 

आकंदीना--पिद्दी-न-पिद्दीका शोरवा [ गुस्सेमें इधर-उधर धूमती है ] रो 
मत, .. ...मे कहती हूँ मत रो [ रोने छगती है ] चुप हो जा 
[ उसके माथे, गालों भौर सिरको चूमती है ] मेरे बेटे... मुझे 
माफ़ कर दे... ...अ्पनी पापिनी मॉको माफ़ कर दे | मुझे माफ़ 
कर दे,..तू तो जानता ही है, में कैसी बुरी हूँ ,.. ... 

श्रेपकेव---[ उसे बाहमे भरकर ] काश | तुम जानतीं | मेरा सब कुछ 
लुट गया। नीना अ्रत्र मुझे प्यार नहीं करती,..और मे कुछ भी 
छ्विंख नहीं पाता, ,...,मेरी सारी उम्मीदे बुरू गयीं ... ... 

आकंदीमा--यों दिल्ल मत तोड़ो...,..सब ठीक हो जायेगा--अब तो वह 
यहाँसे सीधे जा ही रहे हैं) नीना तुम्हें फिर प्यार करने लगेगी-- 

[ आसू पोँंछ छेती है | श्रण, घस बहुत हो चुका... ...हम 
द्वोगोमें सुल्नह हो गयी... 
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त्रेपलेव--[ उसके हाथ चुमकर | अच्छा अम्मा । 
आकदीना--[ प्यारसे ] उनसे भी मेत्र कर लो। श्रव तो तुम्त दर्द 
नहीं चाहते न ? 
त्रेपकेब--श्रूच्छी बात है. ..बस, अम्मा तुम्र मुझे उसके सामने मत पडने 
दो......उससे मिल्लना मेरे लिए बड़ा दुखदायी है,,,मुझकस 
सहा नहीं जाता ...... 


[ ब्रिगोरिनका प्रवेश | 


देखी वह थआरा गया ...में अ्रव चल्नता हूँ... जल्दीसे पद्दी वॉयनेका 

सामान आछमारीम रख देता है ] श्रव डाक्टर साहब ही आकर 
पट्टी बॉव दे । 

त्रियोरिच-न एक किताबें पढते हुए ] प्रष्ट एक-सो एक्कीस... ...ये 
रही ग्यारहवीं ओर बारहवीं लाइने,.....[ पढ़ता है | अगर 
तुम्हे कमी मेरे ग्राणोकी जरूरत पड़े तो आना ओर निससझो।च 
ले लेना, ....।! 
[ श्षेपछेव फ़शसे पद्दी उदाकर चछा जाता है ] 

आकंदीना--[ अपनी घड़ी देखकर ] घोड़े आने ही वाले है,..... 

ब्रिगोरिन-[ स्वगत ] श्रगर तुम्हे कभी भेरे प्राणोकी ज़रूरत पड़े तो 
ग्राना और निस्सझ्लोन्च ले लेना !' 

आकंदीना--मेरा खयाल है, तुम्हारा सामान तो वैध ही गया होगा । 

ब्रिगोरिन-- अधीरतासे |] हॉ-हाँ[ विचारोंमें डूबे हुए ] उस निष्पाप 
आत्माकी आवाज़ क्यो मुझे छूकर इतना उदास कर गयी है, और 
जैसे कोई मेरे हृदयकी निर्ममतासे मरोड़े दे रहा हैं---अगर 
तुम्हें कभी मेरे प्राणोकी ज़रूरत पड़े तो आना ओर निस्सड्लीच 


७२ चेखवके तीन नाथ्क 


ले लेना,.. , । [ आकंदीबासे ] एक दिन ओर नहीं रुक 
सकते हम लोग ! 
[ आकदीना सिर हिछाती है ] 

त्रिगोरिच--रुक जाओो न ! 

आकंदीजा--प्रियतम, मुझे मालूम है तुम्हें यहाँ कीन खींच रहा है | पर 
झपने आपको थाडा सेभाला। तुम नशेम हो, जरा गम्भीर होने- 
की कोशिश करो । 

त्रिगोरिन--मे कद्दता हँ--सुम भी तो जरा-सी गम्भीर, समझदार और 
उदार बननेकी कोशिश करो । सच्चे दोस्तकी तरह मेरी बातपर 
गोर करो [ उसका हाथ दबाकर ] तुम त्याग कर सकती हो | 
मेरी भल्ाईके लिए मुझे छोड़ दी... . 

आकदीना--््‌ तीव्र क्रोधसे | ऐसे पागल हो रहे हो, तुम उसके पीछे ! 

ब्रिगोरिन--म उसकी ओर आकर्षित हूँ | बह मेरे सपनोकी, आकांक्षाओं- 
की साकार प्रतिमा हे | 

आकदीना--उस गेंवार सडकीसे प्यार ? द्ाथ, तुम्हे अपना जरा भी 
खयाल नहीं ! 

ब्रिगोरिन--कभी-करभी लोग सोते हुए बोलते रहते दे.. मुझे भी ठीक 
वैसा ही लग रह है। में बातें तुमसे कर रहा हूँ, लेकिन जैसे 
सो रहा होऊँ और केवल उसके हो सपने देख रहा होऊें ,... ,.. 
उन मीठे मधुर सपनोंने मुझे बॉध लिया है,,....मुझे मुक्त 


आाकदीना--[ कॉपते हुए | नहीं-नहीं। मे एक मामृत्री ओरत हैँ । 
मुझसे यह सब्र मत कहो | मुझे मत सताश्नों धोरिरा, मेरा-जी 
सूखा जा रहा है.. ... 


हें सिनी ७३, 

त्रिगोरिन--तुम अगर चाहो तो असाधारण भी बन सकती हो! 
जीवनमें श्रगर कोई चीज खुशी दे सकती है तो वह केवल प्यार 
है--जबानी की उमजन्ञो, माध्ुय और कवित्वसे लहलहाता 
प्यार; जो आदमीको सपनोकी दुनियाम पहुँचा देता है। मेने 
कशी नहीं जाना ऐसा 'यार.. अपनी जवानी तो मुझे! कभी 
फुसत ही नहीं मि्ली--बस, वही अभावासे छोड़ना ओर इस 
संम्पादकके दफ्तरसे उस सम्पादकके दफ्तरम चक्कर लगाना... 
अब आया है वह अलोकिक प्यार--सुझे निमनन्‍्त्रण दे रहा हे | 
उससे मुँह मोडकर भागनेम क्‍या बुद्धिमानी है ? 

आकंदीना--[ गस्सेसे | तुम पागल हो गये हो । 

ब्रिगोरिन--आखिर क्यों न होऊे ? 

आकदीना--आज क्या तुम सबने मिलकर मुझे घोट्-भोट्कर मारनेका ही 
निश्चय कर लिया है ? [ रोतीहे | । 

त्रिगोरिन--[ अपनी छाती दबाकर ] तुम कुछ नहीं समभतो,..ठम 
समभोगी भी नहीं ,.. 


आकदीना--मैं ऐसी बुड्ढी और बद्सूरत हो गयी कि मेरे सामने दूसरी 
श्रोरतकी ब्रात करते तुम्हें लिहाज नहीं होता ! [ अपनी बॉ हूं 
उसके गलेमें डाककर चुम्बन छेती है| हाय, तुम कैसी 
पागलों-सी ब्राते करते हो...मेरे राजा. ..प्रियतम ...तुम ही तो 
मेरे जीवनके आखिरी अध्याय हो [ उसके पैरोंपर कुकती है | 
मेरे सुख, मेरे गौरव, मेरे आनन्द [ उसके पेरोंको बाहों कस 
छेती है | अगर तुम एक घण्टे भरको भी मुभो छोड़ जाओगे तो 
- में बचूँगी नहीं ...मेरे मोहन, मेरे नाथ, मरे स्वामी में पागल 
हो जाऊँगी...... 
शे, 


७३ चेजवके तीन नाटक 


त्रिगोरिन--कोई था जायेगा [ उसे उठनेको सहारा देता है ] ! 

आकदीना--आाने दो ...ठम्हारे क्षिए अपने प्रेमपर मुझे; कोई क्षाज नहीं 
है [ उसके हाथ घुसती है | मेरी निधि, मेरे रूठे साथी, ठ॒म 
पागलपन करने जा रहे हो ..,लेकिन में करने नहीं दूँगी यह सब ,,. 
में नहीं सह पारऊँगी ... ॥ हँसती है | तुम मेरे हो. ..मेरे, , तुम्हारा 
यह मभाथा मेरा है, ये आँख भेरी है...ये रेशगी प्यारे-य्यारे बाल 
भी मेरे हैं...ठुम्हारा अंग्-अंग मेरा है,,.तुम कितने प्रतिमाबान 
ही, कल्लाकार हो, नये लठेखकोंमें सर्वश्रेष्ठ--रूसकी एकमात्र 
आशा ! तुम कितनी सवाई, सरत्वता, ताज़गी ओर स्वस्थहास्य 
है......एक लाइनमें ही ठुम आदमी या दृश्यकी सारी खूबियों 
उतार देते हो--तुम्हारे चरित्र सजीब है..,] तुम्हें पढ़कर आदमी 
खुद-बखुद खिल उठता है। तुम सममभते हो मै कूठी प्रशंसा कर 
रही हूँ, तुम्हारी चापलूसी कर रही हूँ,..लेकिन मेरी ऑखोम 
देखो ...देखो, में कूठ बोलती लग रही हूँ ? सुनो, सिर्फ़ मैं ही 
तुम्हारी सच्चे दिल्यसे तारीफ़ कर सकती हँ---सच-सच कह सकती 
हैँ | गेरे जीवनधन, एकमात्र प्रियतम,..चल्लोगे न! बोलो, हॉ | 
मुझे छोड़ोगे ते। नहीं ! 

ब्रिगोरिन--मेरी अपनी फोई इच्छा नहीं है।,..मेरी अपनी इच्छा 
नहीं रही... ...हुबल्ञा-पतत्ा मरियत्न, गन्दा हमेशा मिम्तियाता-सा 
मै--कैसे ऐसे आदमीपर कोई औरत मर सकती है ! मुझे ले 
चलो, सभी यहाँसे दूर ले जाओ... ...लेकिन मुके अपने पाससे 
एक क़दम मत हटने देना । 

आकदीना-[ स्वगत ] अत्र यह जायेंगे कहोँ। | ऐुस्ती स्वाभाविकतासे 
जैसे कुछ हुआ ही न हो ] श्रगर सचमुच्र तुम चाहते हीं हो, 
ओर चल्लनेका मन न हो तो रुक जोश्ी--मैं' अकेली चली 


हे सिनी छज 


जाऊँगी | तुम बादमं आ जाना--एक हफ्ते बाद आा जाना | 
आखिर तुम्हें ऐसी जल्दी भी क्‍या है? 

ब्रिगोरिन--महीं--हम कज्ोग साथ ही चल्षगे | 

आकेदीना--जैसी तुम्दारी इच्छा | साथ ही चले चलेंगे । 


[ चुप्पी ] 
[ त्रिगोरिन कुछ लिखता हे ] 

त्रिगोरिन--आ्राज सुबह मेने एक बड़ा अ्रच्छा वाक्य सुना--“अ्रगसराका 
उपबन” शायद किसी काम आ जाय । [ अँगड़ाई लेता है ] 
तो हमें जाना है ? फिर वही रेज्के डिब्बे, स्टेशन, उपाहार-ग्रह, 
मन-चॉप--गप्पें, .. , .. 

शामयेव--[ प्रवेश करके | मुभी घड़े अफ़सोसके साथ खनत्रर देनी पडती 
है कि घोड़े तैयार है।|[ आकंदीनाले ] स्टेशन रवाना होनेका 
समय हो गया है। गाड़ी दो बजकर पॉच मिनटपर आ जाती 
है,.....! इरीना निकोल्ायेब्ना, बस मेहर्ानी करके मेरा एक 
काम कर दीजिये, ऐक्टर सुल्दात्सेवका क्‍या हुआ--यह पता 
लगाना न भूलिये......घह अ्त्र भी जिन्दा और स्वस्थ है क्या १ 
एक वक्त था जब हम लोग साथ-साथ शराब पिया करते थे... ... 
वह “लुटी हुई रेल” मे क्‍या गजुत्रका काम करता था । मुझे याद 
है, उन दिनो दुखका पाठ करनेवाला था इज्म्यालोब; वह 
'एल्षिज्वेध गाड थियेटर!में हमेशा उसके साथ ही काम करता 
था... ...देखिये, अभी इतनी जल्दी मत कीजिये... ...पॉँच मिनट 
और न चलें तो भी कोई नुक्नलसान नहीं है,.. ...होँ, तो एक बार 
एक मैल्लोड़ामामें वे लोग जाल्साज्ञोंका अभिनय कर रहे थे | तभी 
ग्रचानक उनका भण्डाफोड हो गया। इश्ष्भ्याज्ञोकको कहना था--- 


७६ चैस्वके तीव नाटक 


“हम लोग जात्म फेंस गये”, , . ,, .लेकिन कहा उसने “हम लोग 
ताल्में घैस गये |? [ हँसता है ] 'तालमें घेंस गये [? 
| उसके बात करनेके समथ थाकोव सामानकी लेकर व्यस्त 
दिखायी देतां है। नौकरानी आकंदीनाकों उसका दोप, कोट, 
छाता और दास्तानें छाकर देती है। उसे यही सब चीज़ें 
पहनानेगें सभी मदद करते हैं । रसोइया बॉयीं ओरके दरवाज़े 
पर दिखायी देता हे-“और कुछ भिस्कके बाद भीतर भा जाता 
है। पोछिना आरद्रेयब्ना, फिर सोरिन और मैंद्वीक्नकोका अवेश ] 

पोकिना--[ एक डलिया छाती है ] रास्तेके ल्लिएः ये थोड़ैसे बेर है... 
बड़े मीठे हैं,, रास्ते में कुछु अच्छी चीजें खाकर शायद आपका 
मन प्रसन्न रहे, ,. ,.. 

आकदीना--पोक्षिना आन्द्रेयव्ना, तुम बड़ी अच्छी हो । 

पोछिना--नमस्कार बहन | अ्रगर कुछ आपके मनका न हो पाया हो तो 
माफ़ कीजिये ,,, ... | 

[ रो पड़ती है | 

आकंदीना--सब कुछ बड़ा ही अच्छा रहा--बहुत ही श्रच्छा | मगर 

ह रोश्रो तो नहीं | 

पोक्षिना--समय कैसा खुप्वाप खिसक जाता है । 

आकदीना--उसमें हमारा बस ही क्या है ! 

सोरिन-- भारी-सा कोट पहने, शॉक छपेटे हैे। सिरपर दोप और 
हाथमें छुड़ी छिये हुए बायीं ओरसे प्रवेश करता है। पूरा मश्न 
पार करके ] बहन, चलनेका वकत हो गया | नहीं तो ठुभ्हें ही देर 
हो जायगी... ...मै तॉगेमें जाकर बैठता हूँ [ जाता है ] | 

मैद्दीद्वेंको--स्टेशन तक में भी साथ चलूँगा...आप ल्लोगोंको बिंदा'देनेको 
मैं अभी वहाँ पहुँचता हैँ, ,.] जाता है ] 


हंसिनी ७७ 

आकंदीना--अच्छा सभी छोगोॉकी मेशा नमस्कार, .,अगर ज़िन्दा और 
चंंगे रहे तो फिर अ्रगल्ली गरमियीमें मिल्लंगे, [ नौकरानी, रसोइया 
ओर याकोव उसके हाथकों चूमते हैं ] मुझे भूल मत जाना 
| रसोइये को एक 'रूबल देती है | यह तुप्त तीनेंकि लिए. एक 
रूबत है । 

रसोइया--हम छ्ोगोकी ओरसे बहुत-बहुत शुक्रिया बीत्रीजी। आपका सफ़र 
अच्छा कठे---आपकी कृपाके हम सभी अहसानमन्द हैं। 

याकोब--भगवान्‌ आ्रापको सुल्ली रखे | 

शामयेव--आपका पत्र पाकर हमें बड़ी ही खुशी होगी । वोरिस अलेक्सी- 
क्चि, प्रणाम | 

आकंदीना--तैपलेव कहाँ है ? उससे कहो मैं जा रही हैं | में उससे तो 
मिल्न लूँ। अच्छा भाई, मेरे वारेमें दिल्लभ मलाल मत रखना । 
[ ग्राकोबले ) मैंने रसोइयेको एक रूलल् दे दिया है--वह तुम 
तीनोंका है । 

[ सब दाहिनी ओर चले जाते हैं। मश्न खाली है। नेपथ्यमें लोगोंको 
विदा देने चाऊछा जाना-पहचाना शोरगुक | महरी मेज़पर रखी 
बेरोकी डलिया लेने आती है और लेकर चछी जाती है ] 

ब्रियोरिन--[ छोटकर ) अपनी छड़ी तो में भूल ही गया । शायद बाहर 
यहाँ बरामदेमें छूट गयी है । 

[ जाने लगता है कि बॉयी ओरके दरवाजेपर भीतर आती हुईं 
नीनासे मिलता है] अरे तुम यहाँ हो ? सुनो हम लोग जा 
रहे हैं.. ... 

नीना--मेरे मनमें आया कि एक बार हमलोग फिर एक दूसरेसे मित्र 
ल्ले...... | आधेशसे | बोरिस अलैक्सीविच, मेने अ्रत्न ठान 
लिया है... ...पॉसा पका गया था। अब मैं र॑गमंचकी अपना 


८ 


चेज़वके तीन नाटक 


ही रही हूँ ......कल्ल मे यहाँसे चली जाऊँगी,.....मे अपने 
पिताजीका भी साथ छोड़ रही हूँ.. ,..सत्र कुछ छोड़े जा रही 
हूँ | एकटम नयी जिन्दगी शुरू कर रही हूँ । से भी मास्को ही 
आ रही हैं | हमल्ोग वहीं मिल्लेंगे | 


त्रिगोरिन-[ इधर-उधर देखकर | स्लाव्यास्की बाज़ारसें ठहरना, फ़ौरन 


ही मुझे ख़बर देना, ..मोल्बोनोका, ग्रोखोल्ोब्स्की-मवन... ...मे 
बहुत जल्दीमे हूँ | 
[ खुप्पी _ 


नीना--सिफ़ एक मिनट और... ... 
त्रिगोरिन--[ बच्चे दब रवरमें | तुम कितनी सुन्दर हो... ,..श्रोह, दहमल्षोग 


जल्दी ही फिर मिलेंगे यह सोचकर कैसा आनन्द हो रहा है.... . 

| उसकी छाती पर सिर रखकर मीना रो पड़ती है ] इन 
जावूभरी अदूधृत रतनारी श्रॉल्वोंकों मैं फिर देखू गा... ...यह 
मन्द-मन्द मोहक मधुर मुस्कान... ...यह प्यारान्यारा मुखडा, यह 
स्वर्गीय पवित्रताकी छाप ,, भेरी प्राण... .., 


[ एक गहरा व्यस्त-चुम्बन | 
पर्दा गिरता है | 


चोथा अड्ूू 


[ सोझिनके घरकी बेठककों अब न्लेपछेवके अध्ययन-कक्षके रूपमें बदल 
दिया गया है। दायीं और बायीं ओरके दरवाज्ञे अन्दर कमरों में 
गये हैं। सामने बीचमें शोशोंका जँगला बरामदेमें खुछता है । 
बेठकके साधारण फ़र्नीचरके अक्वावा बायीं ओरके द्रधाज़ेके पास 
एक कोनेमें लिखनेकी सेज्ञ, एक सोफा, किताबोंकी आलमारी, 
खिडकी तथा कुर्सियोंपर किताबें । सनन्‍्ध्याका समय । सिफ़ एक 
ही शेड वाला लेम्प जल रहा है। कमरेकी रोशनी बड़ी घुँघली 
है। ऊपरकी चिमनियोंसे पेढ़ोंके खरसराने ओर तेज्ञ ऑँधीकी 
गरजन सुनाई देती है। चोरोंको डरानेके लिए एक चौकीदार 
ज़ोर-क्षोरसे कनस्टर पीटता सुनाई दे रहा है ] 

[ भैद्दीद्वेंकी और माशाका प्रवेश ] 
माशा--[ पुकारती है | कान्स्तान्तिन्‌ ग्राविज्ञिच | कान्स्तान्तिम ग्राविलिच 
[ इधर-उधर देखकर ] नहीं ...यहाँ तो कोई भी नही है | बुड़ा 
हर मिनट बस यही र त्गाये रहता है, कोस्त्या कहाँ है, कोरया 
कहाँ है | बिना उनके उससे रहा ही नहीं जाता । 
मैद्दीदको--अकेलेपनसे वह डरता है [ आवाज्ञ सुनकर ] कैसा ख़रात्र 
मौसम है | पूरे दो दिन होने आ रहे हैं इसे... ... 
माशा---_ लेग्प घुमाती हुईं | भीलमें लहरें उठ रही है--बड़ी-बड़ी 
लहरें | 
मेद्दीकको--अगीचेमें कैसा अन्धकार है। हमें उन लोगोसे कह देना था 
कि बगीचेके स्टेजकों अब तोड़-ताड दें । हृड्डियोके दॉँचेकी तरह 


ष्म० चेख़वके तीन नाथक 


नड्गा और मनहूस-सा खड़ा है--पर्द हवामें फडफडा रहे है। कल 

शामकी जब में वहॉँसे गुक्षर रह्म था तो मुझे ऐसा लगा जैसे 

उसमें बैठा कोई सिसक-सिसक कर रो रहा हो... ... 
माशा--अच्छा, अ्त्र और क्या करना है हमें ! 


[ चुप्पी | 


मेद्दीह्विंको--+वली, घर चलें, माशा ! 
माशा--न सिर हिलाकर ] मैं तो आज रातभर यहीं रहूँगी | 
मैद्दीक्वेको--[ ख़ुशामदऊे स्व॒रमें | चली चल्लो न माशा | मुन्ना भूखा 


होगा | 
माशा--न कहीं । मियोना सत्र उसे लिखा-पिल्ला देगी । 
| चुप्पी ] 
मैद्ीह्रको--मुझ्ले तो उसपर बढ़ी दया आ रही है। बेचारेको मिना माँके 
तीन दिन हो गये | 


माशा--तुम वो एक आफ़त हो। पहले तुम कम-से-कम और चीजोपर भी 
' वो बोलते थे---अब तो बस, वही बच्चा, घर, मचया--कोई ठमसे 

यही-यही सुने जाय | 

मैद्कीक्ष्की--मानी माशा, चलो चली । 

भाशा--तुम चले जाओो न । 

मैह्द्वेकी--तम्हारे बापू मुझे जानेको घोडा नहीं देरी । 

साशा--नहीं, वे दे दंगे । तुम पूछ लेना बस, वे ज़रूर दे देरे | 

मैद्रीको--अच्छी बात है--पूछ ही लूँगा | तो तुम कल आ रही हो न । 

माशा--हाँ-हाँ कल्ल [ चुटकी भरकर सुँघनी चढ़ाती है | ठम तो मैरी 
नाकमें दम ही किये रहते हो । 


हंसिनी ८१ 


[ त्लेपलेव और पोलिना आन्द्रोयेब्साका प्रवेश । त्रैपलेव रज़ाई भर 
तकिये लिये हैं, पोलिना चादर और गिलाफ़ | बे उन्हें स्रोफ़ेपर 
रख देते हैं । फिर त्रेपलेव मेज़के पास जाकर बठ जाता है ] 

साशा--अ्रम्मा, यह किस लिए, है ? 

पोलिना-*-प्योत्र निकोलायेविचने कद्दा है कि उनका बिस्तर भी कोस्त्याके 
कमरेमें ही बिछेगा । 

माशा--में बिछाती हैँ [ बिस्तर बिछाती है ] | 

पोलिना---[ आह भरकर ] ये बु्ढे भी बिल्कुल बच्चो जैसे हो जाते हैं । 
[ लछिखनेकी मेज़के पास जाकर उसपर कुहनियाँ दिकाकर अकते 
हुए एक-पाण्डु किपिको देखती रहती है ] 


[ चुप्पी ) 

मैद्दीदंको--अच्छा, तो फिर में चल्नता हैँ । अच्छा माशा, नमस्कार 
[ अपनी पत्नीका हाथ व्यूमता है ] नमस्कार माताजी | [ अपनी 
सासका हाथ चुमना चाहता है ] 

पोलिना--[ खीभसे ] ठीक है, ठीक है। जाना ही है तो अब देर 
मत करो | 

मैद्ीह्“ेंकी---नमस्कार कोन्‍्स्तान्तिन गात्रिलिच । 
[ श्रेपलेव बिना कुछ बोले हाथ उठा देता है। मैद्टीढ्वको चक्का 
जाता है ] 

पोलिना--[ पाण्डु-लिपिको देखते हुए ] कोस्त्या, कोई सोच सकता था 
कि एक दिन तुप्त सच-सुच लेखक बन जाओगे १ अ्रत्र तो भग- 
वानकी कृपासे तुम्हें पत्रिकाओंसे रुपये भी मिलने लगे है [ उसके 
बालॉपर हाथ फेरकर | और अब तो तुम भी बडे अच्छे लगने 
लगे हो... ...अच्छे कोस्त्पा, बेटा, बस, मेरी बेटी माशापर ज़रा 
मेहरचानी रखना... 


प्र चेज़बके तीन नाथ्क 


माशा--न_ बिस्तर बरिछाते हुए ही | श्रम्मा उनके पाससे चली आश्रो न | 
पोलिना-- ब्नेपछेब ] यह बिचारी बडी भोद्बी है [ चुप रहकर ] तुम तो 
खुद समझते ही हो कोस्त्या, आंदमीकी क्ृपा-हृष्टि रहे तो ओरत 
कुछ भी नहीं चाहती । में तो जुद भोगे बैठी हूँ । 
[ श्रेपकेव भेज़से उठकर बिना कुछ बोके बाहर चछा जाता है ] 


माशा--लो; उन्हें नाराज़ कर दिया न। तुम्हें उन्हें तक करनेकी क्‍या 

क्‍ पडी थी * 

पोलिना--माशेका, तेरे ऊपर मुझे बड़ा तरस आता है | 

भाशा--जअस-बस बड़ी अच्छी बात है | 

पोछिना--मेरे दिल्लमें तेरे ल्षिए. बडी कल्षक है बेदी। तू तो जानती ही 
है, में सब देखती ह्ँ--सब समझती हैँ ,..... 

साशा--यह सत्र बेवकृफ़ीकी बातें है। बिना किसी उम्मीदके प्यार करते 
जाश्रो--ये सब बातें उपन्यासोंमें ही होतो हैं। इससे आता- 
जाता क्‍या है! आदमीको चाहिए, कि हाथपर हाथ रखकर न 
ब्रेठ जाय | कुछ दोगा, कुछ होगा इसी आशामें न रहे...... 
ज्वार उतर जानेकी राह देखता रहे ,..ओर जन्म प्यारकी जड़ें 
हुदयमें बहुत ही गहरी पैठ जायें तो उन्हें उखाड़ फेंके | अधि 
कारियोंने मेरे पतिका दूसरे ज़िलेमे तबादला करमेका बचन दे 
दिया है. ..ठुम देखना वहाँ जाते ही में सत्र भूल-सात्न जाऊँगी... 
सबकी अपने दिलसे नोंचकर फेक दूँगी। 


[ दो कमरोंके पार एक बड़ा उदास-सा सद्लीत बज़ता है] 


पोलिना--फोस्पा ही बजा रहा है,..ज्रूए उसके मनमें भी बड़ा दद है। 
भाशा--_ चुपचाप सब्लीतपर दो-एक क़दम नाचती है ] अम्मा, येह 
हमेशा मेरो ऑँखोंके सामने न रहें, इतना ही मेरे लिए, काफ़ी है... 


हंसिनो क्र 


विश्वास मानो, अगर वे मेरे सिमियनका तत्रादला भर कर दे 
तो एक महोनेमें में अपनेको बिल्कुल सेभाल ल्ूँगी। ये सत्र 
प्रेम-प्यार, वेकारकी बात है | 
| बायीं ओरका दरवाज़ा खुलता है। दोर्न और मेद्वीद्धें 

सोरिनको उसकी कुर्सीपर धकैरते छाते हैं | 

मैद्दीक्षको--वे छुद्टों अब मेरे पास हैं। और आग आज कल्न दो कॉपेक, 
पाउशड है। 

दोन--अआामके आम आओऔर गुठल्ियोंके दाम बनानेके लिए. काफ़ी चल्षता- 
पुर्जा होनेकी जरूरत है । 

मैद्दीद्वेकी---आप तो इसपर हँसेगे ही । आपके पास तो पैसा भरा पढ़ा 
है। आपको यही नहीं पता कि पैसेका क्या करे... ... 

दोन--पैसा ? भाई मेरे, तीस साल रागडनेके बाद | उन दिनों मेने रात 
को रात और दिनको .दिन नहीं जाना | श्ररनी जानको अपना 
नहीं, समका--ओर तत्र जाकर कहीं मेंने हज़ार रुजल बचाये 
थे सो अमी जब बाहर गया तो फूँक आया । अ्रत्र मेरे पास कमा 
रखा है ? 

माशा--+_ अपने पतिसे ] तुम गये नहीं ! 

मेद्गीक्षेकी--[ अपराधीके स्वरमसें ] तुम्हीं बताओ, जब्र ,कोई मुझे! घोड़ा 
ही नही देगा तो केसे जाऊँगा ! 

माशा- दबी ज़बानमें, छरी तरह भल्बाकर ] में त॒म्हारी सूरत नहीं 
देखना चाहती ! 
[ पहियोवाछी कुर्सी कमरेके बायीं ओर बीचमें रहती है। 
पोलिना, माशा और दोन उसके आसपास बैठ जाते हैं। 
मेद्दीद्वेंको उदाल-दुखी-सा उनसे ज़रा हटकर खडा है | 

द्ोन--यहाँ कितना बदल गया है। बेठक, पढ़नेका कमरा बन गई है। 


त। ; 


४४ सेड़चके तीन नाटक 


माशा--यहाँ कोन्स्तान्तिन ग्राध्िज्ञिचकों काम करनेमें काफ़ी सुविधा रहती 
है| जम भी मन करता है बाग व्हलने चले जाते हैं--वहाँ 
चिन्तन कर सकते है | 


[ चौकीदार कनस्टर बजाता है । ] 


सोरिन--बहन कहाँ हैं ! 

दोन--वे स्टेशनपर त्रिमोरिनसे मिलने गई हैं। अ्रभी सीधी वापस आा 
जायेगी । 

सोरिन--जत्र तुमने मेरी बहनको बुल्ला लेना ज़रूरी समझा है तो निश्चय 
ही भेरी बीमारी खतरनाक है। [ कुछ देर चुप रहकर ] कैसी 
अनोखी बात है। मेरी बीमारी खतरनाक है और देखो, कोई 
मुझे दवा ही खानेको नहीं दे रहा है। 

दोन--अ्रच्छा, कौन-सी दवा लेंगे ! अकघतूरा ? सोडा ! कुनैन ! 

सोरिन--डाक्टर, तुमने फिर वही अपनी-अपनी क्षगाई ? मुसीबत कर 
डाली भेरी तो | [ सोफ़ेपर बिछे बिस्तरकी ओर इशारा करके | 
मेरे लिए यही त्रिस्तर है क्या ! 

पोछिना--जी हाँ, यह आपका ही है प्योत्र निकोलायेविच | 

सोरिन--शुक्रिया । 

दोन---[ गुनगुनाता है | “रात आधी है कि चन्दा तैरता आकाशमें |” 

सोरिन--मै कोर्याकी एक कहानीका विषय देना चाहता हूँ । उसका 
नाम होना चाहिए. “महत्वाकांक्षी मनुष्य |” जवानीके दिनोंमें 
मैं एक साहित्यिक होना चाहता था--लेकिन हो नहीं पाया | 
में अ्रच्छा भाषणकर्ता बनना चाहता था, लेकिन बोलता था 
तो ऐसा कि रोना आये [ अपना मज़ाक डड़ाते हुए ] “और 
भी इसी प्रकारकी बातेँं...वगेर--बग्ेंरा,..” बोलते-भोलते मैं 


हँंसिनी यज 


पसीनेसे ज्ृथ-पथ हो जाता था, अपनी बातोंकी जैसे-तैसे समेट 
पाता था और पसीने-पसीने हो जाता था। मैं शादी करना 
चाहता था, लेकिन कर नहीं सका | मेने हमेशा शहरोम॑ रहना 
चाहा, लेकिन अब अपनी जिन्दगीको यहाँ भोके दे रहा हूँ... ... 
वैग्रेरा......वग्ेरा, ..,.. 

दोन--यह भी तो जोड़िये न कि में सरपश्च होना चाहता था और सर- 
पञ्च हो गया ! 

सोरिन--[दँसता है ] इसके पीछे तो में कभी नहीं पडा । यह तो अपने 
आप ही हो गया | 

दोन--आप जानते है, साठ सातल्न पर पहुँच कर हर वक्त जीवनसे 
असन्तोष दिखाते रहना आपको कोई शोभा नहीं देता। 

सोरिन--अजब ज़िद्दे आदमी हो जी। अरे, तुम यह भी तो सोचो कि 
हरेक आदमी जिन्दा रहना चाहता है। 

दोन--अ्रे साहब, बेवकूफ़ो तो यही है। यह तो कुदरती नियम है कि 
हर प्राणीका अन्त होता है । 

सोरिन--तुम ऐसे आदमोकी तरह बहस करते हो जिसे जोवनमें कोई 
कमी नहीं रही । तुम सन्तुष्ट हो, इसलिए, जीवनकी श्रोरसे ल्ापर- 
वाह हो | तम्हारे ल्षिए. किसीकी अ्रह्दमियत हो नहीं है। मे कहता 
हैं; इतने पर भी तुम मरनेको आसानीसे तैयार नहीं होओगे | 

दोनं--मौतका भय तो एक पशु-प्रवृत्ति है। आदमीको इस पर विजय पानो 
चाहिए। मृत्युका सच्चा और युक्ति-संगत भय तो धार्मिक छोगों 
को हो सकता है जो परलोक श्रोर पुनजन्ममें विश्वास रखते हों, 
क्योंकि अपने पापोका उन्हें दरुड मिलेगा | और झाप ? पहली 
भ्रात तो यह कि परक्ञोक-बरल्ोकमें आप विश्वास ही नहीं करते, 


प्र चेसवके तीन नाटक 


बात यह कि ऐसी परेशानीका कौन-सा पाप आपने किया होगा ? 

न्याय-विभागम आपने प्चीस साल नौकरी की है--यही तो | 
सोरिन---[ हँसकर ] अटटाईस ! 

[ श्रेपलेव आकर सोरिनके पैरोंके पास एक चौकी पर बैठ ज्ञाता 

बट कं धो े 

है । माशा अपनी आँखें एकटक उसी पर जमाये रहती है | 


दोन--हमल्ीग कोन्स्तान्तिन गात्रित्षिचकी काम नहीं करने दे रहे | 

बपलेव “-नहीं-नहीं, ऐसी कोई बात नहीं । 

मेहीदंको--आपसे एक बात पूछे डाक्टर साहब, आपको कौन-सा शहर 
सबसे अ्रधिक अ्रच्छा लगा १ 

बोन--जनेवा | 

त्रेपलेव---जनेवा क्‍यों ? 

दोनं--वहॉँकी सड़कों पर कया गजबकी ज़िन्दगी है| सब्ध्याकों ज्ञरा श्राप 
होटलसे निकलकर सड़कों पर जाइये--सारी सड़के भीड़से ठसाठस 
मिलेगी | आप भीड़में, निर्लेद्रय टेढ़े-सीघे, आड़े-तिरछे चारों तरफ़ 
'भटकते फिरेगे . .. ...भीड़के साथ जिन्दा रहेँगे---मानसिक रुपसे 
एक होकर इस बात पर विश्वास कर उठगे कि “िश्वात्मा'की 
ब्रात सम्भव है--जैसे नीना जरेश्त्याने तुम्हारे खेल्में अभिनय 
किया था न......अरे हाँ, बात पर बात याद आई--आजकल' 
वह कहाँ है ? कैसी है आजकल ! 

ब्रेपलेव--उम्मीद तो है, कि बिल्कुल' ठीक है ! 

दोन-- मुझे किसीने जताया था कि उसकी जिन्दगी कुछु अश्रजत्र हो गयी 
है| क्‍या बात हो गई !? 

अपलेव--- डाक्टर साहब, वह एक लम्बी कहानी है | 

दीन--तो भी संक्षेपर्म ही बता दो | 

| चुप्पी ] 


हंसिनी घ७ 


प्रेपलेव-- वह धरसे भाग गयी थी और त्रिगोरिनके साथ उसका कुछ 
किस्सा चलता रहा | इतना तो जानते है न? 

दोन--हाँ, यह तो पता है । 

त्रेपलेव---फिर वह माँ बनी । बच्चा मर गया । और जैसी कि उम्मीद थी , 
क्रिगोरिन उससे ऊन्न चुका था, इसल्लिए, वह अपने पुराने सम्पर्कोर्मे 
बापिस झा गया। सन्त पूछा जाय तो उसने उन्हें कभी छोडा ही नही 
था, बल्कि अपने उसी ढुल्-मुत्न 'हो-नहीं? के ढंगपर दोनो नाथों पर 
सवार रहता था। सुन-सुनाकर जो कुछ में समझ पाया हूँ बह यह 
कि अन्न नीना का व्यक्तिगत जीवन तो बिल्कुल चौपट ही समभिये। 


दोन--और रंगमचके जीवनका क्या हुआ ? 


ग्रेपलेष--मेरा विचार है उसकी हालत उससे भी बुरी है। मॉस्कोके पास, 
किसी ऐसे रद्दीसे थियेट्रमें जहाँ लोग घुद्लियाँ बिताने पहुँचते 
हैं, आप पहली बार' जनताके सामने तशरीफ़ल्लायीं,.....और 
फिर गॉव-गॉव भवकती फिरी, ....इस पूरे समय मैने उसे कभी भी 
आँखोंसे ओमल नहीं होने दिया | जहाँ-जहाँ बह गयी में भी 
पहुँचा | पा वह हमेशा बढ़े-बडे ही लेती थी; लेकिन अभिनय 
बडा भोडा, तब्रिल्कुल मीरस, चीख-बबीखकर अर बुरी तरह मुँह 
बसाकर करती थी । कुछ क्षण ऐसे भी होते थे जत्र उसको 
प्रतिभा खिल्कर आती थी जैसे मंत्र पर रोने और मरनेके 
दृश्योमे ,..,..लेकिन गनीमत बस वहीं तक थी | 

दो्न--तो क्या सचमुच उसमें 'प्रतिभा' थी ! 

त्रेपलेव--यह कहना तो बडा मुश्किल है | सेरा तो खयाल है कि थी । मे 
उसे देखता था लेकिन वह जानबूभकर श्रॉखें फेर छेती थी, नौकर 
लोग मुझे उसके होय्छम जाने नहीं देते थे। मं उसकी मानसिक 
अवस्थाकों समझता था और कभी मिलनेका हटठ नहीं करता था 


प्प्प चेत्ावके तीन॑ नाटक 


[ रुक कर ] इससे ज्यादा और क्या बताऊँ ! बादमें, जब में घर 
लीग आया तो उसके कुछ पत्र मिलते, ,, ,.,बड़े प्यार, समभदारीसे 
भरे दिल्लचस्प पत्र | वह खुद कभी इस बातको मुंह पर नहीं लायी 
लेकिन महसूस उसे भी होता रहा कि वह भीतर दिल्लकी गहराईमें 
कहीं व्यथित है ,.,...उसकी हर लाइनमें उसकी बुअती ओर 
'चटखती रगें जैसे बोलती थीं, जैसे उसकी कह्पनाकी घुरी स्लो गयी 
हो | अपने हस्ताक्षरोकी जगह हंसिनी बना देती है, पुश्किनकी 
“प्त्य-कत्या” मे पन-चक्‍्कीयाला हमेशा कहता है 'मै कौशा हूँ, 
में कौझा हूँ? इसी तरह वह अपने पत्रोंमिं हमेशा लिखती रहती है 
कि मै हंसिनी हूँ,,. ,..अब वह फिर ल्ौठ आयी है। 

दोन--यहाँ ! तुम्हें केसे मालूम ! 

ब्रेपलेष--हसी गॉबम एक सरायमें ठहरी है। पिछले पॉच दिनिसे यही 
है। में उससे मिक्षने गया था। मार्या इल्पिनिश्ना भी गयी थी, 
लेकिन वह तो किसीसे भी नहीं मिक्षना चाहती ...,.. । सिमियन 
सिमीनोविच कहते थे कि उन्होंने एक दिन दोपहर बाद उसे कस्बे 
से डेढ़ मील दूर एक खेतमें देखा था | 

मैद्दीदैंको--जी हॉ--मैने देखा था | वह क्स्बेकी तरफ़ जा रही थी । मैंने 
भुककर नमस्कार भी किया, पूछा हमल्ोगोंसे मिलने क्यो नहीं आा 
रहीं । बोलीं, “आऊँगी कभी! | 

स्रेपडेष--बह् नहीं आयेगी [ छुप रहकर | उसके बाप ओर सौतेल्ली मॉने 
उसे अपना कुछ भी मानने से इन्कार कर दिया है। उन्होंने 
चौकीदार बैठा दिया है कि बह घरके पास तक न फठकने 
पाये [ डाक्टरके साथ-साथ छिखने की मेज्ञ तक जाता है ] 
डाक्टर साहब, कागज पर फिल्लॉसफ़ी बधारना कितना आसाननहै, 
केकिन जीवन कितना कठोर है | 


इंसिनी ८्ध 
लोरिन--लड़की बडी ही सुन्दर थी | 
दोन--क्या कहा ? 
सोरिन--मैने कहां, लडको बढ़ी सुल्दर थी | खुद सरपच सोरिन साहब 
भी एक बार उसे प्यार करते थे । 
दोन--वबही फुराना पचडा । 
[ सोरिनकी हँसी खुनाई देती है ] 


पोलिना--मुझे लगता है, वे त्ञोग स्टेशनसे लौट आये । 
प्रेपलेव--हाँ, बाहर अ्रम्माकी आवाज़ लगती है । 
०», | शि जे न (७ 
[ आकदीना, प्रियारिन और उनके साथ-शामग्रेवका प्रवेश _ 


शामयेब--[ प्रबेश करते हुए ] ऑबी-पानीम सुरकाते पेडकी तरह हम 
ज्लोग तो दिन-दिन बुड॒ड़े होते जा रहे हे खेकिन [ आकदीनाखे | 
आप मिल्कुल बसी ही है... ..वही सोफ़ियाने रगीन कपड़ेका 
ब्लाउज, वही उल्लास, वही रॉव-शान 

क्ाकदीना--मुके फिंससे नजर लगाना चाहते हो क्या ? दुष्ट कद्ीक | 

भ्रिमोरिन--योम्र निकोलायेविच, कैसे दे आप १ वेसे ही बीमार चलते जा 
रहे हैं | यद तो अच्छी बात नहीं है [ डसेंग कर साशाको देखते 
हुए | ओर मार्या इल्यिनिंश्ना आप ? 

माशा--मेरी अमी तक याद है आपको ? [ हाथ मिछाती दे ] 

ब्रिगोरिन--शा दी ही गयी ? 

माशा--बहत पहले ही | 

त्रिमोरिच--खश तो हो १ [ दोन और मेद्दीद्षेकोका ज़रा छुककर  अभि- 
धादन क्ररता है फिर हिचक्रिचाता-सा ब्रेपछेवफे पास जाता है | 
हरीना निकोलायव्ना बता रही थीं कि तमने सारी पुरानी वादे 
भुल्ना दी है--ओऔर अब मुझसे नाराज़ नहीं हो । 


&० सेसवके तीन नाटक 


| ज्ञेपछेव उसका हाथ पकड़े रहता है |] 

आकीदीना--न्‌ बेटे से | बोरिस अलेक्सीविच वह पत्रिका ज्ञाये है जिसमे 
तुम्हारी नई कहानी छुपी है | 

न्रेपलेव--न[ पत्रिका लेकर, जिगोरिन से ] शुक्रिया । आपने चडा कष्ट 
किया । 

[ बैठते हैं | 

ब्रिगोरिन--तुम्हारे प्रशंसकोंसे तुम्हे बधाइयों भेजी है। मॉप्को और 
पीट्संबरग्म ठुम्द्दरी चीज़ोके लिए बडा उत्साह है) मुझसे लोग 
लगातार तुम्हारे बारेम पूछते रहते हैं। लोग पूछते है, तुम कैसे 
लगते हो, कितने बड़े हो, काले हो या गोरे | तुम हमेशा नकत्ी 
नामसे लिखते हो न, इ्सल्निए कोई तुम्हारा श्रसल्री नाम ही 
नहीं जानता । ठुम ल्ोहेकी दीवारकी तरह रहस्यमय हो | 

त्रेपलेष--कुछ दिनों ठहरेंगे न ! 

ब्रिगोरिन--नहीं, मे सोचता हूँ कि कल्न मुभे मॉस्‍्कों क्षीट जाना चाहिए | 
हाँ, मुझे लोटना ही है। जल्दी ही भ्रपना उपन्यास खत्म कर 
देना है। इसके अल्ञावा कहानियोंक एक संग्रह प्रकाशनका भी 
मैने वचन दे दिया है। सच पूछी तो सब वही पुरानी रफ्तार है | 


[ जब थे छोग बातें करते हैं तो, आकदीना और पोकिना कमरेके 
बीचमें ताश खेलनेकी मेज छा रखती हैं। शामयेव मोमबत्ती 
जछाकर' कुर्सियाँ ठीक करता है। आएमारीम से एक “छोटो' 
( जुएका चक्कर ) निकाछ लिया जाता है ] 


त्रिगोश्नि--मोसम मेरे आनेसे खास खुश नहीं क्षणता। बड़ी भयानक 
आधी है। कह सुब्रह तक अगर ठीक हो जाय तो में भील-पर 
मछली पकड़ने जाऊँगा | मेरे मनमें बाग ओर उस जगहको भी 
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जरूर देखनेकी इच्छा है जहाँ तुम्हारे नाट्कका अमिनय हुआआा 
था--तुम्हे याद है न | दिभागम एक कहानीका प्लॉट हे-ओर 
जहाँ यह कह्दानी घटित होती है उस दृश्यकी सारी स्मृतियोकों मे 
फिरसे दुहरा लेना चाहता हूँ | 
श- ब ८75 
माशा--न_ पिता से ] बापू, मास्टर साहबकों एक धोडा दे दीजिए न । 
उन्हें झ्त्र घर चला जाना चाहिए ! 


शामयेव--[ मज्ञाक डड़ाकर ] घर जाना चाहिए--बोडा | [ तैशसे ] 
तुम खुद ही देखो न, अ्रभी तो धोड़े स्टेशनसे ल्लौयकर आये है। 
इस समय ता उन्हें मे कहीं भी नहीं भेजूँगा । 


माशा--और भी तो घोड़े है | [ अपने बापको कुछ न बोछता देखकर, 
हाथ ऋटक देती है ] तुमसे तो किसी भी काम की उम्मीद 
नहीं ।.... 

मदह्ीह्की--माशा, म पंदल जा सकता हूँ, वाकई. .. ... 

पोछिना--[ गहरी साँस लेकर ] ऐसे मौसमम पेदल | [ ताश खेलनेकी 
मेज़के सहारे बेठती है ] श्रच्छा बन्धुओ, आइए । 

द्वंको--चार मीत् ही तो है। अच्छा नमस्कार | [ अपनी पत्नीके 

हाथको चूसता है | माताजी नमस्कार | [ उसकी सास बड़े 
बेमनसे सुम्बनके लिए अपना हाथ उधर वढ़ा देती है ] अगर 
बब्चेकी वातन होती तो मैं किसीका तह्ञ न करता [ सब 
छोगंको कुककर प्रणाम करता है ] अच्छा विदा....... बढ़े 
हिचकिचातेसे क़दमोंसे चछा जाता है ] 

आफ्र्येव--सीधा चल्ला जायेगा अपने आप । आखिर कोई ल्लाट साहब 
तो है ही नही | 


& २ चेरबवर्के तीन नाथक 


पोलिना-[ मेज़पर हाथ थपथ्रपाकर ] आश्ो भाइयों, क्यो बेकार वक्त 
बर्बाद किया जाय। फिर अभी हमें खाना खानेका बुलावा आ 
जायेगा | 
| शामयेब, साशा और दो सेज़के चारों ओर बैठ जाते है ] 


हे 

भाषादीना-न_ त्रिशोरिनसे ] जत्र जाड़ेकी लम्बी-हम्ब्री सन्ध्याएँ थ्रा जाती 
है---तो सब लोग यहाँ 'लोटो? खेलते हैं। देखो, जिस “लोटो! 
से माँ बचपनमे, हमारे साथ खेज्ला करती थी यह वही 'लोटो' 
है | सानेसे पहले एक बाज़ी खेल्लोगे ! [ ब्रिगोरिनके साथ मेज्ञ- 
पर बैठती है | देखनेमें यह खेल्ल बडा नीस्स-सा है; लेकिन 
थोडा-सा सीख लेनेपर इतना रूखा नहीं लगता । [ हरेकको 
तीन-तीन पते बॉट्ती है ] 

भेपऊेब--[ पत्रिकाके पन्ने पलछटते हुए ] इन्होने खुद तो अपनी कहानी 
पढ़ती हे लेकिन मेरी कहानीके पन्ने भी नहीं चीरे है [ पत्रिका 
को पढ़ैनेकी मेज़ पर रख देता है, फिर बाँगीं ओर दरघाज़ेकी 
ओर जाता है। जैसे ही माँके पाससे गुजरता है, साँके सिर्का 
चुम्बन छेता है ] 

आकंदीना--कोख्या, तुप्त नहीं खेलोगे ? 

त्रेपलेष--माफ़ करना गा, मेरा मन नहीं कर रहा,.....मैं बाहर घूमने 
जा रहा हूँ ..,,.. जाता ६ ] 

आकदीया---वात्य दस कॉपेककी है | डाक्टर साहब, ज़रा मेरी ओरसे भी 
'च्ञ दीजिए. | 

दोने--अच्छी वात दे | 

साशा--सब कोई अपनी-अपनी चाल चत्न चुके ! अ्रत्र में शुरू करती. हैं. 
बाईस । 
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भआाकदीना--ठीक | 

साशा--तीन | 

दोन---ठीवः । 

माशा--तीन आपने चला ? आठ | इक्यासी | दस । 

शार्सयेव--४से मत धवराओं | 

आकंदीना--दवाकोवम मेरा ऐसा शानदार स्वागत हुआ कि मज़ा श्रा गया | 
ध्त्र भी आनन्दसे मेरा सिर चकरा रहा है | 

भाशा--चोंतीस | 


[ नेपथ्यमें व्यथापूर्ण 'बाहज़' की घुने बजती सुनाई देती है | 
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आकंदीना--विद्यार्थियोने बाकायदा मेरा सत्कार किया... ...तीन डलिया 
भरकर फूल्र...दो मालाएँ और साथम यह, .. .... गछेसे छगी 
जड़ाऊ पिन खोलकर मेज़ञपर रखती है ] 

शा मंयेव--हों, यह देँ एक चीज | 

माशा--पचास | 

दोन--पूरे पचास ? 

कार्कदीना--उस दिन मेने बडे शानदार कपडे पहने थे। और कुछ चाहे में 
न जानती होऊँ, कम-से-कम कपड़े पहननेका सल्लीका जानती हूँ । 

पोलिना--कोस्ता पयानो वजा रह हे--वेचारा बडा छुखी ओर व्यथित 
है ] 

शामयेब--अखम्रारोंम भी उन्हें भल्ना-बुरा कद्दा गया है | 

साशा-न्पसतहतर | 

'झआकदीना--अरे, यह भी कोई बात हुई | इस बातपर उसे इतना ध्यान 
नहीं देना चाहिए | 


8४ चेज़वके तीन नाठक 


ब्रिमोरिन-->असल में अ्रभी तक वह जम नहीं पाया है। अपनी लाइनपर 
अभी उसने ठीकसे थ्धिकार नहीं प्राप्त किया | हमेशा उसके 
लिखे में कुछ अद्भुत, कुछ अस्प्ट, और कभी-कभी तो पागल- 
पन-सा रहता है। किसी भी पात्र ज़िन्दगी नहीं... ... 
मसाशा->ग्पारह | 


आकंदीना--[ सोरिनको इधर-उधर देखकर ] पेत्रशा, आप तो बहुत 
उकता रहे होगे ? [ छुप रहकर ] यह तो सी गये | 

दोन--असल्ली सरपञ्ञ हमेशा सोता रहता है | 

माशा--सात ! नब्बे ! 

ब्रिगोरिन--मे भी अगर किसी ऐसी जगह, भीक्षके किनारे रहता होता 
तो आप समभते हैं कुछ लिख पाता! मै तो बहाँके प्रभावसे ही 
ऐसा सम्मोहित हो जाता कि मछली मारनेके सिवा शायद दिनभर 
कुछ भी न करता । 

साशा--अश्रद्चईस ! 


ब्रिगोरिन--भींगा मछल्वीको पकड़कर कैसा मज़ा आता है । 


दोनं--आप चाहे जो कहूँ, में तो कान्ध्तान्तिन गाश्रिलिचकी दाद देता हूँ | 
उसमे कुछ है, ज़रूर कुछु है उसमें | वह कल्पना-चित्रोके 
माध्यमसे सोचता है.,.....उसकी कहानियाँ बद्री ही सजीव, 
जानदार होती हैं--मैं तो उससे बुरी तरह प्रभावित हूँ । उसमे 
सबसे बुरी बात सिर्फ़ यही है कि उसका अपना कोई निश्चित 
लक्ष्य नहीं है। बह पाठकके हृदयमें प्रभाव पैदा तो कर लेता है, 
मगर खाली प्रभावकों लेकर ही तो आप आगे नहीं बढ़ सकते | 
अच्छा, इरीना निकोल्लायेव्ना,--पुम्हारा वेश एक लेखक है इंसस 
तुम्हें खुशी है ! 
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आकदीना--कभी कल्पना कर सकते दूं श्राप कि मेने उसकी लिखी एक 
भी चीज नहीं पढ़ी होगी ? मुके कभी फुसत ही नहीं मिक्षी | 
माशा---छेब्बीस ! 
[ ब्रेपछेव चुपचाप ग्रवेश करके मेज़ पर बैठ ज्ञाता है | 


शा्मयेव--ओो हाँ, बोरिस अ्लेक्सीविच, आपकी एक चीज अ्रभी भी 
हमारे पास रखी है ! 

ब्रिगोरिन--कक्‍्या चीज़ ? 

शामयेव--कोन्‍्स्तान्तिन गात्रिलिचने एक हंसिनीका शिकार किया था ओर 
आपने मुझे देकर कहा था कि में उसमे आपके लिए मसाला 

, लगबा दूँ । 

त्रिगोरिन--सुभे तो याद नहीं है [| स्रोचते हुए ] नहीं, मुझे! भ्रिहकुल 
याद नहीं है | 

माशा--छुथांसठ | एक | 

प्रेपछेव--ज ऋटकेसे खिड़की खोलकर बाहर खुनता है ] कैसा घना 
अंधेरा है। मालूम नहीं, क्‍यों श्राज मेण मन बड़ा उहिर्न हैं! 
रहा है | 

आकेदीना--कोस्या, खिडकी बन्द कर दो न, हवा बडी तेज़ है। 


[ श्रेपलेव खिड़की बन्द कर देता है ] 


माशा--अ्रद ठासी । 

त्रिगोरिन--त्राज़ी मेरी रही | 

आकंदीना--_ उल्ञाससे ] शाबास । शाधास | 

शामयेव--तरहुत खूब । 

ऑर्कदीना--इनकी तो हर बातमें किस्मत साथ देती है| [ उठते हुए | 


5 


आइए, अब चलकर कुछ खा-पी लिया जाय । हमारे श्रतिथि 


8६६ घेर्वके तीन नाटक 


महान पुरुष'ने श्रभी कुछ साया नहीं है। खाना खानेके बाद 
हम लोग फिर जमगे | [ न्ेपरेव्से ] कोस्तया, लिखना छोडो 
आर चलकर खाना खा लो | 


प्रेपलेव-+-मेरा मन नहीं कर रहा, माँ। मुझे मूख नहीं है । 

आकदी ना--जैसी तुम्हारी इच्छा। [ सोरिनको जगाती है ] पैत्रुशा, 
खाना,,....] शामयेवकी बॉह पकड़कर | हों, तो में तुम्ह 
अपने हाकावके स्थागतके बारेमे बता रही थी । 
[ पोछिना, मेज़पर रखी सोमबत्तियोँ बुरा देती है। फिर वह 
और दोन कुर्सी धकेलते ले जाते हैं। सब बायीं ओरके द्रवाज़से 
चले जाते हं। मश्नलपर केवल भेज़पर बेठकर लिखता अ्रेपलेब 
रह जाता है ] 


प्रेपलेव---[ छिखलेकी तैयारीसें जो कुछ पहले छिखा है उसे एक बार 
पढता है ] मैंने नये कल्ला-रूपोके बारेगें बहुत कुछ कहा है लेकिन 
मुझे धीरे-धीरे ऐसा ज्गता है जैसे मे स्वय॑ एक रूढ़िमे फेसता 
जा रहा हूँ। [ पढ़ता है | “दीवारका बड़ा-सा पोस्टर चीख-चीख 
कर बोल्ञ रहा था? “अपने काले बाल्लीकी थोेपीमें मुरभाया 
चेहरा |”-- 'बीख-चीखकर बोल रहा था), 'टोपी?--सरासर बेव- 
क्फ़ी है [ [ लिखे को काट देता है ] यहाँ मे यों शुरू करूँगा 
कि “नायक पानी बरसनेकी आवाज़से जागकर उठ पडा?--शैघ्र 
फिर आता जायेगा | दिन छिपेकी चॉदनीका वर्णन बडा लम्बा 
ओर ज़रूरतसे ज्यादा विवरणात्मक हो गया है...खेर त्रिगोरिनने 
अपना अल्षग ही ढंग निकाल लिया है|? श्रत॒ उसे ल्विखनमें 
मुश्किल्न नहीं पड़ती... ,..बह तो सिफ बॉधकर पड़ी टूटी ब्ोतिल्षकी 
गर्दनके बमकने और परनवक्‍्कीके पहिये की काली परछोईका 
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बर्णन करेगा और लीजिये साहब, चॉदनी रात साकार हो उठेगी ! 
ओर मे हूँ कि दुनिया भरकी कॉपती रोशनियाँ, तारोका मन्द-मन्द 
टिमिथ्मिना, खुशबूम॑ महकती हवाओपर कहीं दू रसे आते ड्डचते 
पयानाकी स्वर-लहरियों, सब्रका बणन कर डाजूँगा..,., .यह 
सत्र बडा रूखा हो जाता है...... चुप रहकर ] पुझे तो धीरे 
घीरे यह विश्वास होता ज्ञा रह्य है कि मूल सवाल नये और 
पुराने कल्ा-स्पोका है ही नहीं। आदमीकी बिना किसी भी 
कल्ा-रूपका ध्यान किये, जो मनम आये लिख डाठाना चाहिए | 
क्योंकि बही तो सीधा उन्मुक्त रूपसे उसकी आत्मासे उभरकर 
आता है | उसकी प्ेेज़के सबसे पासवाली खिडकीपर थपथपा- 
हट होती है ] कोन है? [ झ्िडकीस बाहर झॉकतला है ] कहीं 
कुछ भी नहीं दिखाई देता .,,...] कॉचके दश्वाप्ने खोक देता 
है और बर्गीचेमें देखता है] किसीके भागते परोकी आवाज़ 
है...... पुकारता है ] कीन हैं? [ बाहर जाता है और बरा- 
मदेम उसके तेज्ञीसे चछूमेकी भावाज़ सुनाई देती है । आधे 
म्रिनट बाद ही नीमा जरेश्न्याके साथ बापिण आता है ] नीना, 


नीना | 


[ नीना उसकी छातीपर सिर रखकर घुदी-घुटी सिसकियोंम् 
बिरूख पड़ती है | 


त्रपलेध--[ व्यधित उद्विग्न होकर ] नीना | नीना। तुम आ गई 
तुम...जैसे इस बातकों मेरा सन पहलेसे ही जानता हो, ..सारे 
दिन भरा हृदय व्यथासे कराहता रहा है. .,व्याकुल रहा है [ उसका 
चादरा और हट उतारता हे ] आह, मेरी प्राण, मेरी निधि, .. 
आखिर तुम आ गयीं । रोश्रो नही, ..मत रोश्ो ... ... 


ध्प चेर्वफे तीन नाठक 


नोना--कोई है यहाँ ! 

च्रेपछेच--कोई भी नहीं है । 

नीना--दरवाजा बन्द कर क्ो | कोई आरा जायेगा | 

त्रेपकेव--कीई नहीं आयेगा | 

नीना--मुझे; पता है इरीना निकोल्लायेग्ना भी तो यहीं ७ । चण्खनी 
लगा लो। 

ब्रेपकेव-- दायीं ओोरका द्रचाज़ा बन्द करके बायीं जोरके दरवाज़ेकी 
ओर जाता है ] इस तरफ़वाले दरवाज़ेमें चव्खनी ही नहीं है | 
में यहाँ कुर्सी अ्रडये देता हूँ । [ दरवाज्ञेके आगे कुर्सी छगा देता 
है ] प्बराश्ी मत, कोई नहीं आयेगा... ... 

नीना-[ ध्यानसे उसका चेहरा देखते हुए | मुझे जरा अपना चेहरा 
देख लेने दो,...... चारो ओर देखकर ) यहाँ बाहस्की अपेक्षा 
गरम है, ,...बड भला लगता है। यहाँ तो पढले बैठक थी न | 
में क्या बहुत बदल गयी हैँ ? 

प्रेपलेव--हाँ नीना, तुम काफ़ी दुबल्ी हो गई हो---ओऑखे बडो-मडी निकल 
आई हैं......नीना, कैसा आश्रय है, में तुम्हें फिः अपने पास 
देख रहा हँ--मुफे अपना चेहरा क्‍यों नहीं देखने देती ? इतने 
दिनीसे क्यो नहीं आई १ मुझे! मालूम है, तुम्हें यहाँ एक हफता 
दोने थ्रा रहा है,,. ..,में तो रोज कई-कई बार तुम्हारे पास जाता 
रहा--खिडकीके नीचे भिखारीकी तरह खडा ताकता रहा ,., ... 

नीना--मे डरती थी कि तुम मुझे दुतकार दोगे--मै रोज़ सपना देखती 
जैसे तुम मुझे ऐसी निगाहासे देखते हो मानो पहचानते ही नहीं, .. 
काश, में तुम्हें समऋ पाती. ..जबसे में आई हूँ यही... ,..यहीं 
भोल़के किनारे मठकती रही हूँ। तुम्हारे घरके पास कई बार” 
आईं, लेकिन मीतर घुसनेकी हिम्मत नहीं पड़ी | आश्रो, बैठ 
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जायें [ दोनों बैठ जाते हैं। आओ, ब्रैठकर बातें करे,--स्वूब 
बाते करे | यहाँ कैसा अच्छा लग रहा है, गरम ओर बडा सुदावना 
है.. हवाकी साँय-सॉय सुन रहे हो न... ...तुर्गनेवकी लाइने है; 
वह आदमी कैसा सौभाग्यशाली है, जिसके पास ऐसी रातमे एक 
मकानका सहारा हैं--जिसके पास अपना एक गर्म कोना है? मै 
तो हसिनी हूँ. ., ...ना; यह पंक्तियाँ नहीं हैँ [ माथ खुजछाती 
है] हॉ याद आया,......तुर्गनेवने कहा है” “हे सगवन्‌, 
बेठिकाना भय्यने वाह्लो पर दया करना” .,... कुछ भी तो नहीं 
हो पाया... रोती है 

ब्रेपलेब--नीना, अरे तम फिर रोने छ्गी,,. ,..नीना | 

नीना--मेरे रोनेपर ध्यान मत दो । मेरे ल्लिण यही अ्रच्छा है... .. .दो 
सालसे में बिल्कुल भी तो नही रो पाई हूँ | कल्ल दिन छिपनेके 
बाद में बागम देखने आई थी कि दमारा वह स्टेज क्या श्रभी भी 
बना है? वह घना था | तब दो सालमें पहली बार मे ब्रैठकर वहाँ 
रोई, खूब्र रोई। इससे जैसे मेरे दिलपर जमा हुआ बोमा उतर 
गया--मन हल्का होगया, देखो न; श्रत॒ कहाँ रो रही हूँ ! [ उसका 
हाथ पकड़ लेती है] तो अ्रत्र तुम लेखक श्रम ही गये--तुम 
लेखक हो, मे अभिनेत्री हँ--हम दोनों हो मेंवरोम भठकतें रहे 
है। पहले कैसी बच्चाकी तरह खुशी-खुशी मैं सोया करती थी-- 
सुबह गाती हुईं उठा करती थी, तम्हें प्यार करती थी और यश 
पानेके सपने देखा करती थी। ओर अन्न ? कल्न तडके ही मुझे 
थड क्लासमे येलेत्स पहुँच जाना है...साधारण किसानोके साथ 
बेंठकर । येलेत्समें नया-नया रुपया कमा लेनेवाले व्यापारी अपने- 
अपने सत्कारसे मेरी नाकमें दम कर देंगे | सच, जिन्दगीका ढर्ख 
बड़ा रसहीन हो गया है नेपलेब | 
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ऋअपलछेव--येलेत्स क्यों जाओओगी १ 

चीना--मैने जाडे भरके लिए एक जगह वायदा कर लिया है। श्रच्छा, 
अग्र चल्ननेका समय हो गया | 

त्रेपकेव--नीना, मेने तम्हें गायों दीं, नफ़रत की, मैंने तुमवारे पत्र और 
चित्र फाड़ फेंके, फिर भी पता नहीं क्‍यों हर क्षण गे जानता था 
कि मेरी श्रात्मा तुम्हारी आत्मासे अनन्त कालके लिए बैंघकर एका- 
कार हो गई है। तुम्हारे प्यासकको निकाल फीकना मेरी ताकतसे 
बाहर है। नीना, जत्रसे मेने तम्हें खोया और अपनी रचनायें 
छुपाने लगा हूँ---ज्िन्दगी असहनीय हो गई है...मै बहुत व्यथित 
हूं' जेसे किसीने भेरी जवानोकी नोंच फेंका हो और में नब्बे लम्बे- 
त्ग्बे साल्बोसे इस दुनियामें रहता चला आ रहा होऊें,..बार-बार 
तुम्हारा नाम लेता हैँ और उस घरतीको चूम लेता हूँ, जहाँ तुम 
चल्ला करती थी...जिधर देखता हूँ तुम्हारा चेहरा दिखाई देता 
है.,.वही मधुर-सधुर मुसकान जिसने मेरे जीवनके सर्वश्रेष्ठ दिनोको 
आलोकित फिये रखा | 

जीना--- श्रान्च रबरमें ) ऐसा क्‍या भोलते हो... ,. मुझसे क्‍यों कह रहे 
हो वह सत्र 

त्रेपेव---दुनियामें में अकेला हूँ......किसीके प्यारकी गश्माहट मुझे नहीं 
मित्नी. ...मेरे लिए; जैसे वह है ही नहीं। में ऐसा जड ओर 
जम गया हैँ जैसे तदख्वानेम दबा रहा होऊँ,--में जो भी लिखता 
हूँ, सब बडा रूखा-रूखा नीरस ओर अ्रवसाद भरा होता है। 
सीना, में ग्राथना करता हूँ एक जाओ, या मुझे भी अपने साथ 
ते चलो; यहाँ से दूर, ..... 
[ नीना जददीसे अपना दोप और चादरा भोढ़ छेती है | 
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प्रेपलेव--यह क्या है जीना ? मगवानके नामपर नीना... जब बह अपनी 
हैक हे के 
चीज़ पहनती है तो देखता रहता हे | 


[ चुप्पी | 
नीसा--मेरे घोड़े फाव्कपर खडे होंगे | मुझे छोडने मत चल्ो--में श्रकेली 
ही भल्ी जाऊँगी ...... आाँसू भरी आऑँखोॉसे | मुझे ज़रा-सा 


पानी दो | 

श्रेपलेव---[ पानी देता है | इस वक्त कहा जाओगी ! 

सनीना--शहर १ [ घुप रहकर ] इरीना निकोलायेब्ना यहीं हैं क्या ! 

च्रेपकेच--होँ, इहस्पतिकोी मामाकी तब्रियत बहुत खरातब्र हो गई थी। तभी 
हमने तार देकर बुल्ञा लिया था | 

मीना--तुमने सुझसे यह क्यों कहा कि जहाँ हमलोग घूमा करते थे उस 
धरतीकोी ठुमने चूम लिया ? काश, कोई मुझे! मार देता | [ मेज्ञ 
पर कुफकर )] आह, कितनी चूर-चूर दो गई हूँ मं । मन होता 
है कभी सुस्ता पाती, काश ज़रा-सा आराम कर पाती | [ सिर 
उठाकर ] में हंसिनी हूँ ..नहीं करूठ है...मे सिफ़ एक अ्रभि- 
नेत्री हूँ...हाय,..खेर... जाकदीना और ब्रिगोरिनकी हँसी 
सुनती है, सुनती रहती है, फिर दरवाज़ेके पास जाकर ताली 
के छेदसे देखती है ] अग्छा, तो वह भी यहीं है [ त्रेपलेवकी 
ओर घूसकर ] आह, ठीक है...कुछ नहीं,..नहीं,..रइमशअ्में 
उसकी कोई आस्था नहीं है--बह मेरे सपनोकी खिल्ली उडाया 
करता था और धीरे-धीरे रघ्नमश्लसें मेस विश्वास खुद भी 
हट गया ...मेरा दिल्ल बुक गया ...ओ्रर फिर में प्यार ओर ईश्यॉमि 
ही परेशान रहने लगी .. हमेशा अपने बच्चेकी ही बात सोचती-- 
में बडी छुद्र श्र ओछी हो गई थी.. जब भी अ्रभिनव करती 
तो ग़ल्त-सल्नत, मेरी समभझमे ही न आता कि बॉहोंको केसे 
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चल्ार्ँ | मञ्पर ञआ्राती तो जान ही न पाती कि कैसे खडी होऊँ, 
आवाज़ वश नहीं रहती | जब आदमी लुद जानता हो कि उसका 
अभिनय बडा भद्दा हो रहा है तब उसे कैसा लगता हे--तुम 
नहीं समझा सकते शज्ेपलेब, में तो हंसिनी थी,.,नहीं ...भूठ ... 
याद है तुम्हें तुमने एक चार एक हंसिनीका शिकाए किया था ? 
अचानक एक आदमी आया--उसने उसे देखा और थों ही 
मन बहल्ानेको खेल-खेलम उसका शिकार कर डाला, ..कहानीका 
एक विपय | नहीं,.,यों नहीं [| साथा खुलजाती है | क्या कह 
रही थी में ?...मै रड्ल्‍रमशझ्नकी बात कह रही थी | नहीं, श्रत्र में 
पहले जैसी थोड़े ही रह गई हूँ...अब सचमुच मैं ऐक्ट्रेस हूँ, 
जोश ओर उल्लाससे अभिनय करती हँ---जत्र मश्नपर उतरती 
हैं और यह सोचती हूँ. कि कैसी सुन्दर लग रही होजेंगी--उस 
समय मानो एक नशेसे भूम उठतो हूँ,,.पर अमर जबसे यहाँ हूँ, 
रोज़ खूब घूमने जाती हूँ। सोचती रहती हूँ...विचार 
करती रहती हूँ. और मुझे लगता हे जैसे मेरी आत्मा 
में हररोज्ञ अधिक-अ्रधिक शक्ति आती जा रही है,..कोरया, अ्रत्र 
तो मुझे पता चह्ग गया है,.....कि वाहे लिखना हो या अ्रभि- 
नय करना--हमारे काममें, यश, प्रशंसा ओर उस सबका महत्त्व 
नहीं है जिसके सपने हम रात-दिन देखा करते है--महत्व है 
धीरज रखनेका, थैर्यका | गछेमे क्रॉस ल्टकाकर अपनी आस्था 
उसपर केन्द्रित कर देनेका | अ्रत्र भेरे मन आधश्या है और इस 
सबसे इतनी तकल्लीफ भी नहीं होती ...अपने पेशेके बारेमें सोचती 
हैँ तो ज़िन्दगीसे डर नहीं क्गता,..... 
ब्रेपछेव---[ व्यथासे | तुमने तो अ्रपना रास्ता खोज लिया है। मीस- 

तुम जिस राष्तेसे जा रही हो--उसे तुम जानती हो । छेकिन 
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में तो अभी भी सपनों और कल्पनाक्े सूने श्रवकाशम ही इधरतसे 
उधर भटक रहा हैँ, समझूम नहीं आता इस सब्रका क्‍या करूँ ? 
मेरी कही आस्था नहीं है, मुझे यह भी नहीं पता कि मेरा पेशा 
क्या है ? 

नीवा- बाहर कुछ सुनकर ] चु,..प मे जा रही हूँ... ...विदा दो, 
जब कभी बहुत बड़ी ऐक्ट्रेस हो! जा तो आना ओर देखना | 
वचन देते दी न ? लेकिन अब... उसका हाथ दबाती हे ] 
बहुत देर हो चुकी है, मुझसे अपने पॉबोपर खडा नहीं रहा जा 
रहा, .,में चूर-चूर हो गई हूँ--में भूखी हूँ । 

त्रेपलेव--रुको, मे कुछ खाना ले आरऊँ तुम्हारे लिए, ! 

नीना--जा... ...ना, समझे छोडने मत आना । में अकेली खुद चक्री 
जाऊँगी., पास ही तो मेरे घोड़े है...तो तुम्हारी माँ त्रिगोरिनको 
अपने साथ ले आई .,,.? ठीक है...कोई वात नहीं। त्रिगारिनसे 
मिलो तो उन्हें कुछ बताना मत,.....में उन्हें प्यार करती 
हैं.. ...पहलेसे भी ज्यादा प्यार करती हूँ,.. ,,.कद्दानीका एक 
विषय ......में उन्हें चाहती हूँ ...बुरी तरह चाहती हूँ---जी जानसे 
चाहती हूँ ) कैसे अच्छे थे वे पहले दिन, कोत्स्या--तुम्हें याद है 
न? कैसी, निर्मत्ष प्यार और आनन्दसे भरी निष्कलुष जिन्दगी 
थी. .,हम लोगंके दिल्लोम कैसी भावनाएँ लहराया करती थीं... 
फूलों जैसी कोमल और सल्लोनी ...याद है न! [ दुहराती है ] 
आदमी, शेर, चीलें और तीतर--बारहसिंधे, बतसें, मकड़े, पानीमें 
चुप-चुप तैरन बाली मछुलियाँ, दिखाई न देनेबाले छोटे-छोटे कीड़े- 
मकोड़े, सारे ग्राणी, सारे जीव, सारे चेतन अपने दुखोंका चक्र 
पूरा करके समाप्त हो चुके है... ...हेज्ञारो साल्लोंसे धरतीने किसी 
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जीवित प्राणीकों अ्रपनी गोदमें जग्म नहीं दिगा है... ...ओऔर यह 
बेचारा चाँद अपने प्रकाश-दीपको जतलाये रखनेका उद्देश्य भूल 
चुका दै,.. ...त्ासके मंदानोमें अ्रभम बगुले चीखकर चीक नहीं 
पढते,.. ...श्रीर नीबूके पेडोंपर भौराकी भनभनाहरट नहीं गूँजती 
[ आवेशसे श्रेपछेवका आलिंगन कर छेती है और्शीशों वाले 
द्रवाज़ेमें भाग जाती है ] 

त्रेपकेय---[ कुछ देर चुप रहकर ] श्रगए किसीने बाग इसे देख दिया 
ओर माँ को बता दिया तो बुरा होगा, ....माँ को बहुत तकल्ीफ़ 
होगी , 
[ दो मिनट तक वह अपनी पाण्छु-लिपियोंकी फाइ-फाइकर 
मेज़के सीचे फेंकता रहता है। फिर दायीं ओरके दरवाज़ेकी 
चटख़नी खोलकर बाहर चला जाता है ] 

दोस---[ बायीं ओरका दरवाज़ा सोलनेकी कोशिश करते हुए ] अ्रजन्र 
बात है | दरबाज्ेकी चटखनी बन्द लगती है... भीतर था ज्ञाता 
है, भौर कुर्सीको उसकी जगह रख देता हे | श्रच्छी, खासी 
व्खिय्यों कुदानेवाल्ली घुड-दीड हो गई, ., ... 
_ झाकदीना, पोछिनाका प्रवेश । पीछ-पीछे बोचकोंकी हे लिये 
हुए याकोब, मांशा, फिर त्रिगोरिन शोर शार्मयरेव आते हैं | 

आकीदीना--बोरिस श्रतेक्सीविचके लिए, अंगूरी शराब ओर बीयर इधर 
इस मेज़पर रखो | खेल्षते हुए. हमल्लोग इसे पीते भी जायेंगे । 
बेठिये, साहिबान | 

पोछिना--+[ याकोबसे | साथ ही बाय भी ले आओ । 

[ भोसबत्तियाँ जलाकर ताशोंकी सेज़पर बेठती हैं ] 


शार्सयेघ--[ त्रियोरिनको आ्मारीके पास के जाता है ] यह रही बह- 
चीज़ जिसके बारेमे में श्रभी आपसे कह रहा था। [ मसाला 
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छगी हंसिनीको बाहर निकाल छेता है | इसीके लिए तो आपने 
कहा था न...... 

ब्रिगोरिन-- हसिनीको देखते हुए ] मुझे तो याद दी नहीं आ रहा 
[ सोचते हुए ] कुछ भी याद नहीं आता । 
[ मश्चके दाहिनी ओरसे धमाकेकी आवाज़ । सब चौंक पडते हैं | 

आकदीना--[ घबराकर ] क्या हुआ ! 

दोर्न--कुछ नहीं, कुछ नहों। मेरे दवाके बकसमे कोई चीज फ्रूट गई 
होगी ,.,चिन्ताकी बात नहीं है | दाहिनी ओरके दरचाज़ेसे बाहर 
जाकर आधे मिनटसें ही वापिस भाता है ] हाँ, वही तो चात 
थी। ईथरकी एक बोतल फट गई [ गुनगुनाता है] “मे 
खड़ा हूँ मुग्ध तेरे सामने फिर...... 

आकदीना--उफ, मै कैसी धत्ररा गई थी...मुझ्के उस दिनकी याद्‌ आरा गई 
जत्र,.. [ अपने हाथांमें चेहरा छिपा छेती है ] इस धमाकेसे 
मेरा सिर बुरी तरह चकरा उठा है। 

दोन--[ पत्निका के पन्‍ने पछथ्ते हुए प्रिगोरिनसे | दो महीने पहले 
इसमे एक लेख छुपा था 'अ्रमेरिकासे एक पत्र! ,, अच्छा, और 
ब्रातोके साथ में आपसे एक बात पूछना चाहता था कि, .. त्रग्रो- 
रिनकी कमरसे हाथ डाछकर फुट-छाइटोकी तरफ़ छाता है ] 
क्योंकि मुझे यह जाननेका बहुत ही शौक है [ गछा दुबाकर 
धीमेसे | इरीना निकोल्लायेब्नाकों यहॉँसे किसी तरह फोरन हटा 
से जाइए....बात यह है कि कोम्स्तान्तिन गात्रिलिचने अपने गोली 


मार ली हैं दि 
[ परदा गिरता है | 
--+ समाप्त :--- 
कि 


चेरीका बगीचा 


श्रीमती रेनिव्स्काया 
आन्या 

वार्या 

गायेव 

तीपाखिन 
नोफ़िमोव 
सिम्योनोव पिश्चिक 
चाय शआ्राइवबानोव्ना 
एपिखोदोव 
दुन्याशा 

फीस 

याशा 


पात्र 


--(ह्युत्ीब श्रान्द्रे यब्ना) चेंरीके बगीककी मालकिन 
““रैनिव्स्कायाकी १७ बर्षीया पुत्री 
--रैनिब्स्कायाकी २० बर्षोया दत्तक-पुत्री 
--(क्वियोनिद थ्रान्द्रीणविच) रेनिब्स्कायाका भाई 


, “+(यार्मोल्षाय अलैक्सीएबिच) एक व्यापारी 


-+योन्न सर्जीएबिच ) एक विद्यार्थी 
“--एक जमीदार 

--गवर्नस 

--(सिम्यन 'न्तालियेविच) क्ल्ञ्क 
--नौकरानी 

-+-नौकर. उम्र ८७ साल 
“-नौजवान नौकर 


एक मुसाफ्षिर, स्टेशन मास्टर, पीस आफ़िस्का अफ़सर, अतिथि 


लोग और नौकर, 


घटना-स्थक्ष भीमती रैनिव्स्कायाका बगीचा | 


पहला अंक 
[ एक कमरा जिसे अब भी बंब्चोका कमरा कहते हैं। इसका एक 

दरवाज़ा आन्याके कमरेसे जाता ह। क्ुटपुटका समय ह और 
धटना-क्रमके बीचमें ही सूरज उगता 8 । मईका सहीना छरा 
चुका है। चरीके पेडोंसे फूल आये हुए है; लेकिन बगीयचेमे सुबह 
की ओस और ठिरन है। खिडकियाँ बन्द हैं। | 
| दुन्याशाका सोसबत्ती और छोपाय़िन का एक किताब लिये 
हुए प्रवेश ] 

लोपाख़िन--शुक्र है, गाडी आरा तो गई । बजा क्या हे ? 

दुन्‍्याशा--करीत्र दो बजे होगे [ मोमबत्ती बुझा देती है ] टिन तो निकल 
ही आया अत्र | 

लोपाखिन--किंतनी लेट हे गाडी ” कम-से-कम दो घण्टे तो होगी दी | 
[ जेभाई लेकर अगइ्डाई छेता है | मे भी क्या कमाक्षका आदमी 
हैँ । यहा स्टेशनपर उन ल्ोगांसे मिलनेके लिए आया, ओर 
पडकर सो गया.. ...कु्सीपर बैठते ही श्रॉंखें लग गई ,, .सच- 
मुच, बडा बुरा हुआ .. मुझे जगाया क्‍यों नहीं तुमने ! 

दुन्याशा--म तो समकी कि आप चले गये होगे । [ कुछ सुबकर ] लो, 
जरूर, वे लोग ही आ रहे है गाडीपर | 

लोपाख़िन---[ सुनता है] नदीं,, , उनका सामान, इधर-उचरका 
ताम-फक्राम भी तो लेना होगा [ रुककर ] श्रीमती रैनिव्स्काया, 
पॉच साल विदेशोम रही है--पता नहीं अब कैसी हो गई होगी ,,, 
क्या ओरत है |...कितना अच्छा स्वभाव, कितनी दयालु-हृदया | 
जन्र मे पन्द्रह साक्षका लड़का था तबकी मुक्ते याठ है, उस समय 


१९६० चेज़वके तीन नाठक 


मेरे स्वर्गीय पिताजी यही गाँवमें छोटी-सी वूकान किया करते 
थे। उन्होने एक बार ज़ोरका मुक्का मारकर मेरी नाकको लोह- 
लुहाग कर दिया। यहीं ऑगनम तो थे ही हम लोग । पता नहीं 
वे क्यो आये थे | वे खून्र पिये हुए थे। मुझे सत्र ऐसे याद है 
जैसे कल्नको ही ब्रात हो । श्रीमती रैनिव्स्काया तब दीड़की ही थीं 
बडी पतल्ी-दुबली | ये मुभो मुँह घुलाने ले गई फिर इसी कमरे 
में--इरा बच्चोके कमरेगे ले आइई--भमूजिक ( किसान ) बेटे, 
रोझो मत !! आप कहती है... “अपनी शादीके दिन रोना, 
तब शअ्रच्छा ढगेगा...? [ रुककर ] मूजिक बेटा | ठीक है; भेरे 
पिता काश्तकार थ, लेकिन अब मुझे देखो ; सफ़ेद भाकभकाती 
बास्कट--आदामी जूते ...जैसे धूल्लम हीरा निकल आये | हाँ 
में रईस हूँ, लेकिन सोचो तो, सारे अपने धनके बावजूद 
में किसान था ओर किसान ही अ्रत्र भी मैं हूँ, .... किताबके 
पन्‍ने पछटता है ] इस फिताबको पढ़े चछा जा रहा हूँ. और कि 
कुछ सिर-पूँंछु ही समझ नहीं थ्रा रहा... ...पढ़ते-पढ़ते हो नींद 
आने लगी | 
| कुछ देर छुष्पी | 

दुन्‍्याशा--सारी रात जागे हैं कुत्ते भी। उन्हें भी तो लगता है कि 
माल्रकिन आ रही है | 

छोपाख़िन---अरे, यह तुम्हे कया हो गया दुन्याशा १... ,.. 

दुन्याशा--पता नहीं क्यो मेरे हाथ कॉयने क्गे हैँ। अरे, में तो बेहोश 
हुई जा रही हूँ । 

छोपाख़िन---हुन्याशा | तुम्हारे साथ मुसीबत यह है कि तुम बड़ी नाजुक 
प्रिजाज़ बनती हो । कपड़े भी तमने बड़े घरोकी लडकियों जैसे 
पहन रखे है--अ्रीर अ्रपना बात्न बनाने का ढंग तो देखो | यह्‌ 


चरीका बर्गीचा १११ 


सभथ अच्छी बाते नहीं है। आ्रादमीकों अपनी देसियन खुद 
समभनी चाहिए | 
[ शुल्लदस्ता लेकर एपिखोदोबका प्रवश । उसने एक जाकेद और 
बुरी तरह चरमराने वाले चमकदार जूते पहन रखे हैं | प्रवेश 
करने हुए गुलदस्ता गिरा दुता है ] 
एपिखोदोव-- गरुकूदस्ता उठाते हुए ] यह मालीने भेजा है। कहता है 
यह खानेके कमरेमे लगेगा [ हुन्‍्याशाकी गुलदस्ता देता है ] 
लोपाख़िन--क्रोर मुझे ज़रा 'क्वास” ( जॉकी शरात्र ) भी दे जाना ] 
दुन्‍्याशा--जी, अच्छा | 
[ जाती ह ] 
एपिखोदोव--आज सुबह बडी ठड है। तीन डिग्री कोहरा है; फिर भी 
चरीके फूलों पर बहार है। यह अपने यहॉकी आब-हवा मुझे 
बहुत अच्छी नहीं लगती [ गहरी साँस लेता है | नही; बिल्कुल 
नहीं... ...यहाँकी आभ्रहवा तो जैसे समयके हिसाबसे चलना 
जानती ही नहीं... ...यार्मेज्ञाय अलेक्सीएविच, में जरा आपसे 
अपने जूतोंके आरेमें कुछ पूछना चाहता हूँ | परसो मेने खुद इन्हें 
खरीदा था और ये कम्बख्त ऐसी बुरी तरह चरमराते है कि 
सुद्यकी पनाह | इनमें कोन-सा तेल ल्गाऊँँ ? 
लोपाखिन---अच्छा, यहाँ से भाग जाओ | मे तो परेशान आ गया तुमसे । 
पुपिखोदोब--मेरे ऊपर रोज एक न एक मुसीबत ही रहती है। मगर में 
तो कभी नहीं रोता, मुफे इनकी आदत पड़ गई है। हमेशा मुसक्ु- 
शता रहता हूँ | 
[ दुन्याशाका प्रवेश । छोपाख़िनको 'क्वास' देती है |] 
'पपिश्ोदोष--तो मैं चलता हूँ [ एक कुर्सोसे जा कराता है। कुर्सी 
छुड़क जाती है | वाह | [ जैसे कोई बडी भारी विजयका काम 


११२ चेस्न तके तीन नाटक 


कर दिया हो ] देखा। माफ कीजिये, उन्हीं मुसीबतों और दुध्- 
टनाओमे से एक यह शी है | सचमुच, फैसी मुसीबत हे | 
[ चला जांता है ] 

दुन्‍्याशा--यामोल्वाय अलेक्सीएविच, आपको एक बात बताऊँ | एपिखो- 
दोवने मुझसे शादीका प्रस्ताव किया था। 

छोपास़िन---हों [ 

दुन्याशा--मेरी समझम नहीं श्राता क्या करूँ | आदमी तो बडा सजन, 
बडा अच्छा है। पर पता नहीं कभी-कभी वह कया बोलता है 
कि उसकी बात ही समक्र्म नहों आती । बात बड़े अच्छे ८गसे 
करता है, मनको अच्छी मी हागती है, लेकिन मतत्लत्र समभमे 
नहीं आता | मुझे भी एक तरहसे यह पसन्द ही है ओर ये तो मेरे 
पीछे पागल ही है। बेचारा बडा अ्रभागा है..,इसके साथ रोज़ 
कुछ न कुछ होता ही रहता है,,,इसोको केकर ये लोग इसे तंग 
करते हैं। उसका नाम इन्होने 'भाईस-मुसीबते” रख दिया है | 

छोपाग्लिन--[ जांवाज्ञ सुनकर | लो, अन्रकी बार थे ही आ रहे हैं | 

दुन्याशा--वे ही क्षोग आ रहे है। हाय, यह मुक्के क्या हो गया ! सारा 
बदन ठण्डा पडा जा रहा है| 

कोपास़िन--हाँ-हाँ वही लोग तो आ रहे हैं। श्राओ, बाहर उनसे चत्नकर 
मिल्न ली । पता नहीं वे मुझे पहनचान लेगी या नहीं ? उन्हें देखे 
हुए पॉच साल्न हो गये । 


भरिरी,..... 

[ घरके पास तक दो गाड़ियोंक्रे जानेकी आवाज़ें। छोपाखज़िन 

और दुन्याशा तेज्ीसे बाहर चले जाते हैं। रंगमंच ख़ाली' है । 
बग़छूके कमरंमें शोरयुरू सुनाई देता है। अपनी बेंत पर क्ुका 
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हुआ फ़ीस तेज़ीले मच पार करके चछा जाता है । यह श्रीमती 
रैनिव्स्कायासे मिलने स्टेशन गया हुआ था | पुराने ठग़की वर्दी 
और ऊँचा-ला टोप पहने हुए है । आप ही आप बोल रहा है | 

पुक आवाज़--आओ, इधर भीतर चले | 
[ श्रौसती रैनिष्स्काया, भान्‍्या, और छोटेसे कुत्तेकी जजीर 
पकडे चालोंटा आइवानोब्नाका प्रवेश | सभी सफ़्री कपडेंमें हे । 
चार्या कोट पहने और सिर पर रूमाक बॉघे है। गायेव सिम्यो- 
नोव पिश्चिक, लोपाख़िन, दुन्याशा--छावा और एक बभैला 
लिये हुए है। नौकर दूसरे सामान छिये हुए हैं। सब स्टेज 
पार करते हुए चके जाते है ] 

क्षान्‍्या--आहइये, इधरसे चल्े। अम्मा तुम्हे याद है यह कौन-सा कमरा है ? 

रैनिव्स्काथा-न आनन्दविह्वल गद्गद कण्टसे ] चच्चोका कमरा! | 

वार्या--फेसी ठण्ड है। भरे हाथ तो सुन्न हो गये [ श्रीमती रैनिब्स्फाया 
से ] अम्मा, तुम्हारे सफ़ेद और बेंगनी वाले कमरे बिल्कुल ज्योके 
त्यो है, जैसे तुमने छोड़े थे । 

रेनिष्स्काथा--बच्चोका कमरा ! मेरा प्यारा, सुन्दर कमरा [,..जब्र में 
छोटी थी तो यहीं सोया करती थी... रो पहती है ] अ्रत्र म॒के 
लगता है जैसे फिरसे बच्ची हो गई होऊें. [ अपने भाई और फिर 
वार्याका चुम्बन लेती है--भाईको दुबारा चुमती ह |] वार्या तो 
बिल्कुल भी नहीं बदली. ..वही हमेशाकी “नन! ( साथ्यी ) जैसी 
है। इुन्याशाकों मी मेने देखते ही पहचान लिया [ दुन्याशाका 

सुम्बन लेती है | 

गायेब*--दों घण्टे लेट थी गाडी | कया खयाल्न है आपका १ यह तुम्हारी 

समयकी पाबन्दी है ! 
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चार्छेटा--[ पिश्चिक से ] मेरा कुता भेवा भी खा छेता है । 

पिश्चविक- आश्चर्य से ] वाह, कमाल है ! 
[ आन्या और दुन्याशाकों छोड़कर सब चले जाते हैं ] 

दुन्याशा--झाखिर अरब झाई हो तुम [ आान्‍्याका दोप और कोट 

ती हे] 

आत्या-नसफ़रमें चार रातसे में बिलकुल ही नहीं सोई । यहाँ बडी ठण्ड 
लग रही है मुझे । 

दुन्याशा--जब तुम यहाँसे गई थी तत्र 'लिणट! ( इंस्टरसे पहले चालिस 
दिनोका रोजेका समय ) का ही तो समय था न --तथ तो 
कोहरा ओर बरफ गिर रही थी--और श्रब देखो, ,, आन्या 
धहन [ हँसकर उसका खुम्बन ले लेती है | मुझे तो तुम्हारी बड़ी 
याद आई । मेरी सुन्नी, अब तो मुझसे एक मिनट भी नहीं रुका 
जा रहा ...तुम्हे एक जरूरी बात बतानी है ! 

आन्या--- [ उदासीन स्थरमें | इस बार क्‍या है ! 

दुन्याशा--वल्क एपीलोदोव हैँ न, ईस्टरके बाद ही उन्होंने मुझसे शादी 
को पूछा था। 

आन्या--वही पुराना रोना | | अपने बाल संवारते हुए | मेरी सारी 

हेयर-पिनें सो गई,... थकावट से जैसे छडखड़ा रही है ] 

दुस्‍्याशा--सचमुच, समभझमे नहीं आता क्या करूँ ? कितना "यार करते 
है वे मुझे । 

आतन्या--[ अपने दवाज़ेकी ओर देखते हुए प्यार से ] मेरा कमरा, मेरी 
खिडकियोँ. ..बिल्कुल ऐसा लगता है जैसे म॑ कभी बाहर ही नहीं 
गई | अन्र में अपने घरमें हूँ । कल सुबह उठते दी बगीचे दौड़- 
कर देखूं गी,..हायथ, मुझे एक गहरी नींद आरा जाती बस ऐसी 
बेचेन और परेशान रही कि सारी यात्राभर सो नहीं पाई । 
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दुन्‍्याशा--परसो प्योत्र सर्जाएबिच भी आ गये | 

आन्या--न्‌ उल्छास से ] पेत्या55 ! 

दुन्याशा--गुसलखानेम सो रहे है | वही ठहरें हू वे। कहतत थे : 'मे उन 
लोगाकोी मुसीबत पैदा नहीं करना चाहता" [ घी पर निगाह 
डालफर ] में तो अ्रव॒ तक इन्हे जाकर जगा देती, लेकिन बस्वश 
मिखायेलेव्नाने मना कर दिया । उन्होंने कहा, मत जगाओं | 

| कमरमे चाबियोंका सुच्छा छटकाये वार्याका प्रवेश ] 
वार्था--हुन्याशा, कॉफ़ी | बहुत जल्दी |--अम्माने कॉफ़ी मॉगी है | 
दुन्याशा--फोरन लीजिये ! 
[ चली जाती है ] 

वबार्या--शुक्र है, ठुम झा तो गई | फिर अपने घर आ गई [ उसकी पीठ 
थपथपाकर ] मेरी नन्‍हीं-मुन्नी लौट आई! मेरी सुन्दर-सी 
बिटिया लौट आई | 

आज्या--हाय, कैसे-कैसे में आ पाई हूँ । 

वार्या--अरे, म क्या जानती नहीं हैँ । 

आन्या--पर्वके हफतेस हम चले--उस वकत ऐसी ठण्ड थी कि बस | 
रास्ते भर चार्लोया गप्पे घुनांती और अपने खेल दिखाती आई 
है। आपने इस चालकों मेरे गले क्यो मढ़ दिया था ! 

बार्या--हाथ, सत्रह् साज्की उम्र तुम बिल्कुल अकेली सफ़र कैसे करती 
मुन्नी १ 

आन्या--जत हमलोग पैरिस आये तो थहाँ भी बडी ठण्ड थी; बफ 
गिर रही थी | में बडी गल॒त-सल्त क्रेच बोलती हूँ। अम्मा 
पॉचबी मजिल्न पर रहती थीं। वहाँ पहुँची तो देखा उनके साथ 
टेरकी ढेर फ्रासीसी आदमी-ओऔररत, किताब लिये एक बुड॒ढा 
पुजारी । कमरेमे तम्बाकूकी बदबू ओर बडी घुटन थी। सुफे 
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बड़ा तरस आया, हाय; एकदम श्रम्माके स्चिएः बडी दया आई 
मनमें | में उनसे चिपक गई, अपनी बॉहे उनके गलेम डाल 
दीं और काफ़ी देर अ्रक्ञग दी नहीं हुई। अम्मा मुझे पुचचकारती 
रहीं, ,. ..रोती रहीं . .. 

वार्या--न्‌ डेंघे गलेसे ] यह सब मत कहो, मुझसे नहीं सुनी जाती | 

आन्या--अ्रपना भेन्तोनका मकान तो उन्होंने बेच ही दिया था, श्रत्र तो 
उनके पास कुछु-मी नहीं बचा। मेरे पास खुद एक कीडी नहीं थी | 
बस, यहाँ तक आने भरका किसी तरह इन्तजाम किया | लेकिन 
ध्रम्मा क्यो सोचे यह सब्न, स्टेशनों पर जम्न हमलोग खाना खाते 
तो यह सबसे कीमती चीजें मेंगाती ओर बेरेकी एक-एक खूबल 
बखशीश दे देतीं। चाल्लोंगाका भी बही रवेया | और याशाकों 
भी वही मिल्लता जो हमल्लोग लेते। पूरी श्राफ़त थी | आपको पता 
है, याशा अत्र अप्माका अदली हो गया हे । हमलोग उरो अपने 
साथ ले आये हूँ । 

वार्या--हाँ-हाँ, मैने उस बदमाशको देखा हे । 

आन्या--अ्रच्छा हों, श्रत् मुझे यहॉकी सत्र बातें बताश्ये | आपने रेहनका 
सूद चुका दिया कया 

वार्या--नहीं हम पेसा कहॉसे ल्ञाते ! 

आतन्या--हे भगवान्‌ ! 

घार्या--अगस्तम जमीन विक जायेगी । 

अआम्या--हाय शाम ! 

छोपाओिन--[ दरवबाज़ेसे कॉकर्ता है ओर गायकों तरह रेंभाता है | 
मॉड55 १ [ भाग जाता है ] 


वार्या--[ रोते हुए उसे कच्य करके घूसा दिखाती है | तुम्हीं देखो, जी 
करता हे एक दूँ इस कम्ब्रख्तको | 
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आन्या--[ घार्याको बाँहाँमि बॉधकर कोमछ स्वरमें ] वार्या दीदी, क्या 
उसने आपसे शादीके लिए, पूछा था ? [ वार्या सिर हिछाती है | 
तो बह आपको 'यार करते है न? आप ल्लोंग कुछु तय क्‍यों नही 
कर डालते ? आखिर इन्तजार ग्रापकों किस बातका है ! 

वार्या--मुझे तो लगता है कि हमलोगोम कुछ नहीं होगा । उन्हें हजारो 
काम है... मेरे लिए भी फुरसत कहाँ रखी है... मेरा तो उन्हें 
खयाल ही नही है| मैने तो बाबा, उनसे हाथ जोडे--- देखनेको 
भी मन नहीं करता मेरा । जिसे देखो हमारी शादीकी बाते करता 
है, हमें बधाइयाँ देता है और मज़ा यह कि बातमें तथ्य जरा भी 
नहीं है | सत्र कुछ तो जैसे जिल्फुल हवाई है | [बदले हुए स्व॒रमें| 
तम्हारी साड़ीकी पिंन तो एकदम मधुमक्ख्री जैसी है । 

आन्या-- दुःखी स्वरमें | अम्माने खरीदी थी [ अपने कमरेमें जाते 
हुए बच्चोकी तरह उत्छासपूर्वक ] अच्छा हो, आपको पता है, 
परिसमे में गुब्बारेम उडी थी ! 

वार्या--मेरी सुत्ती घर लौट आई, मेरी त्रिथिया घर ज्लीट आई ! 

[ दुन्‍्याशा कॉकीका बर्तन झेकर छोटती है और कॉक़ी बनाती है ] 

वार्या-[ दरवाज़े पर खड़े होकर ] सारे दिन घरकी देखभाल करते- 
करते दुनियाँ भरकी बातें मनमें आती रहती है सुल्ती, कि तेरी 
शादी किसी धनी मानीसे हो! जाती तो मुझे केसा झआानद होता । 
में खुद तब तीर्थयात्रा पर कीच या मॉल्की निकल पड़ती । इसी 
तरह एक पविन्न स्थानसे दूसरेमें घूम-घूमकर ही अपना शेप जीवन 
भिता देती,..चलती चल्ली जाती, चलती चली जाती ! कैता 
आनन्द रहता | 

क्षान्‍्या--बगीचेमें तो चिड़ियोँ चहचहाने लगीं । क्या बजा होगा ! 
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वार्या--दो तो जरूर ही बज चुके होगे | इस बकृत तक तो तुम सोती 

रहती थीं [ आन्याके कमरैमें जाते हुए ] सचमुच केसा आनन्द है | 
[ थाशा एक कम्बल और सफ़री भैका लिये हुए आता है ] 

याशा-- बड्दी बनावटी नम्नताका भाव दिखाता आ भशन्चनकों पार 
करता है | अरे भाई, क्‍या यहॉसे में जा सकता हूँ ९ 

दुन्‍्याशा--श्रत्न तो तू पहचाना भी नहीं जाता याशा, बाहर रहकर कितना 
बदल गया है तू । 

थाशा--हैँ * तुम कौन हो ! 

दुन्‍्थाशा--जत्र तू गया था तो में इतनी बडी थी | धरती से ऊँचाई 
बताती है | दुन्याशा हँ--फ्योदोरकी लड़की। तुके मेरी याद 
कैसे होगी ! 

याशा--हुम ,,.बड़ी भूठी हो [ इधर-उधर देखकर उसका आलिकज्ञन 
करता है | बह चीख पड़ती है और एुक तश्तरी गिरा देती है । 
याशा फुर्तीसि चलता जाता है ] 

वार्या-[_ दरबाज़े से कँसलाहटके स्थरमें ] यह सब क्‍या हो रहा है ! 

दुन्याशा--[ रोते हुए ] मुझसे एक प्लेट टूट गई | 

घार्था--बहुत अ्रच्छा हुआ |! 

आन्या--[ कमरेसे बाहर भाते हुए ) चल्नो; अ्म्माकी भी बता दे कि 
पेत्या यहीं हैँ । 

वार्या--मैंने मना कर दिया है कि उन्हें कोई जगाये नहीं | 

आन्या--[ स्थप्नाविष्ठ-ली ] पिताजीको मरे हुए, ठीक छः साल हो गये... 
उनके छुः महीने बाद ही छोटा भाई ग्रीशा नदीमें छूबकर मर 
गया--सात सालका ही तो था और ऐसा खूबसूरत था कि क्‍या 
बताऊओँ ...अ्रम्मासे उस दु।खकी सहा नहीं गया.,,वे बिनौ पीछे 
मुड़कर देखे भागती रहीं भागती रहीं, ,.] कॉपकर | हाय, काश 
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उन्हें पता होता | मे उनके मनकी बात कैसी अच्छी तरह जानती हूँ 
[ कुछ देर रुककर ] ये पेत्या त्रोफ़िमोब, 
देखकर श्रम्माको ग्रीशाकी याद आ जायेगो...। 
[ फ़ीसेका प्रवेश । बह जाकेट और सफ़ेद छम्बा कोट पहने है ] 

फ्रीस---[ उच्सुकतापुेक कॉफ़ीके बतत तक जाता है ] मालिकिन 
कॉफी यही पियेंगी [ सफ़ेद दस्ताने चढाता हैं | कॉफ़ी तेयार 
है क्या? [ दुन्याशासे तेज़ स्घरमें | क्रीम कहाँ है री छोकरी !? 

दुन्याशा--हाय-राम |... तेज़ी से जाती है ] 

फ़ीस-[ कॉक़रीके बतंनके आस-पास जददी-जद्दी उलछदट-परलूट करते 
हुए ] अरी ओ्रो निकम्मी | | खुद ही बडबडाते हुए | झा गई 
वापिस पेरिससे ,.,मालिक भी पेरिस ही जाया करते थे, , परे 
रास्ते घोडोकी बग्धीपर ,,.[ हँखता है | 

वार्था--क्या बात है फ़ीस ! 

फ़ीस--ऐ5५ ? [ आह्वाद भरे स्वरमें | मेरी तो माल्नकिन घर आई है। 
उन्हे देखनेकी तो बचा रह गया...अ्ब मर जाओेंतो भी कोई 
दुःख नहीं... आनन्‍्दसे रो पड़ता है |] 
[ रैनिब्स्काथा, गायेव और सिम्योन्तोव पिश्चिकका प्रवेश । 
पिश्चिक छाती पर कसा हुआ बढिया कपड़ेका कोट और पतलून 
पहने है। आतेही गायेब हाथ और शरीरसे ऐसा इशारा करता 
है जैसे बिछियड खेल रहा हो । ] 

रैनिव्स्काया--देखे तो सही कैसे जाती है !--पीली गेद कोने में, ..इसके 
बाद एक शाटस ही पॉकिट्म, .. 


गायेव--इसमे क्‍या है ? सीधे हाथकी तरफ ल्लाज़्का मारो | अ्रच्छा तुम्हे 
याद है ल्यूबा, इसी कमरेम॑ हम ल्लोग-साथ-साथ अलग खा्टोपर 





१२० चेजवके तीन नाटक 


सोया करते थे। श्रग्र में पचपनका हो गया हूँ | वह सब बाते 
आज कैसी श्रजीब्र लगती है 

लोपाख़िन--हों, समय तो उडता है | 

गायेव--क्या कहा तुमने ? 

लोपाख़िन--'मैने कहा, समय उच्ता है ! 

गायेब--केबड़ेकी कैसी बढ़िया खुशबू है ! 

आन्या--मैं तो अरत्र सोने जाती हैं। अच्छा, नमस्कार अम्मा [ उसका 
हाथ चूमती है ] 

रेनिव्स्काया--मेरी ब्रिटिया | [ उसका हाथ चूमकर ] तुम्हें घर आकर 
खुशी हुईं न ?--मुभे तो अ्रभी बडा अजीब-अ्रजीब गल्ल 
रहा है। 

आन्या--श्रच्छा मामा, नमस्कार ! 

गायेव---[ उसका झुँह और हाथ चूमते हुए | भगवान्‌ भक्षा करे | तुम 
अपनी मॉसे कितनो मिलती हो | [ अपनी बहनसे | ह्पूबा इसकी 
उप्रम तुम गिल्कुद इसी जैसी थीं [ आम्या छोपाम़िन और 
पिश्चिकसे हाथ मिलाकर जाते हुए दरवाज़ा बन्द कर जाती है ] 

रेनिव्स्काया--बेचारी अहुत थक गई है। 

पिश्चिक--हाँ, सचमुच | सफ़र भी तो बहुत लम्बा है । 

वार्या--[ छोपास्विन और पिश्चिकसे ] श्रच्छा भाइयो, तीन बज रहे है | 
अब आप लोग जाइये,..... 

रेनिव्स्काया--[ हँसकर | तुम तो भब्रिल्कुल भी नहीं बदल्लीं | | अपने 
पास खींचकर उसे चूम छेती है ] में अपनी काफ़ी पीलूँ---फिर 
हम॑ सत्र जाकर आराम करेंगे | [ फ़ीस उसके पेरेंके नीच छोटी 
चौकी रख देता है | शुक्रिया भाई, म॒फे कॉफ़ी इतनी अच्छी 
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लगती ह कि दिन-रात पीती रहती हूँ | शुक्रिया भेया [ फ़ीसका 
चुम्बन लेती है ] ह 

वार्या--मे ज़रा देख तो लूँ कि सत्र सामान ठीकसे तो भीतर रख दिया 
गया है न | 

[ चछी जाती है ] 

रे निव्स्काया--मैं क्या सचमुच ही यहां त्रैठी हूँ. [ हँलती है ] मेरा मन 
करता है कि ताली बजा-बजाकर खूत्र नाचूँ [ अपने हाथोसे चेहरा 
ढँक लेती है | और अगर यह सत्र सपना ही हो तो भगवान ही 
जानता है, मुझे अपना देश कितना प्यारा ह--कैप्ता पसन्द है | 
रास्ते भर इतनी रोती रही हूँ कि मुझसे खिडकीसे बाहर तक 
ऑककर नही देखा गया [ भाँसू भरी भाँखोंसे ] खेर, कॉफ़ी 
तो पी लूँ | शुक्रिया फ़ीस, शुक्रिया भाई | तुम अभी तक हो, 
देखकर मुझे; बडी खुशी हुई । 

फ़ीस--परसोंकी बात है... 

गायेब--यह बहुत ऊँचा सुनने लगा है| 

लोपाख़िन--यहाँसे मुझे चार बजते ही सीधे हार्कोब जाना है। बडी 
मुसीत्रत है... ज्ञरा आपके पास बैठना चाहता था, बातें 
करना चाहता था...आप हमेशा जैसी ही सुन्दर हैं,,.... 

पिश्चिक---[ गहरी सॉस लेकर ] इन फ़ारसी दंगके कपडोमे तो पहलेसे 
भी ज्यादा खुबस॒रत | मैं तो लुठ गया...। 

लोपाख़िन--लियोनिद आउन्द्रीएविच, आपका भाई हमेशा बकता फिरता 
है कि मैं नीची जातिमें पैदा गंवार हैूँ...मे रुपयेका सॉप हूँ... 
लेकिन में उसकी तिनके भर परवा नहीं करता...जो जीमे श्राये 
सो बके । मै तो बस यही चाहता हूँ कि आपका विश्वास मेरे ऊपर 
जैसा रहा है वह बना रहे । आपकी आँखों मेरे लिये जो प्यार 

प्र 
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रहा हे--वबही रहा आये, बस मेरी यहो इच्छा है। हे दयासागर, 
मेरा बाप आपके बाप-दादाओ्ओोका गुल्ञाम था. ..लेकिन आपने ,.. 
आपने मेरे लिये कितना किया है,,,वह सच्न तो'मुभे अत्र याद 
नही रहा, लेकिन आपको में अपने सगेकी तरह प्यार करता हैँ | 
बल्कि सगेसे भी ज्यादा ... .,. 
रेमनिवस्काया--भाई, मुझसे तो अब बेठा नहीं जा रह [ उछुछ कर खडी 
हो जाती है और तीघ्र आवेश में घूमती है |] यह आनन्द मेरे 
लिये श्रसहय है । तुम लोग हँसोगे, में जानती हूँ; मे पागल्ल हूँ... 
हाय, मेरी किताबोकी 'आल्मारी [ आर्मारीको चूमती है | 
भेरी नन्‍्ही मेज्ञ ,...... 
गायेब--तुम्हारे पीछे दाई मर गई | 
रेनिवस्काया--[ बठकर कॉक़ी पीसी है ] हों, तुमने उसकी मौतके बारेमे 
लिखा था | भगवान, उसे स्वग दे | 
गायेब---ञ्रानास्तासी भी मर गई। बह भेड़ा प्योत्रास मुझे छोडकर चला 
गया | अब उसने कोतवाल्के थहाँ नीकरी कर ल्ली है [ जेबसे 
मिठाईका डिब्या निकाऊता है और फर्छोकी छाइमजूस मुहँमें 
रखकर चुसता है ] 
पिश्चिक--मेरी लड़की दाशेन्काने आपको तमस्कार कहा है। 
लोपाम़िन--एक बड़ी दिलचस्प मज़ेदार बात बता ? [ घड़ी पर 
निगाह डालकर ] वैसे मुके अभी एक दम चले जाना है...... 
ल्यादा बातें करने का वक्‍त नहीं है,.,खेर, दो शब्दोंम बताये देता 
हूँ | श्रापतो जानते ही ह कि आपको कज्े चुकाने के लिये आपका 
चेरीका बगीचा बिक रहा है। बाईस अगस्तका ब्रिकना तथ हुआ 
है। लेकिन सुनिये, जरा भी अभ्रपनी नींद खराब मत कीजिये | 
चिन्ता-फिक्रकी कतई जरूरत नहीं है। में तरकीम बताये दे रहा हूँ । 
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एक तरीका हे, .मेरी घातको जरा ध्यानसे सुनिये,. आपकी 
जमींदरी-कस्वेसे पन्‍द्रह मील पर ता दे ही, रेल भी शिल्कुल पास 
से जाती हे। अगर चेंरीके बगीचेम से नदीके किनारे काट-काटकर 
मकानोके लिये प्लाय बना दिये जायें तो वे गर्मियोके लिये बंगलोकी 
तरह, किराये पर उठ सकते है। उससे कमसे कम्त आपको २५४ 
हजार रूजल सालना आमदनी दो जायेगी। 

गायेव--माफ करना, यह सत्र बेबकूफीकी बाते है। 

रैनिवस्काया--यार्मील्ञाय अ्रलेक्सीविच, तुम्हारी बात मे समझ नहीं आई | 

लोपाख़िन--हाँ तो, गर्मियाँ ब्रिताने आनेवालॉसे श्रापको हर तीन एंकड़के 
एक प्लॉट पर ५ रूजल साह्ाना मिल्रेगे | ओर श्रगर आप कहीं 
इसका विज्ञापन कर दें, तो मे कहता हूँ कि सारे प्लॉट आपके इस 
तरह उठ जायेगे कि जाडोके लिए आपके पास एक वर्ग फुट जग 
नही रह जायेगी | सच पूछो तो श्राप साफ बच गढ़, में बधाई 
देता हूँ आपको | गहरी नदीके किनारे जगह बड़ी शानदार हैं। 
हॉ, पहले उसकी सफ़ाई करानी होगी, पुरानी सारी इमारते 
बिल्कुल हटा देनी पढे गी--जैसे इसी पुराने मकानकी लीजिये--- 
अत्र यहाँ यह किस मतल्बका रह गया है | वेंरीका चंगीचा भी 

८ डालना होगा...... 

शैनिचस्काया---काट डालना होगा ? अरे भैया, सुके माफ़ करो | यह कह 

क्या रहे हो | कुछ पता हे! इस पूरे प्रदेशमें अगर सचमुच 
एक दिल्लचस्प चीज है तो यददी चेंरीका बगीचां ही तो हैं । 

लोपाखिन--आओर बगीचेकी अगर सत्रसे बडी खासियत हैं तो यही कि यह 
बहुत बडा है | हर दो साल बाद चेरीकी णक फ़सत्र होती है 
सो उसका कुछ होता नहीं है। कोई खरीदता तक ती है नहीं। 


गायेव--विश्वकोश' तक में चरीके इस बगीचका ज़िक्र हूँ | 
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छोपाखिन--[ घडी देखकर ] अ्रगर हम लोग जल्दी ही कुछ तय करके 
२२ अगस्तसे पहले हो कोई कदम नहीं उठाते तो यह चेरीका 
बगीचा, सारी ज्षमीदारों नीलाम पर चढ़ जायेगी | आपलोग कुछ 
सोचिये इस पर | में तो कसम खाकर कह सबता हूँ इसके सिवा 
इसे बचानेका कोई श्रीर तरीका है ही नही ..,ब्रिल्कुछ भी नहीं... 

फ्रीस--न्वालीस-पचास साक्ष पहले पुराने ज़मानेमें लोग चेरियोंकों सुखाते 
थे, भिगाते थे, सिरका ओर मुर्षा तक बनाते थे और वे ल्लोग ... 

गायेब---फ़ीस चुप रहो | 

फ्रीस--ओर लोग गाडियोमें भर-भरकर बनाई हुई चेरियों मॉस्‍्की और 
हाकीवकोी भेजा करते थे | उसीसे पैसा आ्राता था | वे बनी हुई 
चेरियाँ बडी मुल्नायम, मीठी, रसीली, खुशबूदार होती थी। तम्र 
लोगोकी बनाने के ढग मालूम थे | 

रैनिवस्काया--अन्र वे सत्र दंग कहाँ गये ? 

फ़ीस--भूल गये ! अश्रत्न किसीको भी याद नहीं है | 

पिश्चिक-[_ रैनिवस्कायासे | पेरिस कैसा है ग्राजकल्न ? आपने वहाँ 
मेढ़क खाये थे ? 

रैनिवस्काया--हाँ, मगर खाया था | 

पिश्चिक--कक्‍्या कहना ! 

लछोपाखिन--पहले तो गांवमें सीघ-सादे ज्ञोग और किसान ही रहा करते 
थे, लेकिन अब गर्मियाँ बिताने वाह्योफी भरभार है। छोटे-छोटे 
कस्बे तक तो इन गर्भियोंके बंगलोंसे घिरे हुए हैँ ग्राजकल् । 
दावेके साथ कहा जा सकता है कि बीस सालमें ही ये गर्भियोँ 
बितानेवाले लोग बहुत बढ़ जायेगे--अओर सभी जगह बढ़ेंगे| आज 
तो गर्मियों बिताने वाल्षा सिफ़्े बरामदेमें मेठा-बैठा चाय ही पीता 
है; लेकिन हो सकता है आगे जाकर वही आदमी काम करनेके 
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लिए. थोंडी बहुत जमीन भी छे ल्ै,,,तव आपका यह चेंरीका 
बग़ीचा केसे आनन्दकी, हरी-भरो शानदार जगह बन जायेगी... 

शायेब-- गुस्से से | बकवास ! 

| याशा ओर वार्याका पवेश ] 

वार्या--अ्रम्मा, ये आपके दो तार आये हू [ चात्री निकाल कर घुरानी- 

सी किताबाकी आह्मारों खोलती | आदमारी चरमरात्ती 
]येरहे | 

रैनिवस्काया--पेरिसके है [ तार फाइती है। बिना पढ़े ही] मेरा तो 
पेरिससे मन मर गया | 

गायेव--तु्म्हें पता है ल्युवा, यह किताबीकी आल्मारी कितनी पुरानी है ? 
पिछले हफ्ते मंने इसकी सबसे नीचेकी दराज़ खाची थी | वहाँ 
इसके बनने की तारीख पडी है। यह आल्मारी ठीक सो साञ्ञ 

पहले बनी थी। क्या खयाल है, इसका शतान्दि-समाराह मना 

डाला जाय ? हालाँकि यह चीज वजान है तब भी आल्मारी तो 
किताबाकी है 

पिश्चिक-[ जाश्चयसे ] एक से सात्ष ! वाह, बहुत खून | 

गायेव--जी हो | एक चीज़ है यह... आदमारी पर द्वाथ फेरता है | 
प्यारी झाल्मारी, तुमने सो सालसे भी कह््यादा सत्य ओर 
कल्याणकारी आदशोकी सेवाकी हे, तुम्हारी जय हो | तुम्हारे 
इस उपयोगी परिश्रम श्र सेवाकी मौन-पुकार इन सी साक्ञोस कभी 
धीमी नहीं पडी [ आँख में आँसू भरकर ] पीढ़ी दर-पीढ़ी तुम्त हमारे 
दिल्लोम॑ उज्ज्बल् मविष्यके प्रति श्रास्था, साहस भरती चली शआई 
हो; सुन्दर-छुम्दर आदर्शों और साम्ाजिक जाणतिका तुमने हममे 
पोषण किया है । 

[ कुछ देर चुप्पी ] 
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लोपाखिन---हुम्‌ . . .! 

रनिवस्काथा--लियोनिद, तुम तो बिल्कुल भी नहीं बदले । 

गायेव--[ कुछ परेशानीसे | वह डाली गहिनी लाल गेंद पॉकेस्में,.. 

लोपाखिन--[ घड़ी देखकर | श्रच्छा अब मे चलूँ । 

याशा--न रनिवस्कायाकों दवाक्षोका बक्स देते हुए | इस समय गोलियों 
लेंगी न ? 

पिश्चिक--आपको दवाये नहीं खानी चाहिए.। इनसे ज्ञाभकी जगह 
नुकसान ही होता है [ वार्यासे' | अच्छा सुनो जरा, इधर तो देना 
[ गोछियोंका डिब्बा छेकर हथेछी पर सारी गोलियाँ पछट लेता 
है, फरूक मारता है भर मुँह में डालकर जी की शराबके घूँटके 
साथ गठक जाता है | अरब कहिये 

गायेव--[ घबराकर ] तुम्हारा दिमाग़ तो खरात्र नहीं है ! 

पिश्चिक---मैं तो सारी गोलियाँ खा गया ! 

कोपाख़िन--बड़े खाऊ हो [ सब हँसते हैं ] 

फ़ीस---ईस्टर वाले हफ्तेमं हमारे सरकार डेढ़ गैलेन सिस्‍का ग्थ्क गये 
थे ., [ धीरे-धीरे हँसता है ] 

रेनिवस्काया--क्या कह रहा है यह ! 

चार्या--पिछुले तीन साहसे यह यो ही खुद ही दँसता-मोलता रहता है । 
हमें आदत पड़ गई है | 

याशा--श्रत्र इसके भी दिन झआा गये... 
[ पतलछी-दुबली चाकोंदा आइबोनोब्ना सफ़ेद कपड़ोंसे कमर पर 
णॉगनेट ( छम्बे हेंडिलमें लगा चश्मा ) अठकाये स्टेज पर एुक 
ओरसे वूसरी और गुजरती है ] 

लोपाऱिन---श्राश्वोनोव्ना, माफ़ करना, तुम्हारा हांत्न-चाल पूछुनेकी तो 
फुरसत ही नही मिल पाई | [उसके हाथका खुग्बन छेना चाहता है] 
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चार्खोटा--[ हाथ पीछे खींचकर ] अ्रगर कोई औरत एक ब्रार तुम्हे 
अपना हाथ चूम लेने दे तो कछ तुम्त उसकी कुददनी, फिर उसके 
कन्धे तक धावा मारो... 

छोपाम़िन--आज तो साहन् किस्मत खरात्र है [ सब हॉलते हैं ] अच्छा 
चालोग आश्वानोव्ना, हमे काई हाथकी सफ़ाई दिखाओ न | 

रेनिवस्काया--होँ, चार्लोटा दिखाओ कुछ खेल | 

चार्ठोटा--इस वक्त नहीं | मुझे नीद आ रही है [ चली जाती है ] 

लोपाखिन-- तीन हफ्ते बाद फिर मिलेंगे [ रेनिव्स्कायाका हाथ चूमता 
है ] तब तकके लिए बिंदा द्‌,,.अब में चलता हूँ। [| अपना 
हाथ पहले वार्था, फिर फ़ीर्स और याशाकी ओर बढ़ाता है ] 
जाना इस समय बडा बुरा छग रहा है| [ रेनिवस्कायासे ] 
अगर बंगले बनानेकी मेरी योजनापर फिर विचार करके कुछ 
निश्चय कर छे तो मुफ़े खबर दे | पचास हज़ार रूत्रल अधार मे 
दे दूँगा आपको | 

वबारया-[ नाराज़ीसे | भगवानके लिए अपर यहाँसे टछो तो सही | 

लछोपाखिन---जा रहा हूँ---जा रहा हूँ | [ चछा जाता है ] 

गायेव--करमीना | आप छोग मुझे उसके प्रति ऐसे शब्दोकों क्षमा करे। 
हमारी वार्या तो उससे शादी करने जा रही है। यह वार्याका 
बर है | 

बार्या--मामा, क्या वेकारकी बातें कर रहे है आप | 

रेनिवस्काया--खैर वार्या, मुझे तो बडी खुशी होगी। आदमी बहुत 
सजन है । 

पिश्चिक--यह तो मानना ही पड़ेगा कि आदमी छायक है। मेरी दाशका 
भी कहती है कि...अरे बहुत-सी बातें कहती है वह तो [खर्रादे लेने 
ऊूगता है। फिर एक दस जागकर ] अच्छा खैर, आप मुझे 


श८ चेखबके तीन नाटक 


कृपा करके २४० साल उधार दे सकेगी ? मुझे कछ अपनी रेहनका' 
सूद जमा करना है | 

वार्था-[_ घबराकर ] नहीं | नहीं | हम नहीं दे सकते | 

(निवस्काया--सच मानो, भेरे पास रुपया है ही नहीं । 

पिश्चिक--अच्छा फिर ले लूँगा | [ हँसता है | में कभी उम्मीद नहीं 
छोडा करता | पिछली बार जब में सोचे बेठा था कि अ्रत्र तो 
कोई रास्ता ही नही बन्चा, अब तो जो होना होगा हो चुका होगा--- 
तभी भगवान की माया देखिये--मेरी जमीनपर होकर रेलकी 
पटरी निकत्षी । और रेल्न वाल्वोंने पसा दिया | सो इस बार भी 
कुछ न कुछ होकर ही रहेगा, आज नहीं कल सही | हो सकता है 
दाशकाके नाम दो छाख दीथा जाये ?,..उसने छॉयरी टिकट 


खरीदा है न। 
रेनिवास्काया---अ्रच्छा, अब हम लोग कॉफ़ी पी चुके | चल्लो, चलकर 
सोल्े। 


फ़ीस--] झिड़कते हुए. गायेवके कपडे राइता है] आपने फिर गलत 
वाला पतलून पहन लिया न! अब बताश्ये आपके लिए में क्‍या 
क्या करूँ ! 

वार्या--[ धीरेसे ] आन्या सो रही है [बिना आवाज़ किये, घीमेसे खिड़की 
खोल देती है ] धूप निकल्न आई है । अब तो जरा भी ठण्ड नहीं 

है,..श्रम्मा देखो, पेड कैसे सुन्दर दिखाई दे रहे हैं| आहा, 
कैसी अच्छी हवा चलन रही हे, छोटी-छोटी चिडियों चहसचहा 
रही हैं | 

गायेव--[ दूसरी खिड़की खोलती है | बग़ीचा तो पूरा सफ़ेद ही सफ़ेद 
हो गया है | ल्युव्रा, तुम भूली तो नहीं हो ? घने पेड़ोके भीनच 
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तीरकी तरह सीधा-सीधा चछा जाता॥ रास्ता चॉदनीमें केसा जादू 
भरा-सा ज्गता था, याद हे न? क्‍यों याद है न ? 

रैनिवस्क्राथा-[ खिड़कीसे बाहर बगीचेको देखली है |] हाय, वह मेरा 
पचपुन. वह बचपनका भोलापन | इसी त्द्चोबाले कमरेमें ही तो 
सोया करतो थी--यहींसे बगीचेमें कॉकती रहती थी...नई-नई 
खुशियाँ रोज मेरे साथ जागा करती थी | उन दिनो भी बगीचा 
ब्रिलकुल ऐसा ही था। ज़रा भी नहीं बदला है।[ उल्ञासमे 
हँस पड़ती है | चारो तरफ सफेद ही सफेद. ..मेरे प्यारे बगीचे 
,.जाड़ैकी बर्फीक्षी ठण्ड ओर पावसकी वर्षा ऑधियोसे धिरे 
काले-काले दिनोके बाद तुम पर फिर बहार आ गई दै--तुम 
फिर आनन्दसें किलक उठे हो | स्वरगके दूतोने तुम्हे त्यागा नहीं 
है,..हाय, काश यह सेरी छातीपर रखा बोफ कहीं चला जाता | 
काश में अ्रतीतको मूल पाती | 

गायेब--हुम्‌ ! और यही बग्रीचा कर्जा चुकानेके लिए बेच देना पड़ैगा | 
अजीब बात हे न! 

रे निवस्काया--देखो, अम्मा वे चल रही हैं...वो उस छायरादर पेडोवाली 
सडकपर ऊपरसे नीचे तक सफेद कपडोमे [ उल्लाससे ] विल्ञकुछ 
वही हैं | 

गायेव--किंधर ! 

वार्या--अ्रम्मा, सुनो तो ! 

रेनिवस्काया--कहीं कोई भी तो नहीं है। मेरी कह्पनाज्षो, बस ।,, उधर 
ठाहिने हाथकी तरफ, उस कुंजकी ओर जानेवाी सडकपर जो 
पेड है न, वह ऐसा झुका है जैसे सचमुच कोई औरत हो । 
[ त्रोफ्तिमोबका प्रवेश । जाँखोंपर चश्सा भोर अत्यन्त ही साथा- 
रण-सी विद्यार्थियांकी पोशाक पहने है । | 
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रनिवस्काथा--त्रमीचा आज कैसा अजम्र-अजत्र छग रहा है! बौरोके 
सफ़ेंद-सफ़ेद बादल ...नीला खुला आसमान । 

ब्रोफ़िमोब--एथयुवीव अआ्ान्द्रेब्ना [ रेनिवस्काया मुड़्कर उसकी ओर देखती 
है] में सिफ्र आपकी कुशल्न-मंगल् जानने आया हूँ,।। अ्रत्र चल्ला 
जाऊँगा | [ आबेगसे हाथका चुम्बन लेता है ] बताया तो मुफे 
यह गया था कि आप सुब्रह ही मिल्लेगी; लेकिन मुझे इतना समय 
नहीं था... 
[ रेनिवश्काया उसे किंकतव्या-विमूद-सी देखती है ] 

वार्या--[ भरे गलेसे | ये पयोत्न त्रोक़िमौब है| 

त्रोफिमोब--जी हों, प्योत्र त्रोफ़िमोव...मैं आपके ग्रीशाका व्यूटर था न | 
क्या सचमुच में इतना बदत्ल गया हूँ कि... 
[ रेनिवस्काया उसे बाहोंमें भरकर सिसक पडती है ] 

गायेव-- परेश। नीसे ] बस करो ...बस करो ह्युवा। 

वाया रोते हुए ] पेत्या, मैंने तो तुमसे सुत्रह तक राह देखनेकी कहा 
थान। 

रेनिवस्काया--मेरा भीशा ...मेरा बेय , ..मेरा मुन्ना ग्रीशा | 

वार्या--अम्मा, इसमें हमारा क्‍या बस है, भगवानकी मरज़ी है | 

ब्रोक़िमोबष--[ रोते हुए रुँधे गलेसे ] बस कीजिए... ,बस कीजिए, | 

रेनिवस्काया-[ सिसकते हुए ] मेरा बेश खो गया. ..ड्रथ्र गया' | क्‍यों 
ड्रवा (--हाथ पेत्या, मुझे बताश्रोी क्‍यों ड्रवा वह ! [ ज्ञरा थमकर ] 
हाय, में इतनी ज्ोर-ज़ोरसे बोल रही हूँ. और आन्या वहाँ तो रही 
है। इतना शोर कर रही हूँ; लेकिन पेत्या तुम्हारे चेहरेकी सारी 
सुन्दरता कहाँ गई १ घुम ऐसे बूढ़से क्यो लगते हो 

श्रोफ़िसोब---रेतमें एक किसान श्रीरत भी कहती थी कि में खजेल्ला-सा 
दिखाई देता हूँ । 
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रेनिवस्काया---तत्र तो तुम विल्कुल्न लडके ही थे--बडे सुन्दर विद्यार्थी 
लगते थे। अब तो तुम्हारे बाल भी पक गये है,.,चश्मा 
लगाते हो | अभी भी सचमुच क्या विद्यार्था हो ? | दरवाज़ेकी 
तरफ जाती है ] 

त्रोफ्षिमोब---मुझे तो छ्वगता है जैसे मे एक चिरन्तन विद्याथी दी हूँ ! 

रेनिवस्काया--[ पहले अपने भाईको फिर वार्याकों चूमती है | अच्छा 
अब सोने चलें। लियोनिद, तप भी तो अभ् पहलेसे बुड॒दे 
हो गये हो | 

पिश्चिक--[ रैनिवस्कायाके पीछे-पीछे जाता है | मेरा भी यही खयाल 
है कि हमें अब चलकर सो जाना चाहिए, ,....उफ्र !...यह मेरी 


गठिया .., ...में तो आज रात यहीं ठहर रहा हूँ ...मेरी अ्रच्छी 
ल्युत्रीव थानद्रेयला, अगर आप कर सके... कल सुप्रह तक २४० 
रूतत्ष | 


गायेव--इसको बस हसेशा एक ही धुन | 

पिश्चिक--२४० रूजल मुझे अपनी रेहनका सूद देना है | 

रेनिवस्काया--भलतें आदमी, मेरे पास पैसा नहीं है। 

पिश्चिक--म लोग दूँगा. ..है ही कितना १ 

रेनिवस्काया--अ्रच्छा ठीक है| लियोनिद तुम्हें दे देंगे। लियोनिढ, तुम 
इ'न्हें रुपया दे देना । 

गायेव--मैं दूँगा इसे रुपया ? तब्र तो इसे ज़रा लम्बी राह देखनी होगी ! 

रेनिवस्काया--कोई और चारा भी तो नहीं है। उसे जरूरत है | वापिस 
ल्ौथ देगा । 
[ रैनिवस्काया, त्रोफ़िमोव, पिश्चिक और फ्ली्स जाते है । यायेव 
चार्या ओर याशा मश्न पर ही रहते हैं |] 
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गायेव--ल्युत्राने रूपया बहनेकी आदत भ्रभी तक छोडी नहीं हे | 
[ याशा से ] भले आदमी, यहाँसे भाग जा, तेरे ऊपरसे मुरशीकरे 
दरवेकी बदबू आ रही है | 

याशा--[ ख्ीसे निपोरकर ] लियोनिद श्रान्द्रेयविच, आप भी वैसेके 
वेसे ही है | 

गायेब--क्या मतल्भ ? [ वायसे ] इसने अ्रभी क्या कहा ? 

वार्या--[ आशासे ] तेरी माँ गॉव्से आई है। वहाँ नोकरों की कोठरीमें 
कल्नसे बैठी तेरी राह देख रही हे | तुझसे मिलना चाहती है | 

याशा---बैठी रहने दो उन्हें | मै खुद फ़िक्र कर लूँगा | 

वार्या--बेशर्म | 

याशा--जल्दी कया है? उससे कत्ल तक राह नहीं देखी जा सकती थी ? 

[ चछा जाता है ] 


वार्या--अ्रममा, बिल्कुल हमेशा जैसी ही हैँ। ज़रा भी नहीं बदली । 
अगर ये अपने ही मनसे चलत्नती रहीं ते अपना सत्र कुछ 
गंवा देगी | 

गायेब---ठीक बात है | [ कुछ देर रुककर ] श्रगर एक ही बीमारीके सौ 
इलाज बताये जायें तो समझ ज्ञो रोग असाध्य है। में हमेशा 
दिमाग़ घोवता और माथा-पत्बी कर्ता रहता हूँ। मेरे दिमागमे 
भी बहुतसे इल्लाज़्ञ भरे हैं...ढेरो..... लेकिन उनसे सचमुच 
कुछ भी हाथ नहीं आयेगा | मानलो कहीं कोई हमारे नाम कुछ 
'कर जाता या अपनी आन्याकी शादी हम किसी छखपतिसे कर 
डालतें--था हमज्योग यारोस्ल्ाब्ल जाकर अपनी बुड़ी रानी 
भौसीके ही यहाँ किस्मत आजमा लेते | तुम्हे पता है, उसके पास 

झनाप-शनाप रुपया हे ] 
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वार्या-[ रो पड़ती है ] काश, भगवान्‌ हमारी भी सुनते ! 

गायेब---यो ऑसू बहानेसे क्या होता है? भीसी धनी ज़रूर है; लेकिन 
हमलोगाकी उन्हें कोई फ़िक्र नहीं है । पहला कारण तो यह है 
के बहनने किसी कुलीन आ्रादमीके बजाय एक वकीक़से शादी की। 

[ आन्या दरवाज़ेपर दीखती है ] 

गायेब--ते उसने ऐसे आदमोसे शादी की जो कुल्नीन नहीं था । फिर 
उसका खुद आचरण | हर आदमी तो उसे आदश नहीं कह 
सकता | वह बडी शअ्रच्छी हे, दयालु है, सहृदय हे, सब हे और 
मे उसे बहुत चाहता दूँ--लेकिन बातको चाहे जितना छोय 
करके देखिये---इस बातसे तो इन्कार किया ही नहीं जा सकता 
हे कि वह चरित्रहीन औरत है | यह तो उसकी सूरत देखकर 
ही पता चल जाता हे | 

वार्या--[ फुसफुसाकर ] श्रान्या दरवाजेपर ही खडी है । 

गायेब--क्या कहा ! | कृछ रुककर ] अ्रजम॒ बात है। छगता है मेरी 
दाहिनी ऑॉँलमें कुछ गिर गया है| अब मुझे पहलेकी तरह साफ़ 
नहीं दिखाई देता । श्रौर जन्न इृहृत्पतिको में जिला अदालत 
मेथा 

[ आन्‍्याका अवेश ] 

वार्या--आन्या तुम सोई नहीं अन्न तक ! 

आन्या--नींद नहीं आ रदी | कोशिश करना बेकार है। 

गायेब--मेरी मुन्नी | [ आन्याके हाथ और मुँहका चुम्बन लेता है | 
मेरी बच्ची | [रोने रूगता है ।] तू मेरी भॉजी नहीं, मरी देवी है 
मेरी सभी कुछ हो । सच मानो ,,.मेरा विश्वास करो,.. ,. . 


आत्या--मामा में खूब विश्वास करती हूँ । हम सब्न आपको प्यार और 
हें क् हक. (ः 
अरद्धा करते हैं। पर मामा, आप बहुत न बोला करे । सिफ़े 


१३४ चेखवके तीन नाटक 


चुप ही रहा करें| अ्रत्॒ देखिये, अ्रभी-क्रमी आ्राप अपनी सगी 
पहन, मेरी अम्पाको' लेकर क्या-क्या कह रहे थे ? ऐसा क्यों कहते 
है आप !? 

गायेब--हाँ. ..हाँ. ..] उसके हाथोंसे चेहरा दँक लेता है ] वाकई गलती 
हो गई । हे भगवान्‌ , मुझपर दया करो | देखो न, और कुछ 
नहीं तो आज में कितात्रोंकी अत्लमारीकों ही भाषण देने लगा... 
कैसा बेबकूफ हूँ मैं | जब पूरा भाषण दे चुका तो लगा कि यह 
तो सरासर बेबकूफी है | 

वार्या--मामा, यह बात तो ठीक है। आपको ज़रा चुप ही रहना चाहिये | 
बोलो हो मत, बस ] 

आन्या---अगर आप बोलना ही बन्द कर दें, तो इससे खुद आपको भी 
तो बहुत आराम हो जायेगा । 

गाय्रेव--अ्रव नहीं बोलूँगा | [ आन्या और थार्याके हाथोंको चूमता है ] 
में ब्रिलञकुल चुप रहूँगा | लेकिन सिर्फ़ यह एक बात तो काम को 
है। बृहस्पतिको मै मिला-अदालत गया था | खैर, वहाँ हम काफ़ो 
लोग थे। इधर-उघरकी, इसकी-उसकी बातें होने लगीं। और 
सुनो, वहीं मुझे लगा कि हुण्डीके जरियि कर्जा लेकर बैंकको रेहन 
का सूद दिया जा सकता है । 

चार्था--काश, भगवान हमारी भी छुन क्ेता | 

गायेब--मैं बुधको जा रहा हूँ । इस बारेमें और बाते करूँगा [ वार्यासे ] 
सब जगह कहती मत फिरना। [ आन्यासे ] तुम्हारी अ्रम्मा 
लोपाखिनसे बाते करेंगी | निश्चय ही वह ल्युवाफो मना नहीं करेगा। 
इधर, जैसे ही तुम लोगोंकी थकान दूर हो जाय, ठुम लोग यारो- 
स्त्ाव्लर्मं अपनी दादी--मौंसीरानीके यहाँ चत्ली जाना | इस तरह 
हमल्ोग तीन तरफ़ एक साथ कोशिश शुरू कर देगे---फिर तो 
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काम बना वनाया रखा है। मुझे पक्का भरोसा है--सारी बकाया 
घुक जायेगी ... ... एक छाइमजूस मुंहमें रख छेता है | म 
अपनी कसम खाकर कढ्दिता हूँ.,.तुम कहों उसीकी कसम्र खा 
जाऊँ--जमींदारी नहीं त्रिकेगी, नहीं बिकेगी... आावेगसे | मे 
अपनी ही श्रोरसे कसम खा रहा हूँ कि अगर मरे रहते यह नीलाम 
पर चढ जाय तो, यह मेरा हाथ रहा, तुम मुझे कमीना, नीच कह 
देना... .. में अपने प्राणोकी सोगन्ध खाता हूँ । 

आन्या--_ पुनः शान्त होकर प्रसन्नतासे ] मामा, तुम कैसे अच्छे और 
चतुर हो | उसे बॉहॉम मरकर ] श्रत्र मुझे कोई चिन्ता नहीं है। 
अब म॑ खूब शान्त और सुखी हैँ । 

[ फ़ीसका भ्रवेश ] 

फ़ीस- मिड्कते हुए | लियोनिद आर्द्वीएविच, आपको क्या भगवानका 
बिल्कुल भी डर नहीं हे ? कब्र सोने जायेगे ! 

गायेव--अभी जाता हूँ ...सीधा जाता हूँ । फ़ीस, तुम चले जाओ। मे 
खुद चल्ना जाऊँगा। हॉ हॉ, में खुद अपने कपड़े उतार लूँगा। 
अच्छा बेटी, अब मे चलता हूँ । सुबह इसके बारेम और जाते 
करेंगे। अब चलकर सोएँ [ बार्या और आन्याका खुत्बन छैता है ] 
धर तो में अस्सीके आस-पास हो गया हूँ । ल्लोग अस्सी सुनकर 
ही नाक-भां सिकोइते है, लेकिन अपनी जवानीमें भी मुमे 
अपने विश्वासोंकी बजहसे कम चुस्त नहीं रहना पड़ा है। किसान 
मुझे योही थोड़े ही प्यार करने है !...किसानोंको समझने की 
जरूरत है | ज़रूरत हे कि कैसे वह, .. 

आन्या--मामा फिर तुमने शुरू कर दिया न ? 

वार्या>-मामा, अ्रव्र बस करो | 

फ़ीसं--[ नाराज़गीसे | लियोनिद आन्द्रीएविच | 
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गायेब---श्रच्छा ,..अच्छा, चुप हो गया | वुमल्ञीग सोने जाश्रो,, एक ही 
निशानेमें पॉकेट कर ल्लिया न,,.एक तुग्हारे नामका वो मारा... 
वाह, क्‍या कमाज्षका निशाना... | 

[ चछा जाता है । फ़ीस उसे पीछेसे पकड़े है ।] 

आनन्‍न्या--अ्रब जरा दिमाग़कों मैन भिल्ला है। यारोस्लाब्ल जीनेको मेरा तो 
मन नहीं करता | दादी--मौसी मुझे जरा भी पसन्द नहीं हैं। खेर 
तग्र भी अन्न जरा पैये बँधा है...मामाको बहुत-बहुत धन्यवाद | 

[ नीचे बेठ जाती है ] 

वार्या--सोनेका वक्त होगया | मे चल्ष रही हूँ | जम्म तुम यहाँ नहों थीं तो 
कुछ गड़बड़ हो गई थी | पुराने नौकरोको कोठरियोमें सिफ़े पुराने 
नोकर ही रहते हैं---तुम तो जानती ही हो--येफीम, पोल्या, यैव- 
त्पिग्नी और काप | उन ल्लोगोंने दुनियाँ भरके हफड्नोंको रात 
बिंतानेकी वहाँ टिकाना शुरू कर दिया--में कुछ नहीं बोली । 
लेकिन अचानक एक दिन मेने सुना--उन्होंने इधर-उधर बकना 
शुरू कर दिया है कि मे लोभके मारे उन्हें खानेफो मय्रके दलिये 
के सिवा कुछ नहीं देती | अ्रच्छा, ओर जानती हो यह सत्र उसी 
येवत्सिग्नीका किया-धरा था। मैने भी मन-ही-मन कहा, अच्छी 
धात है---“श्रगर यों है, तो यो ही सही,..अ्रग्म तमाशा देखो ।? 
मैंने येवत्सिग्नीकों बुल्वाया [ जभाई लेती है ] आया वह | मेंने 
पूछा, 'येबत्सिग्नी, यह सत्र क्या है !! फिर मैने कहा---तुम 
ऐसी बेबकूफ़ीकी बातें बकते फिरते हो? ,,, [ कुछ देर छुप रहकर | 
अरे, यह तो सो गई [ आन्याको बॉँहर्से सर कछेती है | आओो 
भिस्तरपपर चलें ,..आओ चक्षो [ उसे छे चछती है ] मेरी मुन्नी 
रानी सो गई...आश्रो | 

[ जाती है ] 
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[ कहीं दूर बगीचेके दूसरे लिरेपर एक गडरिया बॉसुरी बजाता 
है, त्रोफ्तिमोच मन्नको पार करता है। लेकिन वार्या और आन्याको 


देखकर चुपचाप खडा हो जाता है ] 
वार्या--चुप .. चुप आन्या सो रही है. ..आओ, मुन्नी चल्नो ... 
आन्या--[ तन्व्रिल स्वरमे धीरेसे ] में बहुत ही थक गई हूँ... ... ये 


धरिटयाँ अंबर भी ...मामा .. प्यारी श्रम्मा, और मामा... ... 
बार्या--श्रा त्रिटिया ..,भेरी रानी भिटिया चल्न ...... 


[ आस्याके कमरेमे जाती है ] 
श्रोफ़िमोब--सेरी ज्योति | मेरी बहार | 


[ पर्दा गिरता है। ] 


वसरा अहू 


| चरागाहका खुला इश्य पुक पुराबा-खा हूदा फूदा, परित्यक्त 
दोनो ओर ढाल छुतबाछा गिरज्ञा । उसके पास ही एक कुआ । 
बढ़े-बड़े पत्थरोंके टुकड़े जो स्पष्ट ही कब्रोंके है । एक ओर बच । 
गायेबके घर जानेवाली सड़क दूर दिखाई देती ह। एक तरफ़ 
काले काले चिनारके पेब ! यहींसे चरीका बगीया शुरू होता है। 
दूर पर हेलीग्राफ़के खम्भोंकी चली जाती छाइन, और बहुत दूर 
ज्षितिजपर छुंधछे दीखते क़रबेकी रूपरेखा । यह क़रबा बहुत ही 
साफ़ मौसममे भले ही स्पष्ट दीखता हो । 


सनन्‍ध्या होनेकी है। चा्छोंटा, थ्राशा और हुन्याशा बेंचपर बेटे 
हैं। पालथ खड्दा एपिख्ोदोब गिटारपर कोई दर्दीली धुन बजा 
रहा है। सभी विचारंमे हूबे बेढे हैं। चार्लोशा एक पुरानी 
चोटीदार होपी पहने है। उससे अपने कन्धेपर छठकी बन्दूक 
उतार छी है जौर उसका बकसुजा कस रही है ] 

'चा्टा--[ विचार-मग्न रवरमें ] चूँकि मेरे पास कोई पास-पोट नहीं 
है इसलिए मुझे अपनी असली उम्रका ही पता नहीं | मुझे तो 
हमेशा ऐसा लगता है जैसे बच्ची ही होऊ। जब मैं बच्ची थी तो 
मेरे मॉ-बाप यहाँसे वहाँ मेलीमें घूभा करते थे श्रीर अ्रच्छे-अच्छे 
तमाशे दिखाया करते थे--नीं साल्‍गे मार्टशका नाच ओर तरह- 
तरहकी कल्ाबाज़ी दिखाया करती थी | जन्न मॉ-बाप मर गये तो 
एक जमन बूढ़ीने मुझे रख लिया, पाला-पोसा, पढ़ाया-लिखाया । 
इस तरह में बड़ी होकर आज गवर्नेंस बनी | लेकिन में कहाँसे 
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आई हैं, कौन हे--मुके कुछ नहीं मालूम...मेरे मॉ-बाप कीन 
थे! बहुत सम्मव है उन लोगाने शापसम शादी-बादी भी नहीं 
की थी... [ अपनी जेबले एक खीरा निकाऊकर कचर-कचर 
खाती है ] मुर्भ मिल्कुल, कुछ नहीं मालूम [ कुछ देर चुप रहकर ] 
मेरे व्मनमें बाते करनेकी बडी लत्नक होती है; लेकिन कोई मी तो 
ऐसा नही है जिससे बाते करूँ, न कोई दोस्त, न सम्बन्धी, . 

एपिखोदेव---[ गिटार बजाते हुए गाता है ] 

नही चिन्ता मुभे इस शोरोगुल्लसे भरी दुनियाँ की 
दास्तो-दुश्मनकी घुभे फिर फिक्र क्योंकर हो... ... 

अहा, मडोल्लिनपर गीत गानेमें भी कैसा आनन्द आता है । 

दुन्‍्याशा--यह मडोलिन नहीं, गिगार है। [ जेबी शीशे चेहरा देखकर 
पाडडर छग्राती है ] 

एपिखोदोब--जो प्यारमं पागल हो उसके लिए तो यही मेंडोलिन है । 
| गाता है | “काश कि मेरे दिल्को जलती प्यार भरी ल्पर्ट छू 
जाती |!” [ याशा भी गाने रगता हे |] 

चालोटा--कैसी बुरी तरह गाते हैं ये लोग | उफ़, सियाराकी तरह 
रोते है... 

दुन्याशा--[ याशासे ] हाय, देश-विदेश घूप्तना-देखना भी कैसा मजेगर 

!। होता होगा। 
याशा--सो तो है ही | मे तुम्हारी बघातसे सोलहो आने सहमत हूँ । 


[ जँभाई छेता है। फिर एक सिगार जछा छेता है ] 


पुपिखोदोव--अरे, यह भी कोई कहनेकी बात है। विदेशोंमे हर चीज 
बहुत पहले ही से अपना पूरा विकास-बिस्तार कर चुकी है। 
याशा--बिल्कुल् सही बात है । 
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एपिखोदोब--मैं एक समभ्य-संस्कृत आदमी हूँ । दुनियां भरकी अच्छीसे 
अच्छी किताब पढ़े बेठा हूँ, लेकिन साफ़ श्रोर सच कहेँ तो कोन- 
सी दिशा मुझे अ्पनानी चाहिये, या वास्तव में क्या चाहता हेँ- 
यही मेरी समझ नहीं आता | अपने आपको गोल्ली मार लूँ या 
जिन्दा रहेँ, ,खैर पिस्तौल्न तो मै हमेशा अपने साथ रखता हूँ । 
यह देखिये ,,, 


[ पिस्तीऊ दिखाता है | 


चालोटा--ऊत्र गई में तो। श्रत्र चलती हैँ [ कन्धे पर बन्वूक रख छेती 
है ] एपिखोदोव--तुम आदमी काफ़ी तेज़ हो--कुछ खतरनाक 
भी हो | औरते तुम्हारे पीछे जरूर पागल रहती होंगी, बरर २ र॑,.. 
[ जाते हुए ] ये अपनेको तेज्ञ छगाने वाछे आदमी भी केसे बेव- 
कृफ़ होते हैं | हाय, कोई भी तो ऐसा प्राणी नहीं है जिससे मै 
बाते करूँ ,..हमेशा अ्रकरेली-अ्रकेली ...भेरा अपना कोई भी तो 
नहीं है...में हैँ कोन ? और आख़िर धरती पर किसलिये जिन्दा 
हँ--मुझे कुछ नहीं पता ! [ धीरे धीरे चली जाती है ] 


एपिखोदोव--ग्रिना, ल्ञाग-लपेट या इधर-उधर बहके-भठके अ्रगर सच कहूँ 
तो मुझे मानना पड़ेगा कि क्िस्मतने हमेशा मेरे साथ बड़ी बेरहमी 
का व्यवहार किया है-- जैसे तूफ़ान छोटी नावके साथ करता है | 
अच्छा माना, मेरे दिमागमें एक शालत-फ़दमी घुस बैठी है। 
मगर फिर यही मिंसाक्ष ल्लीनिए, आज सुत्रह जत्न में उठा तो क्‍या 
देखता हूँ कि मेरी छाती पर एक रुम्पान्‍्चीडा मकड़ा,,.ऐसा 
[ दोनों हाथोंसे उसका आकार बताता है ] जमा बैठा है | अच्छा 
फिर, जैसे ही प्यास बुझातेकी में “क्ास” [ जो की शराब'] की 
सुराद्दी उठाता हूँ वो उसमें ह॒ृदसे ज्यादा गल्ीक्ष चीज़--कुछ नहीं 
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तो एक निल्नचष्टा ही पडा हें | कुछ देर फिर खुप रहकर ] 
दुन्याशा,; म॑ जरा अपनी बात सुनानेके लिये दा मिनटकी तकर्ल 
देना चाहूँगा । 


दुन्याशा--हों, हॉ, कहें | 
एक्खोदोव--में एकान्तर्म कुछ बातचीत करना चाहता था | 
[ गहरी साँस छेता है | 


दुल्याशा-- भज्नाकर | अच्छा ठीक है, पहले मेरा दुपद्टा उधरसे 
उठाकर दे दो । आतमारीके पास रा है। यहाँ बडी सीक्षन 
भी है। 


एपिखोदोब--ज्ञरूर-ज़रूर । अ्रभी लाता हूँ । अब्र मरी समभमे अपनी 
पिस्तौज़का काम आया है [ गिदार लेकर बजाता हुआ चला 
जाता हैं | 

याशा--सुनो बाईस आफ़त, किसीसे कहना नहीं... ...वह एकदम वजच्ध मूत्र 
है। [ जँभाई छेता है ] 

दुन्याशा--हाय राम | यह कहीं अपने ही गोली न मार ले [ कुछ देर चुप 
रहकर ] मेरे तो एकदम हाथ-पॉव फूल गये ह। में हमेशा घबरा 
जाती हूँ | जत्र में मालकिनके यहाँ ल्लाईं गईं थी तो निरी बच्ची 
थी--अत्र तो मुझूम किसानों जैसी कोई बात ही कहाँ रह राई है? 
खुद मालकिनकी तरह मेरे हाथ भी अब गोरे-गोरे हो गये है । 
ऐसी नाजुक और कोमल हूँ कि मुझे तो सब्रसे डर लगता है। 
बडी बुरी तरह डर जाती हूँ । सुनो याशा, अगर तुमने मुझे 
धोखा दिया तो समझ लेना, पता नहीं मेरे दिमाग़का कया हो 
जायेगा । 
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याशा--न हुन्याशाका चुम्बहं छेता है | अरे मेरी लीची | सही बात है, 
लडकीकी कभी भी अपने शआ्रापको नहीं भूलना चाहिये। मुझे तो 
लडकियोका अ्रपने श्रानार-विचारकों भूल जाना भिल्कुल्ञ भी 
पसन्द नहीं है । ॒ 

दुन्याशा--याशा, तुम्हारे 'यारम में पागह्न हो गई हूँ | कितने पढ़े-लिखे 
ग्रादमी हो तुम | हर चीज पर अपने विचार प्रगय कर लेते हो । 


[ कुछ देर चुप्पी ] 


याशा-- जँभाई छेता है ] हो, सो तो ठीक है। मेरी तो राय यह है 
कि अगर कोई लडकी किसीकों "यार करती है, तो इसका मतल्लब्र 
उसमे चरित्रकी कमी है। [ कुछ देर रुककर ] खुली हवा 
में सिगार पीनेमं भी कैसा मजा है | [ कोई आवाज़ सुनकर ] 
लगता है इधर कोई आ रहा हे,..माठकिंन और उनके साथी 
लोग हैं..,,.. दुस्याशा आवेशसे उसका आलिंगन कर छेती 
है | अच्छा, अब्र घर जाओ्रो-- गानों तुम नदीमें नहाने को गई 
थीं. .इधरके शरतेसे जाश्रो, नहीं तो वे ्ञोग मित्र जाएँगे और 
सोचगे, मेने ही तुमसे यहाँ मिलनेकों कहा होगा | सुझे यह 
अच्छा नहीं क्गेगा 
न्याशा--_ धारेसे खॉँसते हुए | तुम्हारे सिगारने वो मेरे सिरमें दृदू कर 
दिया । [ चली जाती है ] 


[ याशा गिरजेके पास ही बैठा रहता है। रैनिवस्काया, गायेव 
और छोपाखिनका प्रवेश ] 


लोपाख़िन--आाप एक बार अन्तिम रूपरों निश्चय कर डालिये। वक्‍त 
किसीकी राह नहीं देखता। अरे, रिहकुछ सीधी-सी तो बाव ही है-- 
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कि बंगले बनाने के लिये जमीन उठातेको आप राजी हद या नहीं! 
बस एक ही शब्दम ते फैसला है---सिफ एक शब्द ! 


रैनिवस्काया--यह ऐसे भयकर रूपसे यहाँ मिगार कौन फूँक रहा है ! 
[ बैठ जाती है | 

गायेब--अ्रत्र तो रेज्की लाइन भी बहुत पास आ गई हे | इससे और भी 
आसानी हो गयी [ बैठ जाता है ] श्रव तो शहर जाओ, खाना 
खा आओश्ो। वह मारी सफ़ेद गोद पॉकिय्से | मेरा तो घर जाकर 
एक बाजी खेलनेका मन कर रहा है। 

रैनिवस्काया--जहदी क्या है ! 

छोषाख़िन--सिफ़ एक ही तो शब्दकी बात हैं [ अनुरोधसे ] मुझे उत्तर 
तो दे दीजिये । 

गायेव--न जेभाई ठेकर | क्‍या कहा तुमने ! 

रैनिवस्काया---[ जपने पसमें देखती है ] कल इसमे टेर-सा रुपया था 
और अत्र कुछ भी नहीं बचा | त्रिठिया वार्या हमे सिर्फ़ दूध 
का सूप खिला-पिलाकर ही जैसे-तैसे काम चल्षाती हैं। रसोईमें 
बूढ़ोकों मठर्की महेरीके सिवा कुछ खानेकों नहीं मिलता और में 
हैं. कि अपना रुपया पानीकी वरद् बहती हेँ [ पसे गिरा देती 
है--सोनेके सिक्के विखर जाते है] लोये भी चले बाहर [ 
[ भुला उठती है ] 


याशा--लाइये में समेटे देता हूँ [ सिक्कॉकों जमा करता है ] 
रैनिवस्काया--हाँ, ज़रा उठा देना याशा | में शहरम खाना खाने पहुँची 
, ही क्‍यों १--बह ऊंव्पटाग संगीत और सूपकी बढबू भरे टेबिल- 
क्ल्लाथों वाला गन्दा रेज्जाँ. ..लियोनिद, तुम क्यो इतना पीते हो ! 
क्यों इतना खाते हो ? इतना बकतें हैं। ? आज रेख्रॉमें ही तुम 
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सन्रहवीं शताब्दीके ब्रारेमे पतनशीलोंके विपयमें दुंनियाभरकी बेकार 
की बक-ब्रक करते रह, , ओर वह भी किससे १ बैरो और “बेथ्सें 
से 'पतनशीलो? के बारेमे बाते ,.,...! हुह 

लोपाख़िन---आप ठीक कहती हैं | 


| 

गायेव-[ हाथ झटक कर ] माई, साफ़ बात है कि मेरा तो अब सुधार 
हो नहीं सकता [ याशासे शुँककाकर | मेरे सामने यहाँ खडा- 
खड़ा क्यो नाच रहा है ? 

याशा--न हँसता है ) आपकी बात सुनकर मुझसे हेँसे बिना नहीं 
रहा जाता । 

गायेव-न रैनिबस्कायासे या तो इसे या मुझे... 

रैनिवस्काया--भाग, रे--याशा, चल्न भाग | 

याशा--_ रनिवस्कायाकी उसका पसे देकर ] जी, अभी जा रहा हूँ । 
[ मुश्किकसे अपनी हँसी दबाकर ] बस, इसी मिनद | 


[ जाता है | 
लोपाखिन--पह लखपति दैरिगानोव है न, वह आपको जायदादकों खरीदना 
चाहता है। सुनते है, नील्ाममें वह खुद आयेगा | 


रेनिवस्काया--यह्द तुमने कहाँ सुना ? 
छोपाखिन--शहरमें सब यही कह रहे हैं। 


गायेव--यारोस्लाब्लवाली मौसोने कुछ सहायता करनेका वचन तो दे दिया 
है, लेकिन कब भ्ौर कितना वह देगी, सो नहीं पता | 


लोपाज़िन--कितना भेज देंगी वह ? एक ज्ञाख १--दो लाख ! 


रेनिवस्काया--पही स्यादा-से ज्यादा दस-पत्द्रह हज्ञार | और उसीके लिए 
हम उनके बड़े अहसानमन्द होगे । 
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छोषाखिन--भाफू कीजिए, आप जैसे हा चित्तवाल अब्यावहारिक 
श्रोर विलक्षण लोगोसे पूरी जिन्दंगीमें अ्रमी तक मेरा पाला 
नहीं पडा था। में आपसे सीधी-सादी भाषा में साफ बता रहा 
हें कि आपको जायदाद नीलाम होने जा रही है, ओर लगता है 
आप॑ लोग समभना ही नहीं चाहते । 

रनिवस्काया--अच्छा, तो हमलोग क्या करें ? बताओ्रो न, क्‍या करे ? 

लछोपाखिन--रोज ही क्‍या आपको नहीं बताता १ एक ही बात है सो रोज- 
रोज कह देता हूँ । आपको चेंरीका बगीचा और जमीनको बगल 
बनानेको किरायेपर उठा देना चाहिए । ओर यह आप फौरन कर 
दीजिए, जितनी जल्दी हो सके उतनी जहदी | नीज्ञाम छातीपर 
करा गया है। जरा समभनेकी कोशिश कीजिए; सिर्फ़ एक धार 
बंगले ब्नानेका मनमें निश्चय कर डालिए, और फिर जितना रुपया 
चाहें मिल जायेगा । लीजिए साहब, आप बचे-अचाये रक्‍्खे हैं। 

रे निवस्काया--चैंगले , ..गर्मामें धमने आनेबाले ल्लोग--माफ करों, यह 
सब्र बहुत श्रच्छा नहीं लगता है| 

गायेब--मे भी तुम्दारी बात मानता हूँ । 

लोपाखिन--हद हो गई ! श्रत्र तो से या वो सिर फोड लूँगा या चीखकर 
बेहोश हो जाऊँगा। श्रव मुझसे नहीं सहा जाता । आप लोगोने 
तो मुझे पागल बना दिया | [ मायेब से |) आप सठिया गये है । 

गायेव--कंया कहा ! 

लोपाखिन---बुदा गये हैं श्राप । 


( ज्ञानेके छिए उठता है ] 


रे निवस्काया---[ डरी हुई-सी ] नहीं, नहीं, जाओ मत । भैया, रको तो 
सही | शायद हम लोग कोई रास्ता सोच ले | 


१४६ चेज़बके तीम नाटक 


छोपाखिन--सोचनेको उप्तमें रकखा ही क्‍या हे ? 

रनिवरकाया--- प्रार्थना दा हैँ गत जाओ | तुम्र यहाँ रहत हो तो मेरा 
गन छ्वगा रहता है | [ कुछ देर रुककर ] मुझे ऐसा लगता रहता 
है, जेसे कुछ होनेबाल्या है। जेसे यह घर अ्भी-श्रभी हमारे देखते- 
देखते गिर पड़ेगा और हमारे कानोके पर्दे फट जायेगे | 

गायेव--[ बडी अन्यमनरकतासे ] सफेद गेंद पा केट्म |--जेंह, बाल-बात्ष 
बच गई ! 

रनिवस्काया--हम लोग बड़े पापी हू ! 

छोपाखिन--तुम ! आखिर क्या पाप आपने कर डाला १ 

गायेव-- झुहमें एक मिठाई डाछ छेता है ] लोग कहते है मंने अपनी 
सारी जायदाद शक्षरकी गोलियोंमें खा डाली | [ हँसता है ] 

रेनिवस्काया--दय, मेरे पापोका क्‍या पूछुना ! मेने हमेशा बिना जरा 
भी सोचे-समभे, पागल्वॉकी तरह रुपया बहाया है | ऐसे आदमी 
से शादीकर ब्रेठी, जिसे कर्ज करनेके सिवा कोई और काम ही 
नहीं था। ऐसी बुरी तरह उसने शराब पी कि शैम्पेन पीते-पीते 
ही उसके प्राण निकह् गये। दुर्भाग्य मेश यह कि फिर मैंने दूसरे 
आदमीको प्यार किया--आ्रौर फौरन ही मुभ सबसे पहला दण्ड 
भी मिक्षा-मेरे ऊपर बज् टूट पड़ा... ...यहीं, इसी नदीमें, ,, 
मेरा बेख ड्र) मरा | फिर में विदेश चल्ली गई ताकि यहाँ कभी 
न ल्ोटू ,..इस नदीकों कभी न देखूँ ...हमेशा बाहर ही घृमती 
रहूँ...मे श्ॉखे बन्द करके भाग खडी हुई, ,,दिग्भ्रान्तकी तरह | 
लेकिन बह मेरा दूसरा पति क्रूरता और निव्यतासे मेरे पीछे 
लगा रहा-मैने मैन्‍्तॉनर्मे एक बंगला खरीदा--क्योंकि यह 
साहब वहाँ जाकर बीमार हो गये | तीन साज्न तक रात और 
दिन एक पत्च आराम नहीं पिल्ञा | इनकी उस बीमारी शरीर 


चरीका बगीचा १४७ 


बीमार दोनोंने मुझे चूर-चूरकर, डाला! मेरी आत्माका 
जैसे सारा रस निश्चुड गया। आखिरी साल्न जब कर्जके लिए. 
मेरा घंगला ब्रिंक गया तो मे परिस चल्ली आई । यहाँ इन साहब 
ने दूसरी औरतके लिए मेरा सारा माल मता छीनकर मुर्से 
छोड़ दिया। तब्र मैंने जहर खाकर मरनेकी ठान ली |... हाय, 
कैसी शर्मनाक ।,..फिर अचानक मेरे दिलम रूसके लिए, 
अपने देशके लिए, अपनी छोटी बच्चीके लिए हक-सी उठने 
लगी... अपने आँसू पॉछती है | हे भगवान्‌, हे प्रभो, मेरे 
पापीकी ज्ञमाकर, मेरे ऊपर दयाकर । अब मुभे ओर दशछ मत 
दे | [ भपनी जेबसे एक तारका कागज निकाछती है ] पैरिस 
से मुझे आज ही यह तार मिल्ला है! वह मुझसे क्षमा मॉगल है, 
ल्ोट आनेकी खुशामद करते है | [तारको फाड़ देती है ] कहीं 
सद्भीत हो रहा छगता है | [ सुनती है ] 

गायेव--वही हमारी प्रसिद्ध पुरानी यहूठी संगीत-मंडली हें । चार वाय- 
लिन, एक बॉसुरी, और दो वास है ! 

रेनिवस्काया--अच्छा, श्रभी तक चल्ली आ रही है वद मण्डली ? किसी 
दिन सन्ध्याको इन्हे बल्ाना चाहिए, फिर डटकर नाच-गाना हो ! 

छोपाख़िन--[ सुनते हुए ] मुझे तो कुछ भी सुनाई नहीं देता [ गुन- 
गुनाता हैं | “वैसेके लिए. जर्मन, रूसीको बना देगा फ्रान्तीसी !” 
[ हँसता है | कल्न थियेग्रमें मेने ऐसी चीज देखी कि बस ! 
बुरी तरह मज़ञाकिया । 

रनिवस्काया--हों सकता है उसमें मजाकिया क्रिस्मकी कोई बात ही न 
हो | खेलकों देखनेकी बजाय तुम कभी-कभी ख़ुद अपनेको ही 
देख लिया करो | क्‍या नीरस रूखी तुम लोगोकी क़िंन्दगी हे ! 
शोर तुम हो कि दिनमर बक-बक ही करते रहते हो ! 


१४८ चैज़वके तीन नाटक 


लोपाखिन--सो तो सही है। ईमानदारीसे अ्रगर कद्दों तो हमलोग बिल्कुल 
बेवक़रफ़ी की-सी जिन्दगी जीते हैं | कुछ देर रुककर ] मेरा 
बाप त्रिह्कुल बुद्धू--किसान था | न तो वह खुठ कुछु जानता 
था, न मुझे ही उसने कुछु सिखाया। बस, नशे धुत होता तो 
छुड़ीसे मुझे ,खूब पीयता । में भी ठीक वैसा ही गोबर-गनेश हूँ । 
दंगसे मैने कुछ भी तो नहीं पढ़ा तमी । ल्लिखाई मेरी ऐसी भही, 
कि बस, सूअ्ररकी तरह लिखता हूँ | लोगोंके सामने लिखनेमें भी 
शर्म लगती है... 

रैनिवस्काया--अ्रच्छा भेया, अग तो तुम्हे शादी कर डालनी चाहिए | 

लोपाखिन--हों-हाँ ,,,सो तो ठीक कहती है आप | 

रैनिवस्काथया--हमारी वार्यासे ही शादी कर डालो न, बडी अच्छी 
लडकी है | 

छोपाखिन---जी हाँ, ठीक है । 

रेनिवस्काया--शीह-स्वमावकी भी श्रच्छी हे। दिनभर कुछ न कुछ 
करती ही रहती है | सत्रसे बडी बात, इससे ज्ष्यादा और क्या 
चाहिए, कि वह तुम्हें चाहती है...तुम मी तो हमेशासे उसे 
पसन्द करते हो | 

छोपा खिन--अरे, मुझे इसमें आपत्ति ही कहाँ हे ?! वह तो बड़ी ही अच्छी 
लड़की है | 


[ थोड़ी देर चुप्पी | 


गायेव--छु: दृज़ार रूगल् साल्ानाकी मुभे बैंकमें एक जगह मिल रही है । 
तुम्हें पता है ! 
रेनिवस्काया--तुप्त और बैक में ! जैसे हो, अपने घर बैठों | 


[ ओवरकोट लेकर फ़ोसका प्रवेश ] 


चरीका बगीचा ३४६ 


फ़ीस--सरकार जाडा है। इसे पहन ले | 

गायेव--तुम भी फ़ीस एक मुसीज्रत हो | 

फ्रीसं--इस तरह सरकार, आप थोडे ही रह सकते हैं। सुब्रह बिना कुछ 
फहे-मुने चले गये--] उसके कपड़े ध्यान से देखता है ] 

रेनिवस्काया--फ्ीस, तुम तो बहुत बूढ़े दिखाई देते हो । 

फ़ील--क्या कहा बीबीजी ? 

कोपाखिन--उन्होने कहा, तुम ज्यादा बूढे दिखाई देते हो | 

फ़ीस--बडी हम्प्री जिन्दगी काटी है मेने सरकार | जम आपके पिताजीका 
जन्म भी नहीं हुआ था तब छोगोने मेरी शादी तय कर डाली 
थी...[हँलता है] गुलामोंकी स्वतन्त्रतासे>पहले ही में उनका क्ास 
अदंछी था। मैं तो 'स्वतन्त्र' होनेकी राज़ी नहीं हुआ । श्रपने 
पुराने मालिकके साथ दी रहता रहा |... कुछ देर चुप रहकर ] 
मुझे याद है, उन छोगोंने कैसी-कैसी खुशियाँ मनाई थी...और 
कम्प्रख्त यह तक जानते नहीं थे कि किस बातपर यह खुशियाँ 
मना रहे है ! 

लोपाखि न--वे पुराने दिन भी केसे अच्छे थे। कमसे कम कोड़ेबाज़ी तो 
होती थी | 

फ़ौर्स--[कुछ न सुनकर] जरूर | किसान अपनी हेसियत समभते थे, माल्लिक 
अपनी । लेकिन अब तो सभी मनके राजा ई--कोई सिर पूँछ 
ही समझें नहीं आता | 

गायेब--फ़ीस अब चुप रहो | कल्ल मुभे शहर जाना है | एक जनरक्षसे 

मेरा परिचय करानेकी शतचीत है । शायद वह हमें कज दे देगा ) 


# १०८६१ का किसानीका दासता-उन्मूलन-आन्दोऊन । 


१७० चेज़वके तीन नाटक 


छोपाखिन---उससे क्या होगा ! आप विश्वास रखिये उससे आप अपना 
सूद भी नहीं चुका ॥येगे । 
निधस्काया--यह तो सब इनकी बकघास है | ऐसा कोई जनरत्-वनरछ 
नहीं है | 
[ ओफ़िसोव, आन्या और वार्याका प्रवेश ] 


गायेब--हमारी छडकियों जा रही है । 
न्या--देखी बनत्र पर, श्रम्मा वो बैठी | 
र निधरकाया--| प्यारसे | यहाँ आओशो, आओ | यहाँ आरा जाओ बिटिया 
[ आन्या और बार्याको बाहोंमे कसती है ] काश, कि ठ॒म जानती 
में तम्त दोनोंको कितना प्यार करती हैं | यहीं मेरे पास बैठ 
जाशब्ो | हों, ऐसे ! 
[ सब बैठ जाती हैं | 


लछोपाखिन--यह हमारे चिरन्तन-विद्यार्थी साहथ हमेशा छोकरियाके साथ 
लगे रहते है । 

प्रोफ़िमोष--अरे, श्राप अपना काम देखिये | 

लोपाख़िन--अभी आप पचासके हो जायेंगे और फिर भी आप विद्यार्थी 
ही हे। 

न्नोफ़िमोब--अपने यह बेवकूफ़ीके मजाक बन्द करो | 

छोपाखिन---अरे बुद्धूमल, इतना, आप चिढ़ किस बात पर रहे हैं ! 

ब्रोक्रिरोब--उफ़ ! कह तो दिया मेरा पीछा छोड़ दो | 

लोपाखिन--अच्छा, जुरा यह तो बताओ, तुम्हारा भेरे बारेमें क्‍या 
ख्याल हे ! क्‍ 

श्रोक्तोिमोच--तो जनाब, येभोल्ञाय श्रल्ेक्सीविच साहब, सुनो अपने बारेसे 
मेरी राय। आदमी तुम धनी हो ही, जहदी ही ल्खपति हो 


चें रीका बगीच! १७०९१ 


जाओंगे | जैसे प्रकृतिकी व्यवस्था ठीक रखनेके लिये ऐसा जगल्ली 
जानवर, जो रास्तमें आनेवाले हर शिकारको निगल्ल जाए उपयोगी 
हे----ठीक वही हाल तुम्हारा है । 
[ सब हसते हैं ] 

वार्या--पेत्या, अच्छा हो तुम हम ग्रहोके बारेम कुछु बताओ | 

रेनिव्स्फाया--नहीं, कल हमलोग जो बात कर रहे थे उसे ही पूरी करे । 

श्रोफ़िमोव--किसके बारेस ? 

गायेत्र--शैख्धी के | 

त्रोक्तोिमोब--हाँ, कल्ल हम काफ़ी देर तक ल्षम्बी-चोडी बहस करते रहे थे, 
मगर किसी नतीजे पर नहीं पहुँचे। शेखीका हम जिस अथम 
प्रयोग करते हैं उसमें कुछु न कुछ रहस्यका तत्त्व रहता है | यो 
अपनी जगह आप ठीक हो सकते है। छकेकिन बिना अधिक 
उल्लकन और गहराईमें जाये, अगर ज़रा भी सामान्य तकंसे देखें 
तो शेखीकी ज़रूरत क्‍या है? अगर मानसिक रूपसे आदमी 
बिल्कुल दीवालिया ही है, या जैसा कि लोग होते हैं, गेवार, बुद्ध 
या भीतरसे दु/खी है तथ उसके लिये शेखीकी उपयोगिता क्‍या है? 
अन्र अपने-आपको सबसे अच्छा या ऊँचा सिद्ध करनेका प्रयत्न 
हमे बन्द कर देना चाहिए | जो अपना काम हो सो किये जाइए:- 
यही बहुत काफ़ी है | 

गायेब--यानी मर जाइए | 

च्रोफ़िमोव--कौन जानता है? और इस मरनेका भी आश्चिर मतत्तत्र क्या 
है ? शायद आदमीम हज़ारों प्रकारके ज्ञान भरे पडे है; लेकिन 
हम तो इतना ही जानते है कि मृत्युकें समय उसकी केवल पॉच 
शानेन्द्रियां समाप्त हो जाती हैँ | हो सकता है,--उस समय उसकी 
शेष पिच्चानवे जीवित ही रहती हो । 


१७५२ चेसनके तीन नाटक 


रेनिवस्काया--पेत्या, तुम बी बड़े होशियार हो गये हो | 
छोपाज़िन--_ ब्य॑ग्यसे | खतरनाक रूपसे होशियार | 


त्रोफतोिमोब--मानवता अ्रपनी शक्तियोंका विकास करती हुई बढ़ती है। 
आज जो चौजू आदमीकी पहुँचसे बाहर है--एक न एक दिन 
उसकी पकडमें आ जायेगी, उसके लिए सरत्ञ हो जायेगी | हमें 
तो सिर्फ़ काम किये जानेकी जुरूरत है--अपनी पूरी शक्तियोसे 
सत्यके खोजियोकों बढ़ावा देते जानेकी जुरूरत है । जहाँ तक मे 
जानता हूँ आज हमारे रूसमें काम करनेवाले बहुत ही थोड़े है। 
म॒भे पता है, बुद्धिजीवियोगे अ्रधिकांश न तो कुछ पाना चाहते 
है; न करते है--वे अ्रभी तक तो किसी भी कामके है नहीं । 
कहते वे अपनेको बुद्धिजीबी हैं, लेकिन नौकरोसे कुत्तोकी तरह 
व्यवहार करते है--किसानंसि ऐसे पेश आते हैं जैसे वे जानवर 
हो | कुछ भी सीखते नहीं हैं। गग्भीरतासे कुछ पढ़ना-झ्लिखना 
तो बहुत वूर की बात है--सच पूछा जाय तो कुछ भी नहीं 
करते । सिफ़ चिज्ञनकी आते करते हैं--कल्लाके बारेमें बिल्कुल 
कोरे होते हैं। वे सब्न गम्भीर किस्मके लोग है--हमेशा मनहूस 
सूरते बनाये रहते है--हर चीजुर्मे दाशनिकता छोंकते है और 
भारी-भारी मसल्नों श्रौर सिद्धान्तोंपर बातें करते हैं। लेकिन 
उनमें निन्नानबे प्रतिशत जज्ञत्षियोकी तरह रहते हैं। धूँसों और 
गालियोसे कम तो बातें ही नहीं करते। टूस-ठूँसकर खाते हैं, 
गन्दगी और घुटनमें पड़े रहते हैं--उनके चारो तरफ़ बदबू, 
खय्मल और नैतिक-गन्दगी ही दिखाई देती हैं | इसका मतल्लश्र 
साफ़ है कि हमारी यह सारी अच्छी-अ्च्छी बातें सिर्फ़ अपने 
ओर वूसरोंकों बहकानेके लिए हैं।हम लोग बाते इतनी करते 
है, आप मुझे एक भी तो बच्चोंके पालन-पोषणकी नर्सरी बता- 
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इए--रीडिशस-रूम बताइए ? सिक़ उपन्यासोम ही उनका अस्तित्व 
है | वास्तविक जीवनम उनका कहीं अता पता नही है | गन्दगी 
गंवार्पन ओर एशियाई-ईष्या उसके सिवा यहाँ श्रौर कुछ भी 
तो नहीं हैं। मुभे तो भाई, इन गम्भीर-चहरोसे डर लगता है, 
व्रणा होती है। इन गम्भीर बातासे मे तो कतराता हैँ | चुप रह- 
कर ही हम लोग कमसे कम इससे तो अच्छे दी है। 
कोपाखिन---भरपको पता है, मे सुबह चारके बाद उठता हैँ और सुयहसे 
लेकर सनन्‍्ध्या तक कामसे ही फंसा रहता हूँ | मेरे पास अपना 
रुपया ह---दूसरोका रुपया है| वह सब मेरे ही हाथो इधरसे-उधर 
होता रहता है। इसलिए मुझे पता है कि मेरें आप-पासके ये 
सब लोग कैसे हैं। ल्लोग कितने बुरे या रोर ईमानदार है, इस 
बातको देखनेके लिए आ्रापकों अपनी ओरसे कुछ भी करनेको 
जरूरत नहीं | कभी-कभी जन्न मे सुबह जागा हुआ लेटा रहता 
हैँ तो सोचता हँ--“हे भगवान्‌ , वू ने हमें ये तम्बे-चोड़े जड्गज 
दिये ह---असीम मैदान दिये है--दूर-दूर तक फैले क्ितिज दिये 
है-हस ऐसी दुनियॉमे रहकर तो हमें देत्य होना चाहिए था ।' 
रनिवस्काया--तो तुम दैत्य होना चाहते हो ? ये देत्य कह्मनी-किश्साकी 
कितातओम ही श्रच्छे लगते है। वास्तविक जिन्दगीम तो वे हमारे 
प्राण खा लेंगे । 
[ प्ृष्टभूमिमें गिटार बता हुआ एपख़ादोब जाता है | 
रेनिवस्क्राथा--न स्वप्नाविष्ट-सी ] ऐपिखोदोब जा रहा है | 
आन्या--[ खोई-खोई-सा | हॉ, ऐपिलोटोब जा रहा है। 
गायेब--भाइयों; दिन छिप गया है | 


श्रोक्तिमोव---होँ | 
९७० 
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गायेव--न_ धीरे-धीरे लेकिन बडी आल्ट्टारिफ भाषासें | हें प्रकति, ओो 
व्व्यि प्रकृति, ग्रप+। ग्रनन्‍्त तेजसे तू प्रकाशित हे...निरक्षेप और 
सुन्दर ,.. ...तू--जिसे हम 'मॉँ! कहते है, तू हमारे जीवन ओर 
मरणके किनारोंको मिल्ाती है...तू ही हमें जीवन देती है और ते 
ही उसका नाश कर देती हे । 

लोपाखिन--“आफ़ोलिया, देवी, अपनी प्राथनाओमें मेरे पापोंकों भी 
याद कर छेना |” 

रेनिवस्काया--चल्ेें, खानेका समय हुआ जा रहा है। 

बार्या--हाय, उसने मुझे कैसा डरा दिया। गेरा तो दिल्ला अभीतक धक- 
धक कर रहा है। 

छोपाखिन- -भाइयो और बहनो, एक बार आपको फिर याद दिल्ला दूँ, 
बाईस अगस्तकों चेरीका बगीचा नीलाम हो जायेगा। कुछ 
सोचिए, उसके बारेभे कुछ सोचिए | 

[ श्रोक्तिरोष और भान्‍्याके सिधा सब जाते हैं ] 

आन्या--[ हँसकर ] में तो उस गुण्डे मुसाफिस्की बडी कृताश हैँ । उसने 
वार्थाकों डरा दिया ओर हम लोग अकेले रह गये । 

ओ्रोफ़िमोष--वार्याकों डर है कि कहीं हम एक-बूसरेके प्यारमें न पद 
जायें । इसलिए, पूरे-पूरे दिन वह हमें अकेला नहीं छोडदी । 
उसकी सड्ढलीण बुद्धिमें यह बात कभी आा ही नहीं सकती कि हम 
लोग 'यारते ऊपर हैं। हमारी जिन्दगीका सम्पूर्ण अर्थ और 
लक्ष्य है कि---उस हर ज्षणभन्दर छुना और तुख्छुताकों अपने 
रास्तेसे हटा दे जो हमारी प्रसन्नता और स्थतन्त्रताका रास्ता रोके 
खड़ी है | बढ़ो, सुदू९ ज्ितिजमें चमकते हुए. उस मिलमिल्ाते 
सितारे तक हमें आगे बढ़ते जाना है | श्रागे बढ़ो, दोप्तो पीछे 
मत घिसटो | 
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आन्या--_ अपने हाथ एक दूसरेगें फंसाकर ] सच, तुम कैसा अच्छा 
बोलते हो | [ कुछ देर चुप रहकर ] यहाँ बडा अच्छा लग 
रह है | 

त्रोफ्रोिमोब--होँ, मीसम्‌ बडा सुहावना है। 

आन्या--पेत्या, पता नहीं तुमने मुझे क्या कर दिया है कि में अब चेरीके 
बगीचेकी पहलेकी तरह प्यार नहीं करती। पहले तो मे इसे 
प्राणोकी तरह चाहती थी | में सोचा करती थी, हमारे बगीचेकी 
तरहकी धरतीपर कोई चीज नहीं हे | 

त्रोफ़िमोष--सास रूस ही तो हमारा बगीचा है। आन्या, धरती बहुत 
सुन्दर है, बहुत बडी है | ओर इसमें एकसे एक सुन्दर चीज़ें द 
[ छुछ चाण खुप रहकर |--जरा सोचकर तो देखो आन्या । 
तुम्हारे दादा-परदादा और सारे पुरखे गुल्ामोको पालनेवाल्े 
थे.,... जीते-जागतें ग्राणियोंक मालिक थे--इस बगीचेकी हर 
चेरीसे, हर पत्तीसे, हर तनेसे ऐसा नहीं लगता जैसे एक जीवित- 
आत्मा हमारी ओर श्रॉवें फाड-फाड़कर देख रही हो १ क्या तुम्हे 
उनकी आवाजे नहीं सुनाई देती ? अरे मालिक लोगो, इन सभने 
तुम्हे बदल डाला है--तुम्दारे पुरखो और तुम्हें दोनोको बदल 
डालना है। इसी लिए तो तुम या तुम्हारी मा , फोई भी महसूस 
नहीं करते कि तुम' लोग उन्हींके बल्पर रघ्जरेल्रियोँ उडा रहे 
हो जिन्हें तुम्हारे धरम घुसने तककी इजाजूत नहीं है। उफ़ | 
कैसा भयह्कूर है । यह तुम्हारा बगीचा भी बडी डरावनी जगह 
है। सन्ध्या या रातकों यहाँ जत्र कोई घूमता है तो क्ुुय्पुदेमें 
पेडोकी मनहूस छातें मिलमिल्ाती हैं। पुराने-पुराने चेंरीके 
पेड़ भयड्भर स्वप्नोंसे अस्त सदियों पहलेके युगमें ड्बे लगते है। 
हों, हाँ] हम ल्लोग अभी भी कमसे कम दो-सो साल पिछड़े 
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हुए हैं। अभी तक हमने पाया ही क्या है? अ्रपने अतीतके 
लिए. हमारे पास” कोई निश्चित दृश्टिकोर्ण नहीं हे | हृग तो 
सिफ यूक्तियाँ ब्रघारत ६, झाजक पतन ओर हासवर सोते ह 
ओर बोठका पीते दै। साफ़ बात है कि वतमानम जीनेके लिए 
हमे अतीतसे पीछा छुडाना होगा--हमें उसे तोड फेकना होगा | 
आर अतीतको तिक्षांजत्रि हम तभी दे' सकते हैं जत्र इसके लिए 
काफ़ी कष्ट उठाये..... अन्धाघुन्ध श्रीर अनथक परिश्रम 
करे | यह समझ लेना, आया | 

आर्या--जिस मकानस हमलोग रहते है, श्रम वह हमारा नहीं रहा । 
में तुमसे सच कहती हूँ मे अन्न इसे छीडकर चल्षी जाऊँगी | 


न्रीफ़िमोच--अगर अन् भी यहॉकी चात्रियोँ तुम्हारे पास हो, तो फंको 
उन्हें कुएम, ओर भाग ज़ाशो। हवाकी तरह उन्मुक्त, रबतात्र 
बनो | 

आन्या--+[ भानन्दोबेगसे ] श्राह, तुमने कितने सुन्दर दक्षरों यह बात 
कही है । 


त्रोक्तोमोब--ओ्रोन्‍्या, मेरा विश्वास करो | भें अभी तीसका भी नहीं हूँ--- 
मे नवयुबक हूँ । हालाँकि श्रभी भी में विद्यार्थी ही हूँ, लेकिन 
कितना जमाना देख चुका हूँ | जाड़ा श्राते ही में भूखा रहेँगा, 
बीमार रहेँगा--परेशान रहेँगा ओर मिलारीकी तरह दामे-दानेको 
मोहताज हो जाऊँगा। भाग्यके कितने ऊँच-नीच मैंने नहीं 
जाने ? कहॉ-कहाँ मेने ठोकरे नहीं खाह ? पर हृर क्षण, दिन और 
रात, भेरी आत्मामं न जाने कैसी-कैसी बात भिलगिल्ाया करती 
ह,..आज मुझे प्रसन्नताका आभास हो रहा हे। ओऔीन्‍्या, में 
उसे अपनी ओर आते हुए साफ़ देल रहा हूँ । 
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आत्या--[ उदास होकर ] चाँद निकल आया है | 
[ एपीखोदोथ गिदारंपर वही विपादेभरी धुन बाता सुनाई 
देता है। चोद निकल आया हे। चिनारके पेडोंके पास कहीं 
बायया आन्याफो खोजती पुकार रही ह--+आन्या तुम 
कहाँ दो !”' 

त्रोफ़िमोव--हाँ, चाँद निकश थआाया है। [ छुछ क्षण मौन ] देखो, 

वह लुशी कैसी चली आ रही हैं |..... वह आ रही .. मेरे 
पास और पास चल्नी थ्रा रही है| मुझे उसके कदमीकी आवाज 
सुनाई देने लगी हैं... ...अगर हम उसे कभी देख न सके, 
जान न सके, उसकी ओरतसे मेंह फेर लें, तो क्या उसका कुछ॑ 
बिगइता है ? दूसरे देखेगे--हमार बादवाले देखेंगे उसे | 

वार्या- नेपथ्यसे | आन्या, तुम कहाँ हो ! 

आोफ़िमोध--छो, यह वार्या फिर आ मरी | [ सुस्सेसे ] मुसीबत है । 

आन्या--खैर, चलो नीचे नदीपर चलें | बहा बडा सुद्दावना है । 

त्रोफ़िमोव--हाँ, वहीं चलें । 

| जाते हैं ] 
चार्यापती आवाज़्--“ओआन्‍न्या | श्री आस्या ।?! 


[ पर्दा गिरता हे ] 


तीसरा अंक 


[ एक बड़ी बेढक । इसे एक बड़े हाइ गरूमसे सहरशाबदार हिस्से 
हारा बॉटकर बनाया गया है। सन्ध्याका समय । एक ऋाड़ 
जल रहा है । भीतरके कमरेमें वही यहूदी-भार्कस्ट्रा बजता 
सुनाई दे रहा है जिसका ज्षिक्र दूसरे अकमे आया ऐहै। बड़ेवाले 
ड्राहगरुससे सब छोग महारास! नाच रहे है। सिम्योनोव 
पिश्चिक चिढ्छाता हुआ सुनाई वे रहा है जोड़े-जोढ़ेमें 
आहये ।! 
इस ड्राइंगरूममें छोग जोछे-जोडमें प्रवेश करते हैं। पहले 
चालॉठा और पिश्चिक, फिर त्रोफ़िमोव और रेनिवस्काया, फिर 
पोस्टमास्टर क्छकके साथ आन्या, और फिर स्टेशनमास्टरके राथ 
चार्या | वार्या नाचते हुए ही चुप-चुप सिसकती अपने आँसू 
पोंछती जा रही है। आखिरी जोड़ेसें दुन्याशा है। ये लोग 
नाचते हुए ही ड्राइंगरूम पार कर जाते है | 

पिश्चिक--- ज्ोर-ज़ोरसे फ्रेंचमें बोछता है ] बड़े घेरेमें--ब्े घरेमें। 
शासकी गतिसे। भाश्यो, माचते जाश्ये और अपनी-अपनी 
साथिनका शुक्रिया अदा करते जाइये | 
[ फ़ीस शामफ्रे कपडे पहले हुए टू में सोडाबाटर लाता है । 
पिश्चिक और प्रोफिमोच बेठकमें प्रवेश करते हैं ] 


पिश्चिक--मेरा दिल्ल कुछ कमज़ोर है। दो बार मुझे दौरे भी पड़ चुके 
दे । नाचनेसें मेरे लिए, काफ़ी मेहनत पड़ती है, हैकिन कहावत है 
कि दल्मे रहो तो श्रीरेंकी तरह भोंको चाहे न भोंको, लेकिन दुम 


[का 
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तो हिलाओ ही । वेसे तो मेरा कहना हे कि में घोड़ेकी तरह 
मज़बूत हैँ । मेरे स्वर्गीय पिताजी, भैगवान उनकी श्रात्माको 
शाम्लि दे, अकसर मजूुक़म हमारी मृत्-उत्पत्तिके बारेमें कहा 
करते थे कि सिभ्योनेव-पिश्चिक ल्लोग उसी घोड़ेके वंशज हैं जिसे 
कालीगुलाने अपनी सीनेय्का मेम्बर बनाया था। [ बेढ जाता 
है | लेकिन सारी मुसीतरत यह है कि मेरे पास पैसा नहीं है। 
भूखे कुत्तेका विश्वास गोश्तके सिवा किसीम नहीं होता... .. 
[ ख़र्रांदे लेने छयता है, लेकिन फ़ोरन ही जग पड़ता है | यही 
हाल मेंय है, ,,पैसेके सिवा मेंरे दिमाग कुछ और आता 


ही नहीं | 

त्रोफिमोब--सचमु्च, तुम्हारं सूरतसे टपकता तो कुछ-कुछ घोडापन 
ही है। 

पिश्चिक--जनात्र, घोडा बडा श्रच्छा जानवर द्वोता हैं. .उसे बेचा जा 
सकता है | 


[ बगछवाले कमरेमे बिछियड खेले जानेकी आवाज़ । बड़े डूाइंग- 
रूममें जानेवाली महराबमें वार्या दिखाई देती है | 
त्रोफ़िमोब--[ चिढ़ाते हुए | श्रीमती ल्ोपाखिन, ऐ.5 श्रीमती लोपाख्रिन | 
वार्था--[ गुस्से से ] चुचके मुहके ! 
ब्रोफ़िसोव--होँ, में चुचके मँहका हैँ ! मुझे इस बातका गये है ! 
वार्या-- [. सोचते हुए रुकावट से ] गानेवालोंकों वो हमने किराये पर 
बुला तो लिया, मंगर उन्हे देनेको क्‍या रखा है हमारे पास ? 
| चली जाती है ] 
त्रोफ़िमोब--[ पिश्चिक से ] अ्रपना सूद चुकानेके लिए, पैसोका प्रअन्ध 
करनेम तुमने ज़िन्दगी जितनी शक्ति ख्ेकी है---अगर वही 
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किसी थार कामम त्वगाई होती तो हुप दुनिया पल्चट कर रख 
देत | 

पिश्चिक--प्रचनण्ड मधावी विख्यात मद्रापुदध दाशनिक चीछोने श्रपनी 
रचनाओओमे वताया है कि बकके जाल्ली नोट बना लेनेस कोई पाप 
नहीं है | 

त्रोफ़िमोब--तुमने नीस्शेको पढ़ा है ? 

पि्श्चिक--इससे क्‍या ! मुझे तो दाशेका बता रही थी। शअ्त्र तो अपनी 
यह हालत हो गई हे कि शायद से भी बकके जाली नोट बनाने 
लगूँ। परसो मुझे ३१० रूबछ दे ही देने ६ | [ चौककर जैन 
देखता है ] एऐं, रुपये कहाँ गये ? हाय-द्वाय | मेरा तो रुपया खो 
गया ! [ आंखोंमे ऑॉसू भरकर ] कहाँ गया मेरा पपफया! 
[ एकदम प्रसक्ष होकर ) अरे, यह है तो सही, सीवनमे चल्ला 
गया था | इसने तो मेरे प्राण खीच लिए | 

[ शैनिवस्काया और चाल्ोंटा का पवेश ] 


रनिवस्काया--[ 'छेज्मिका', कण्ज़ाकी नाचका; गाना गुनगुनाती है | 
लियोनिद अभी तक लौटे क्‍यों नहीं ! शहरम क्‍या कर रहे हैं 
अत्र तक १ [दुन्याशा से] गानेवाल्ञोंको कुछ चाय-बाय दे दो न । 

श्रोफ्तोिमोच--हो सकता है अभी तक नीलाम न हा हो | 

रेनिवस्काया--गाने-बजानेके ओर नाचने खेलमेके लिए. तो यह वक्‍त 
वैसे ठीक नहीं है| पर खैर अब किया भी क्या जा सकता है ! 


| बढकर भीरे-चीरे गुनगुनाती है | 
चार्लोटा-- पिश्चिककों ताशोंकी एक भह्ढी देकर ] यह ताशोकी गड्डी 


है। कोई भी एक ताश' मनमे सोच लो | 
पिश्चिक--सीच लिया । 
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चाछटा--अत्र वाशाकी फेट दो । ठीक | विश्चिक सहाशय, अब इन्हें 
इधर दो। एक-दो--तीन | अक्रेज़रा अपनी सामनेवाक्ञी 
जेब्रमें देखी | ह 

पिश्चिकन अपना सामसेकी जेब्रते एक ताश निकाल छेता है ] 
हुकुमका अ्रद्म | बिल्कुल ठोक | | आाश्चयंसे ] भर, बहुत स्ून् | 

चा्ोंटा--[ ताशकी ग़ड़ी अपने हथेलीपर रखकर नोफिमोवकी ओर 
बढ़ाते हुए | फुर्तीसे बताइए तो सत्रसे ऊपरका वाश क्या है ? 

त्रोफिमोव--अश्रच्छा देखें | हुकुपकी वेगम | 

तताछोटा--ठीक | [ पिश्चिकसे ] अत्र सबसे ऊपरका ताश क्या है 

पिश्चिक--यानका इकका । 

चालोदा--ठीक [ ताछी बजाती है. आर ताशोंकी गड्ढी गायब हो 
जाती है ] आजका मौसम कैसा लुभावना है ! 
[ जैसे धरतीमेंले आ रही हो, ऐसी एक रहस्यमय ज़बानी 
आवाज़ उसकी बातका ज़वाब् देती है--हाँ देवी जी, सचमुच 
आजञका सौसम बहुत अच्छा है! ] 

चाल्लोदा--तुम मेरी सुन्दरताकी देवी हो । 

आपाज़--ओऔर देवी, तुम भी काफ़ी सुन्दर हो | 

स्टेशनमास्टर--[ ताली बजाते हुए | शाबास | अपनी आवाजको ठमने 
खूब साधा हे | 

पिश्चिक--बहुत खूब, चाल्ोय आइवानोब्ना, मे तो हज़ार जानसे 
तुम् पर लट॒टू ही गया । 

चालोंटा--प्रेम ? [ कच्चे कटककर | यह मुँह ओर मसूरको दाज ? तप 
प्यारक लायक हो ? [ जमन कहावत दुहशाता है |“आदमी अच्छे 
ही सकते हों; लेकिन गायक बुरे हो |? 

श्रोफिमोष--[ पिश्चिकर्क कम्थेपर हाथ मारकर | वाह्द बूडे छोड़े ! 
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चालोॉटा--सावधान भाइयों | एक ओर खेल [| [ एक क्ुर्रासि शौक 
उडाकर | यह ण्क़ाब हुत बढ़िया शाल्ष है। गमे इसे बेचना है | 
( उसे छिकाते हुए | है कोई खरीदार ? कोई खरीदेगा 

पिश्चिक--वाह | 

चारलेटा--एक-दो-तीन [ शॉककी फुर्तीरी उठा छेती है| शॉलके 
पीछेसे आन्या निकछ पड़ती है। जान्या कुककर सबका अभि- 
चादन करती है और अपनी मॉकी जार झपदती है। मॉफा 
आलिज्ञन करके वह बड़ेवाले ड्राइड्ररूमके शोरगुल हँसी भज़ाक़ 
में चली जाती है | 

रेनिवस्काया--शाबास | शाबास | [ तालियाँ बजाती है ] 

चालोटा--अ्रच्छा फिर | एक-दो-तीन ,., ... फिर कम्बल उठा छेती 
है। कम्बछफे पीछे वार्यो असिवादन करती कुकी खड़ी है ] 

पिश्चिक--[ अथाह भाश्चयसे' | वाह कमाल है। क्या कहना ! 

चारलोटा--खेंल खत्म | [ कम्बठकों पिश्चिकके ऊपर फंक देतों है । 
सबका अभिवादन करती है और बढ़ेबाले ड्राइड्ररूममें भाग 
जाती है ] 

पिश्चिक-न_ उसके पीछे भागते हुए ] अरे चुडेल | अ्रज लड़की है | 

[| चछा जाता है | 


रनिवस्काया--ल्लियोनिदका अभी तक कोई अता-पता नहीं है। समझे 
नहीं आ्राता कि शहरमें गब तक यह कर क्या रहे है ! श्रे, अत्र 
तक तो सत्र कुछ खत्म दो गया दोगा। जायदाद बिंक गई, 
या आज नीलाम ही नहीं हुआ--हमें इतनी देर दुविधा रखने 
की क्‍या जरूरत थी उन्हें ! 

वार्या--[ उसे ढॉढ्स बंधाती हुई | मामाने उसे खरीद लिया होगा | 
मुझे पक्का विश्वास है | 
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त्रोक्तेमोबष--[ व्यंग्यसे | हॉ-हाँ, ज़रूर खरीद लिया होगा | 

बार्या--बडी मौसीने मामाको अधिकारपत्र जा था कि वे जाथदाद 
उनके नामसे खरीद ले ओर करज्षेको उनके नाम कर दे | यह 
सब वे आन्याके लिये कर रही है। मुझे विश्वास हे भगवान 
ज़रूर हमारी सहायता करेंगे | मामा उसे ज़रूर खरीद लेगे | 

रेनिवस्काया--थारोस्लाब्ल वाली तुम्हारी मोसीने पन्द्रह-हजार रूबत 
भेजे है कि जायदाद उनके नामसे खरीद ली जाय । उन्हें हमारा 
विश्वास नहीं है । लेकिन यह तो पिछुल्ला बकाया सूद चुकाने 
लायक भी नही है। [ दोनों हाथोंसे मुँह ढँक लेती है | आज 
मेरी किस्मतका फैसल्वा हो रहा है ,.. ...मेरी क्िस्मत ,,. , .. 

श्रोफ़िमोच--[ चार्याको चिढ़ाता है | श्रीमती छोपाखिन । 

वार्या--[ नाराज़ होकर | अ्ररे चिरन्तन-विद्यार्थी । दो बार आप यूनि- 
वर्सिटीसे निकाले जा चुके हैं। 

रेनिवस्काया--चार्या, चिढ़ती क्‍यों हों ? वह लोपाखिनकों लेकर ही 
तो तुम्हें, चिढा रहे हैं। अरे, उसमे हुआ क्या? अगर मन 
हो तो लोपाखिनसे शादी कर डाल्लो न। आदमी अच्छा है, दिल- 
चस्प है। न मन हो, मत करो । बेटी, कौन तुम्हारे ऊपर ज़ोर 
डाल रहा हैं । 

धार्या--सुम्हें साफ़-साफ़ बता दूँ---अ्रम्मा ? में इस बातको ज़रा मस्भी- 
रतासे छेती हैँ | वे आदमी अच्छे हैं, मुझे भी पसग्द है। 

ल्युबोध--ठीक है, तो शादी कर डाज्लो । मेरी समझे नहीं आता। 
फिर क्यो देरी कर रही हो ? 

वायर---अम्मा, मैं अपनी तरफसे तो उनसे नहीं कह सकती न | पिछुले 
दो साल्से सब आदमी मुझसे उन्हींके बारेमें बातें करते ई-- 
सबके सब; लेकिन बह या तो कुछ जबाब ही नहीं देते या 
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मज़ाकमें दाल देते है । में जानती हूँ इसका क्‍या मतलब है ! 
वह धनी होते जौ रहे द। अपने व्यापारमें ही मछा है। 
मरे लिए. समय उनके पास कहाँ है ? काश, भेरे पास रुपया होता 
चाहे कितना दही थाहझय क्यों न होता--सो रूपल्न ही होता--- 
तो में सारे कंफटोको चूल्दमे फंककर कहीं दूर भाग जाती | 
कही सम्यास-आाश्रममं वल्ली जाती ! 

ग्रोफ़ि सोब--- ब्यंग्यसे ] बडा मज़ा रहता | 

वार्या-_ च्रोक्िमोबसे ] विद्यार्थियों बात करनेकी तमीज होनी चाहिए | 
| आँखोंसें ऑसू भरकर बड़ी घुटी आबाज्ञमम ] पेत्या, तुम कितने 
कुरूप हो गये हो ! बिल्कुल बूढे दिखाई देते हो । | रोना बन्द 
करके रैनिव्स्कायासे ] मगर श्रम्मा, बिना काम किये मुझसे रहा 
नहीं जा सकता | दर क्षण मुभे कुछ न वुल्लु करनेको होना 
चाहिए | 

| थाशाका प्रवेश | 
याशा--[ बड़ी प्लश्किकले अपनी हँसी दबाकर ] ऐपिलोदोबने गिज्निः 


यड खेक़्नेका एक डशडा तोड दिया | 
| चछा जाता है | 


वार्या--ऐपिखीदीव यहाँ क्यो आया ! उससे गब्रिल्रियर्ड छूनेकों किसमे 

कहा था? मेरी समझें इन शोगोका रवेया नहीं आता | 
[ चली जाती है ] 

रेनिवस्काया--पेत्या, इसे चिढ़ाया मत करो | वेसे ही उस बिचारोको 
क्या कम दुःख है | 

श्रोक्तिरोब--ल्ञा2 साहबी कितनी छॉट्ती हे | चाहे इसका काम हो या न 
हो, सत्र टॉग अड़्ाना । पूरी गर्मा भर इसने मुझे ओर आया 
को चैन नहीं लेने दिया। इसे डर है कि हम लोग मुहब्बत न 
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करने लगे। लेकिन उससे इसे मतत्लत्र ? फिर इसके अल्लावा 
मैने कोई ऐसी बात भी तो नहीं की, यह तुन्छ बाते मेरे लिए 
नहीं है--हमलोग मुहब्बत जसी बातारों ऊपर है | 

शैनिबस्काथा--तब तो मेरा खयाल ८ कि में प्यास्से बहुत नीची हूँ। 
[ बड़ी बेचैनीसे ] लियोनिट अभी तक क्‍यों नहीं लौंटे ? मुझ 
बस इतना मालूग हो जाता कि जायदाद ब्रिकी या नहा | यह 
मुसीबत तो ऐसी अ्रचानक टूटी है कि विश्वास नहीं होता । 
गेरे तो हाथ-पाँव फूल गये हैं, .ठ्मिग खरात्र हो गया ! द्वाय, 
में चीख-चीखकर रोने लुगूँगी...हाय, कुछ ऐसी ही वेवकफी कर 
डालूँगी.. ...पेन्या, मुझे बचाओं., मु्भे कुछ बताओ... 
प्रभेसे बातचीत करो ने ! 

त्रोक़िमोव--आज जायठाद ब्रिके या स त्रिके इससे क्‍या ? जो होना था 
वह तो बहुत पहले ही हो चुका | छोटा तो जा नहीं सकता-- 
और कोई रास्ता भी बाकी नहीं बचा | रेनिव्स्काया जी, जरा दिल 
को धीरज दीजिए,, । क्यो अपनेको धोखा देती हैँ ? जिन्दगी 
मे एक बार तो सत्यका सामना कीजिए. । । 

शैनिवस्काया--कौन-सा सत्य ? क्‍या सच है, क्ष्या कूठ है, यह तुम देख ' 
सकते हो | मगर मे तो अ्रन्धी हो गई हूँ मुझे कुछ नहीं दिखाई 
देता... ...तुम तो, हिम्मतसे बडी-बडी समस्याओ्रोको हल कर 
डालते हो, लेकिन भैया, बोलो, क्या इसका कारण यह नहीं है 
कि तुम श्रभमी जवान हो ? क्‍योंकि अ्रभी तक तुम्हे कष्टो ओर 
दु।खोके बीचसे अपनी एक भी समस्या नहीं सुल्लकानी पडी है ! 
तुम हर बातका हिम्मतसे सामना करनेको तैयार हो जाते हो। 
पर क्या इसकी यही वजह नहीं हे कि जीवनका विस्तार श्रभी 
तुम्हारी अनुभवहीन आखोके सामने नहीं श्राया है, इसलिए 
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तुम्हें वहाँ कोई भी खतरा नहीं दिखाई देता ! तुम हम लोगोसे 
साहसी, ज्यादा कक ज्यादा गम्भीर हो, लेकिन गेरे ऊपर 
ज़रा तो दया कर--ज़्रा तो उदार छुदय बनकर देखो । तुम्हें 
पता है, मेश जन्म यहीं हुआ १ गेरे मॉ-बाप यहीं रहते भे, दाठा 
यहीं रहते थे---इसलिए मुझे इस घरसे लगाव है । भिना चेंरीके 
बगीचेके ज़िन्दा रनेकी बात मेरे दिमागर्म ही नहीं श्राती । श्रत्र 
सचमुच अगर यह ग्रिंक ही रहा है तो मुभे भी मगवानके लिए 
बगीचेके साथ बेच दो | [ ब्रोक्तिमोवको बॉहॉस भर उसका सांथा 
चूमती है ] मेरा बेठ यहीं ड्रत्ा था | [ रोती है | मेरे पेत्या, 
मेरे ऊपर दया करो..,.., | 


न्रोफ़िमोब--मेरे हृदयमें आपके लिए क्‍या भावनाएँ है, आप 
जानती हैं । 

रेनिवस्काया--हाँ, सो तो ठीक है, लेकिन तुम्हें वह वृरारी तरह कहना 
चाहिए था | [ अपना रूमाछ निकाछती है। पुक तार फ्रशपर 
गिर पड़ता है ] थ्राज मेरा दिल्ल केसा भारी-भारी है, तुम नहीं 
सोच सकते। उफ़, यहाँ कितना शोर है। हर आधाज़से 
मेरे प्राण थर्स उठते हैँ। देखो, मे कॉप रही हूँ लेकिन मे 
अकेली भी तो नहीं रह सकती | एकान्त और सन्नाठेसे मुभे 
डर लगता है | ...पेत्या, ऐसे क्रर मत बनो,..में तुम्हें बिल्कुल 
बेटेकी तरह प्यार करती हूँ । में खुशी-खुशी तुम्हारी शादी आन्या 
से कर दूगी। .,.कसमसे कहती हूँ। लेकिन भैया, जैसे 
भी हो तुम्हें अपनी डिग्री ले लेनी चाहिए। आजकल तो 
तुम कुछ नहीं करते | बस इधरसे उधर भथ्कते फिरते हो। 
यह कितना अ्रजत्र-अजब लगता है,--अच्छा, नहीं लगता! 
अपनी इस दाढ़ीको भी सुन्दर ढक्षत्ते किसी न किसी तरह बढ़ाने 
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का कुछ इन्तजाम करो... ...[ हँसती है ] बडे उजग्॒कसे दिखाई 
देते हो | | 
श्रोक़रिमसोब--[ तारकों घरतीसे उद्ा लेता, है| मुझे ऐडोनिस जैसा 

सुन्दर बननेकी कोई शोक नहीं है | 

शैनिवस्काया--यह पेरिसका तार है। रोज़ एक तार आता है । एक कल्ल 
आया था, एक आज | वह जड्ली फिर बीमार हो गया, फिर 
उसपर मुसीज्रत टू० पडी। वह ज्ञमा ग्राथना करता है, बुलाने 
की खुशामद करता है। सच, सुभे उसे देखने पेरिस हो-आना 
चाहिए । तुम मुझे पूर-घूरकर देख रहे हो, लेकिन बताओ बेय मे 
क्या करूँ ? वह बीमार है, अ्रकेज्ा है और वेचारा दुखी है--कौन 
उसकी देखभाल करता होगा ” कौन उसे उल्लग-सीधा करनेसे 
रोकता होगा ! कोन उसे ठीक बक्तपर दवा देता होगा ! छिपाने 
ओर मुँह बन्द करके रहनेगे क्‍या रखा है? सत्र जानते ह कि मे 
उसे प्यार करती हैँ। वह मेरे गले पडा पत्थर है--मुझे नीचे 
तले भें पहुँचा देगा,--लेकिन में उस पत्थरको प्यार करती 
हूँ ...उसके बिना रह नहीं सकती | ब्रोफ़िमोबका हाथ दयाती 
है] मेरे बारेमें बुरा मत मोचना। पेत्या मुझसे कुछ मत 

ही।,....,अब कुछ मत बोलो | 

चआ्रोफ़िमोव--- रुँंधे गछेसे | सगवानके लिये, भेरी बदतमीज़ी माफ़ 

कीजिए. | अरे, उसीने तो आपको ल्वूट लिया है | 
[ क्रान बन्द कर लेती है ] 

रैनिवस्काया--नहीं---नही---नहीं--तुम यह सब मत बोलो । 

ऑफ़िमोच---वह पकका गुण्डा है। मुझे तो आप ही ऐसी लगती हे जो 
उसके बारेगें नहीं जानती | वह एकदम निकम्मा, नीच, जलीछ, 
छुद्र है। 
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शैनिवस्फाया-[ क्रद्ध हो जातीह। केकिन घाणीको संथत करके बोरूती 
है ] ठग छुब्मीसू सत्ताईग साहके दोते आये, मगर अभी भी 
स्कली खडकों ज॑सी बाते करत ही | 

त्रोफ़िमोब---हीं सकता ६ | 

रैनिवस्काया--अरे आग तो आदमी यनी | प्यारको पीड़ा समभो। | तुम्हे तो 
खुद किसीके प्यारस होना चाहिए था। [६ गुस्सेसे ] हॉ-हों-यद्‌ 
सब्र हुदयकी पविन्नता नहीं है--यह सत्र शेखी है । तुम +हकुल 
काठके उल्लू हो | नीच ! 

त्रोफ़िमोब--[ घबराकर ] कोई इनकी बाते सुने | ु 

रेनिवस्काया--म तो प्यारस ऊपर हूँ ! तुम प्यार-व्यारसे ऊपर नहीं, बल्कि 
जैसा हमारा फ़ीरा कहता ह--ठुम किसी ल्लायक नहीं हो | वर्ना 
तुम्द्दारी उम्रम भी किसीकी कोई प्रेमिका न हैं। । 

त्रोफ़िमोव -[ भीत स्वर में ] उफ्र, हद हो गई | सम क्‍या के जा रही 
रही हू श्राप यह १ [ अपना सिर धामकर बड़े ड्राइंगरूममें चला 
जाता है ]|-हृद हो गई। मे यह सभ् नहीं सह राकता | जा 
रहा हैँ । [ चकछा जाता है सगर फिर पछट पडता है और 
भीतरकी भोर चला जाता है ] 

शेनिवस्कांया--[ उसके पीछे-पीडे पुकारती है | पेत्था, एक मिनट सुनो 
तो। बेबकुफ़ी मत करो। में तो मज़ाक कर रही थी, पेत्या | 
[ किसीके सीढ़ीसे उतरते हुए तेज्ञीसे दोड़मेकी आपाज्ष--- 
अचानक जैस छड़खडाकर कोई गिर पड़ता है। आन्या भौर 
वाया चीख़ पढ़ती हैं। लेकिन फीरन ही हँसनेकी आधवाज़ों | 

र निवस्काया--क्या हो गया ! 

[ आन्या दौढ़कर आती है | 
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आन्या-- हँसते हुए ] पेत्या सीढियोसे लुढ़क पड़े । 
[ फिर भांग जाती ह॥ ] 


| अय 


रेनिवस्काया--यह पेत्या भी कैसा अजीत्र आ्राव्मी है ! 
[ बड़े कमरेके बीचो-बीच खडे होकर स्टेशन मास्टर अलेक्सी टॉल्स- 
टायकी कविता---'पापी” पढ़ रहा है। सब छोग सुन रहे हैं । 
छेकिन कुछ छाइतें ही पढ पाता हैं कि गकियारेसे वॉल्ज़की धुन 
आती है ओर पढना रुक जाता है। सब्र नाचने छगते है। 
श्रोकफ्तिमोब, आन्या, वार्या और रेनिवस्काया भीतरके कमरैसे 
निकलछ-निकछ कर बाहर आ जाते हैं ! | 

रेनिवस्काथ्रा--आाश्रो, पेत्पा, आश्रो। तुम बड़े भोले हो। में तुमसे 
माफ़ी मॉगती हूँ । आश्रो नाचे [ पेल्याऊे साथ नाचती है ] 
[ आन्या और वार्या नाचती हैं| फ़ीसका प्रवेश । अपनी बेंत 
बगलके द्रवाजेके पास धरतीपर रख देता है। याशा भी बैठकर्म 
आकर नाच देखने लूगता है ] 

याशा--कक्‍्या बात है बाचा ! 

फ़ीस--मुझे तो यह सब्र अच्छा नहीं लग रहा। पुराने जमानेमें हम- 
लोगोके बॉल-डान्समें जनरत्ल, एडमिरल और नवात्र लोग होते थे 
आर आज हमजोग पोस्ट-ऑफिसके क्लकों कौर स्टेशन मास्टरोको 
बुलाते हँ--सो उन्हें भी श्रानेमें बीस नखरे होते हैं । मुझे तो 
केंप-केंपी चढ़ रहो है| इनके दादा, बड़े मालिक हर तरहकी 
तकक्षीफ और दढ्में मुहर क्गानेकी लाख दिया करते थे | सो बीस 
सात या इससे भी ज्यादा दिनोंसे में वदी लाख छगा रहा हूँ । 
शायद उसीने मुझे श्रमीतक बचाये रखा हो | 

याशा--जाबा, तुम भी एक मुसीबत हो [ जैसाईं कछेकर ] अत तो अपना 

डेरा-डण्डा उठा ली | 
१९ 
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याशा--श्ररे, नाक्षायक भाग ! 
.[[ बड़बढ़ाता है | 
| न्रनोफ़िमोथ और शेनिवस्क्राया बढ़े कमरेमें नाचते हुए स्टेजपर 
सामने की भोर भा जाते हैं | 
रेनिवस्काया--बस करो, में अ्रत्र जुरा बेढंगी [ बढ जाती है _] थक गई । 
[ आश्याका प्रवेश | 
आन्या-न्‌ भावेशसे | रसोईमें कोई आया था वह कहता था। कि 
चरीका बगीचा आज बिक गया। 
रेनिवस्काया--ग्रिक गया ? किसको ! 
भन्या--यह उसने नहीं बताया कि किसे | वह तो चला भी गया | 


००] 


[ बह ब्रोफिसोबके साथ नाचती है। ये छोग बढ़े कमरेमें चले 

जाते हैं ] 

याश्ा--आाज कोई बुड्ढडा। बेठा कुछ ब्रक तो रहा था। कोई नया ही 
आदमी था । 

फ्ीर्स--लियोनिद एज्द्रीविच श्रभी तक नहीं लोदे | उन्होंने सिफ़ी हलका- 
वाला ओवबरकोट पहन रखा है। आज ज़रूर उन्हें जुकाम 
होगा | हाय, कैसे बुद्दू बच्चे हें ! 

रैनिधस्काथा--मुझे तो ऐसा लग रहा है जैसे आज में मर जाऊँगी। 
याशा, ज़रा जल्दी जाकर पता तो लगा, धंगीचा किसको प्रिक 
गया १ 

याशा--स्ेकिन वह बुड़ढ़ा तो बहुत पहले ही चत्ना गया । 


[ दँसता है | 


रेनिवस्काया--] झुँआछाकर ] तुझे हँसी किस बातपर झा रही है ! बता, 
किस बातपर तू इतना खुश है 
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पे 
स्थि 


याशा--एपिखोदीव भी गजन्र करते है। “बराइस आफ़त”? बिल्कुल 
काठका उल्लू है | 

रनिवस्काया--अ्रगर जायदाद बिक गई फ़ीरस बाबा, तो तुम कहाँ जाओरी ! 

फ्रील---जहाँ ठुम कहोगी ! 

रेनिवस्काया--तुम ऐसे क्यों क्षण रहे हो ? बीमार हो क्या ? जाकर आराम 
करो न | 

फ़ीस--अरे, हॉ-होँ [ ब्यंगसे |) ठीक है, में तो जाकर आराम कर्लू और 
यहाँ बैठकर ल्ियोनिदकी राह कौन देखे १ मेरे बिना सारे कामोको 
कौन देखेगा ? घर भरमें में ही तो एक ऐसा आदमी हूँ | 

याशा--न_ रेनिषस्कायासे ] ह्युत्रोत्ष आर्द्िएड्ना, आप अगर आशा दे 
तो आपसे एक प्रार्थना है। इस बार आप पेरिस जॉय तो मुझे 
भी साथ लेती चल्षिण। सच कहता हैँ मुझसे यहाँ रहा नहीं 
जायेगा | [ चारों तरफ़ देखकर धीमें स्वरसे ] अत्र ज्यादा 
कहनेसे ही क्‍या फायदा आप तो खुद ही जानती है, यह गेंवारो 
का देश है। ज्लोगोंम जरा भी नेतिकता नहीं है। चारों तरफ़ 
बस जहाद्षत भरी है। रसोईम॑ खाना तक तो ऐसा है कि उब- 
काई आये। ओर फिर दुनिया मरकी गन्दी बाते बकता हुश्ना 
यह फ़ीस का बच्चा सच्चकी जानके पीछे लगा रहता है। मुझे अपने 
साथ ले चलिए; जुरूर लेती चलिए | 

[ पिश्चिकका अवेश | 

पिश्चिक--“बाल्या” ( नाच ) में चल्लेगी क्‍या! [ रेनिब्स्काया उसके 
साथ ज्ञाती हैं | रैनिव्स्काया जी, १८० रूबल् तो मुझे आपसे 
उधार चाहिए ही नाचते हुए |] जी हाँ बंस १८० रुजल | 
[ वे छोग बड़े कमरेमें चले जाते हैं ] 
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याशा-- धीरे-धीरे गुनगुनाता है | कमी होगी तुमे मालूम, मेरे दिल्ल 
की हाक्षत भी ! ( 
[ बढ़े ड्राइड्रगरूममे चारखानेकी पैण्ट भौर टोप पहने कोई खूब 
उछुछता-कूदता है। फिर चिल्लाने छमता हे--शाबाश, 
चाछोंटा आइवानेब्ना, शाबाश ! ] 

हुन्याशा-[ पाउडर छगानेके लिए. रुक जाती है ] मात्ञकिनने मुझसे 
नावनेको कहा है। यहाँ पुरुष तो काफ़ी है लेकिन महिल्वाएँ कम 
हूं। मगर नाचनेसे मरे सिरसे चक्र आने श्रीर दिल्ल धडकने 
लगता है | फ़ीस बाबा, अ्रभी-श्रभी पोस्ट आफिस क्लकने मुकसे 
ऐसी बात कही कि मेरे तो प्राण ही निकल्ल गये | 

[ सज्जीत धीरे-धीरे डूबता जाता है ] 


फीस--क्या कहा उसने ! 
दुन्याशा--घोला-- तुम फूल जैसी हो | 
याशा--[ जँभाई लेता है | उँह, कैसा मूर्व॑ है| 
[ चछा जाता है ] 
दुन्‍्याशा--फूल जैसी | में माल्िकिनों जैसी नाजुक भावनाश्रोंवाल्ली लडकी 
हैँ ) ये मधुर-मधुर बातें मुझे बडी अच्छी लगतो हैं | 
फीस--अन्र तेरे भी दिन आ गये । 
[ ऐेपिखोदोवका प्रवेश ] 
ऐपिखोदोब--दुन्याशा, तुम्हें मुझसे मिलकर खुशी नहीं होती न? मैं 
क्या सॉप बिच्छू हूँ ! | गहरी सॉस लेकर ] द्वाय री, जिन्दगी,.. 
दुल्याशा--क्या चाहते हो ? 
ऐपिखोदोब--वेशकऋ | तुम्हारी ही बात शायद ठीक है [ गहरी सॉँस'लेकर ] 
अ्रगर में साफ़साफ़ कहूँ तो इस बातकों सचमुच जरा दूसरी 
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तरफ़्से देखो । साफ़ बात कहनेके लिए साफ़ करना--तुम्हींने 
मेरे दिमागकी यह दृल्लत कर दी है ४ में अपनी क्लिस्मतकों खूब 
समभता हैँ | रोज़ मेरे ऊपर कोई-न-कोई मुसीबत ट्य्ती है। मे 
तो बहुत पहलेंसे इसका अभ्यस्त हो चुका हूँ । श्रव तो हँस- 
हंसकर क़रिस्पतका सामना करता हैं | तठम्हीने मुझे विश्वास ठिलाया 
. -हालॉकि में... .. 
दुन्याशा--वुम्हारे हाथ जोडती हूँ, इस बारेमे हमल्ोग फिर बाते करेंगे | 
तुम बस मेश पीछा छोड़ दो | इस वक्त में सपनोमे ट्ूबी हूँ... 
[ अपने पखेसे खेलती दे | 


पुपिखोंदोब--रोज कुछ-न-कुछु मुसीत्रत मुभपर आरती ही रहती है---ओर 
शायद में कह सकता हे--म उनपर ग्रुसकराता हूँ | कभी-कभी 
हँसता हूँ । 


| बढ़ेवाले ड्रॉइज्नरूमसे वार्या प्रवेश करती है ] 


वार्या--ऐपिखोदोब, तुम अभी तक नहीं गये ? सचमुच, तुमसे कुछ भी 
कहते रहो, कोई असर नहीं होता [ दुन्याशासे |] दुन्याशा तुम भी 
भागों यहाँसे [ [ ऐपिस्तोदोवसे | पहले तुमने तिलियड खेला सो 
उसका डण्डा तोड दिया और अत्र मेहमानकी तरह 'डॉइड्ग रूममें 
इधरसे-उधर घूम रहे हो | 

ऐपिखोदोय--म कहता हँ---तुम मुझसे यह सच सफाई नहीं माँग सकतीं | 

वार्या--में तुमसे सफ़ाई नहीं मॉग रही--सिफ़ एक बात कद्द रही हैँ | 
तुम अपना काम-धाम तो कुछ देखते नहीं, इधरसे उधर 
मध्गश्ती करते हो। हमने ठम्हें घुनीम बनाकर रखा, लेकिन 
भगवान्‌ जाने तुम्हारा फ़ायदा क्‍या है। 
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ऐपिखोदोव--न[ बुरा मात्र जाता है ] मे काम करूँ या घूर्मूं, त्रिशियड 
खेलूँ या साऊ-यह रा मुझसे बड़े आर समझदार लोगोके 
जाननेकी बाते है । 

वार्या--तू मुझे जवाब देता है। [ क्रोधसे भड़क उठती है ] तेरी यह 
हिम्मत | तेरा भतल्ब कि में समझदार ही नहीं हूँ । चत्ल भाग 
यहाँसे | अभी इसी मिनट भाग ! 

पपिखोदीब--न डॉटकर ] में कहता हूँ, ज़रा जबान सम्हालकर बोलो | 

वार्या-न आपेसे बाहर होकर शुरसेसे | श्रभी वल्ते जाशो | भागों ! 

[वह दरवाज़ेकी ओर जाता है। वार्या पीछे-पीडे जाती है] बाईस 
आ्रफ़त | सम्भाल अपना बोरिया-बिस्तर | अब कभी मेरी आ्रॉखोके 
आगे मत आना [ ऐपिसोदोब चला जाता है । नेपथ्यसे उसकी 
आवाज़ आती है--'ैं तुम्हारी शिकायत करूँगा' |--क्‍्या ! 
फिर कीट आया | [ दरचाज़ेके पारा फ़ीसने जो छुद्दी रखी थी 
उसे भापटकर उठा छेती है) आ |! था |--तुभो बताती हूँ । 
फिर लीग ? तो के......[ वह ज़ोरसे छुद्दी घुमाती है । उसी 
क्षण छोपाखिन प्रवेश करता है ] 

छोपाखिन--आपका बहुत-बहुत शुक्रगुजार हुआ। | 

वार्या- क्रीध और व्यज्ञसे ] मैं माप्ती चाहती हूँ । 

छोपाखिन--कोई ज़रूरत नहीं । आपके इस हार्दिक स्वागतके लिए, में 
कृतज्ञ हूँ | 

वार्या--इसमें कतशताकी तो कोई शत नहीं है [ चकते हुए चारों और 
देखकर खदुल स्वरमें ] आपकी चोट तो नहीं लग गई १ 

छोपाखिन--अरे नहीं---नहीं कोई खास नहीं । बस, बत्तख॒के अण्डे जैसा 
यह गोल्ला' उभर आया है। 
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| बारूरूमसे आवाज्ञ आती हें--छोपाख़िव है क्या | यार्मोछाग्र 
अलछेक्‍्सीएविच । 
पिश्चिक--ज्षरा इन्हें देखूँ तो सही, जरा सुनूँ तो सही | [ छोपाखिनका 
घुम्बन लेता है | आज ठम्हारे ऊपरसे फ्रच ब्राएडीकी खुशबू उड़ 
रही है ) यहाँ हम भी ज़रा सनोरज्जन कर रहे है | 


[ रेनिवस्कायाका प्रवेश | 


रेनिवस्काया--अरे छोपाखिन, तुम हो क्या ! इतना समय क्यों लगाया 
ठुमने ? लियोनिद कहाँ ६ ? 
छोपाखिन--लियोनिद एव््रियेविच आये तो मेरे साथ ही है| अभी आते 


गे 

कह 5 ह कप 

रनिवस्काया--+ उछ्ेगसे | श्रच्छा, श्रच्छा |! बगीचा बिक गया क्‍या !? 
ब्रोल्लो ! 


लोपाखिन--[ पशोपेशमें पड जाता है कि कहीं आन्तरिक भाह्वाद प्रकट 
न हो जाय ] चार बजे बिक्री खत्म हो गईं थी | हमारी गाडी ही 
कुट गई, सो साढे-नी बजे तक राह देखनी पडी | गहरी साँस 
लेकर ] उफ़ | मुझे तो कुछ-कुछ चक्कर-सा आ रहा है । 

[ गायेवका प्रवेश । दाहिने हाथमें खरीदी हुईं चीज़ें हैं, भोर बाय 

हाथसे आँसू पोंछुता जाता है। | 

रेनिवस्काया---क्ये लियोनिद १--कक्‍्या खबर है! [ रोते हुए अधीरतासे ] 
भगवानके ल्लिए. जल्दी बोलो । 

गायेव--न_ कोई जवाब नहीं देता | सिफ़ हाथ भगकारकर रह जाता है। 
रोते हुए फ़ीससे | लो, इन्हें ले जो । एऐंचोवी ओर कर्च-मछलियाँ 
हैं। आज मेने सारे दिन कुछ नहीं खाया। उफ़, आजका 
दिन भी कैसा मनहूस बीता है। 
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[ बिलियड खेलनेके कमरेका दरवाज़ा खुछा है। वहाॉसे गेदोंके 
खटकनेकी और याशाके बोलनेकी आवाज़ आ रही हैं। याशा 
कह रहा है--सत्तासी' गायेवके चेहरेके भाव बदल जाते है 
और वह रोना भूछ जाता है ] मे तो थककर चूर-चूर हो गया 
हूँ। फ़ीस जरा आकर मेरे कपड़े बदल्वाना, भैया।[ बड़े 
ड्रॉइड्रखूम को पार करके अपने कमरेमसें चछा जाता है । ] 

पिश्चिक--बिक्‍्नेका क्या हुआ ? बोलो, बताश्ो न । 

रेनिवस्काया--चेरीका बगीचा बिक गया ? 

लोपाखिन--जी हों, त्रिक गया | 

रनिवस्काया--किसने खरीठा ! 

लोपाखिन--मने | [ कुछ देर चुप्पी । रनिवस्कायाके जैसे प्राण निकछ 
जाते हैं। कुर्सी ओर मेज़के सहारे मन खडी होती तो शायद 
गिर पड़तो | 


[ वार्या अपनी पेदीमैंसे चावियोंका भुच्छा निकाऊकर बीच फशपर 
फेक देता है जीर चछी जाती है ] 


छोपाखिन--मने उसे खरीद लिया। भाश्यों श्रोर बहनो, हाथ जोड़ता हैँ 
एक मिनट श्राप ज्ञोग ठहरें | भेश सिर चकरा रहा है। मुझसे 
बोला नहीं जा रहा [ हँस पदता | हम क्लोग नीलाममे पहुँचे । 
देरिगानोव वहाँ पहलेसे ही डेरा डाले था। ल्ियोनिद एम्ठ्रिएविन्च 
के पास तो कुल्ल १५ हज़ार थे और देरिगानोबने बक़ायाके श्रत्ञावा 
सीधी बोली दी ३० हज़ार की | खेर, में उनकी मददको आगे 
बढ़ा । मेंने उसके खिल्लाफ़ घोल्ी दी। में चालीस हजार बोला तो, 
वह पेंताल्षिस हज़ार बोल दिया | मैंने पचपन बोले तो वह भी पॉच 
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हजार बढ़कर बोला--मैने भी दस हजार बढ़ाये, ,.खेर ...तात खत्म 
हुई। मेने रेहनके ऊपर ६० दजार छोले | बोली मेरे नाम रही | 
ग्रव चेंरीका अगीचा मेरा है--मेरा [ [ हँसता है ] हे भगवान , 
चेरीके बग्गीचेका माल्निक में हैँ । अरे, कोई सुभसे कहो कि मे 
नशेम हैँ, में पागल हो गया हँ--यह सब सपना है ? | ज़मीनपर 
पाँच पटकता है ] मेरी बातपर दँसो मत | काश, मेरे बाप ओर 
दादा कब्रोसे उठ-उठकर आज देखते कि कया ही गया है | केसे 
यार्मोल्चायने, उसी बुद्ध और पिट्नेवाले यार्मोलायने जो भरे जाडोमें 
नड़े पॉव भागा-सागा फिरता था--उसी वार्मोल्ञायन दुनियाँके 
सबसे अच्छे बग्रीचेकों खरीद लिया है। आज मैंने उस सारी 
जायदादुको खरीद लिया है--जहाँ मेरे वाप-दादे गुलाम थे और 
उन्हे रसोईघर तकमे भ्रुसनेकी इजाजत नहीं थी । में नीदसें हूँ... 
यह सब सपना है | यह सव॒ कल्पना हैं? अ्रश्ञानके अन्धकारमें 
इ्च्ची ब॒ुद्धिका शेखचिह्नीपना है [ आननन्‍्दसे भुसकराते हुए चाबियों 
उठा लेता है ] वार्या चात्रियों परेक गई है। वह टिखाना चाहती 
है कि अब वह घरकी मालकिन नहीं है |[ चाबियाँ बजाता है ] 
खेर, कोई बात नहीं | [ राग साधता हुआ आकस्ट्रा खुनाई देता 
है | अरे बाजेवाली, बजाओ्री-वजाओ । में तुम्हारा गाना सुनना 
चाहता हैँ | तुम सबत्ञोग आकर देखना, कैसे यार्मोत्ञाय छोपासखिन 
कुल्हाडी लेकर चेंरीके बगीचेमें जाता है, कैंसे पेड धरतीपर गिरते 
हैं| हम यहाँ घर बनायेगे | हमप्तारे पोते-परपोते वहाँ एक नई 
ज़िन्दगी उभरती पायेगे । बाजेबाल्ो .. .बजाओ-बजाओ॥ 


सद्भीत शुरू ही जाता है। रनिवस्काया कुर्सीपर सिर फ्ुकागे 
बैठी फूउ-फूटकर रो रही है | 
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छोपा खिन--[ मिकरफते हुए | क्यो. ..तत्र क्यों मेधे बात नहीं मानी थी 
रैनिवस्कायाजी, अरत्न तो आप इसे वापिस पा नहीं सकती | [ रोते 
हुए | उफ़, काश यह रात्र खत्म हो पाता | हमारी यह उखड़ी- 
भिंगडी हुई जिन्दगी किसी तरह पत्चक मारते ही बदत्न जाती | 


पिश्चिक-[ उसकी बाँह पकड़कर एक भोर ले जाते हुए धीरेसे | यह 
तो री रही हैँ। आश्रों, हमत्ोग ड्राइज्गलरूममें चत्ने | इन्हें इसी 
जगह अकेला छोड दें,,. ...आग्रो... बाँह पकड़कर उसे बढ़े 
ड्राइज्लरूममें ले जाता है ] 


लोपाखिन--क्या हुआ ? बाजें वालों, बजाओओओ-बजाओ | में जो कहूँ--- 
वही होगा [ ब्यज्लसे | नया माल्तिक, ्चेरीके बगीचेका नथा स्वामी 
आरा रहा है [ अचानक एक छोटी-सी मेज़से जा व्कराता है । 
भाड़ गिरते-गिरते बचना है] में सत्र चीजोंकी कीमत चुका 
दूँगा । 


[ पिश्चिकके साथ चढा जाता है। रे निवस्कायाफ़े सिया बढ़े ड्राइज्र- 
झममें कोई नहीं है । वह मरी-सी बेडी फूट-फ़ूयकर रो रही है । 
सड्टीत धीरे-धीरे बज रहा है। तेज़ीसे आन्या और ब्रोफ़िमोवका 
प्रवेश । आन्या साँके पास जाकर उसके घुटनोंपर गिर पड़ती है । 
त्रोफ्िमोव बड़े ड्राइज्ररूसके दरचाज़ेपर खड़ा है | 


आन्या--अ्रम्मा | अ्रम्मा तुम रे रही हो-- श्रम्मा, भेरी अच्छी अम्मा | 
अम्मा ठुम मेरी हो,..में हम्हारे हाथ जोडती हैँ... ...चेंरीका 
बगीचा ब्रिक गया--चल्षा गया. ..सम् है,., .,.सच है, पर अम्मा 
रोशों मत | अभी तो तुम्हारे सामने बहुत क़िर्दगी है,..हुम्हारे 
पास निश्छुल्न सुन्दर हृदय है... ...आश्रो चलें, यहाँसे कहीं बहुत 
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दूर चल चले अग्मा | चलकर हमल्ोग कहीं एक नया बगीचा 
बनायेंगे ......इससे श्रच्छा ... ...इसके शानदार, ...ठम खुद 
देख लेना ..तुम्हारी समझे अपने-आप था जायेगा.. .सॉम्कके 
जूबते सूरजकी तरह एक आह्वाद--शान्ति...एक गहरी प्रसन्नता 
तुम्हारी आत्मामें समा जायेगी .,,और अम्मा, तब तुम आनन्दसे 
हँस पडोगी., .आ्रश्रो अ्रभ्मा, चल्तो चलें... ...... 


[ पर्दा गिरता है ] 


चौथा अंक 


[ पहले अंकका ही इृश्य। मगर न तो जगलछों पर परदे हैं न 
दीवारों पर तस्वीरें । सिफ़ एक कोनेमें थोक्षा-सा फ़र्नीचर एक 
दूसरेके ऊपर ढेर बना रखा है--मैसे बिकने के छिए रखा हो । 
चारों तरफ़ एक खाछी-ख़ालीपनका भाव-सा ध्याप्त है। बाहरके 
दरवाज़े और प्रष्ठभूमिके दृश्यमें यात्राके लिए बंधे हुए बिस्तर, 
बक्से इत्यादि रखे हैँ । बायीं तरफ़ दरवाज़ा खुला है, और बहाँ 
से आन्या भोर वार्याकी आखबाज़ी सुनाई दे रही हैं। छोपाऱ्िन 
प्रतीक्षा करता खडा है। याशा शेस्पेनके गिलाससे भरी टू लिये 

पु है। बगछवाले कमरेमें एपिखोढोब एक बक्स बाँध रहा 
हू। मेपथ्यसे थिदा करने आये हुए किलानोंसे बातचीत करने 
की भनभनाहद जा रही हैं--गायेवका रुवर सुनाई देता है--- 
“शुक्रिया, भाहयो शुक्रिया |” ] 


याशा--किसान लोग विदा करने आये ६। यार्भोज्ञाय अलेक्सीएबिच, 
समभता हैं यह किसान ल्ञोग बहुत अच्छे स्वभावषके होते हू | 
मगर बेचारे बड़े भोले होते हूं । 
[ नेपथ्यकी आवाज़े समाप्त हो जाती हैं । बगछके कमरेसे रेनि- 
वस्काया और गायेवका प्रवेश । रेनिवस्काया रो तो नहीं रही, 
लेकिन बहुत ही सुर्दा और कमज़ोर है। उसके गाऊ कॉप रहे 
हैं, बोल नहीं पाती | 


गायेव--ल्यूबा, तुमने उन्हें अपना पसे ही दे दिया! ऐसे काम नहीं 
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रे निधस्काया--भाई, इसमें मे कुछ नहीं कर सकती थी | मुभसे रहा 
नहीं गया ... ... | 
[ दोनं चले जाते हैं ] 


छोपाम्िन- दरवाज़ेसे डबके पीछेसे पुकारता है| चलने वक्‍त 
आपल्ोग विदाईका एक-एक गिल्लास पियेंगे ? पी ल्लीजिये न ? 
शहरसे मेंगा लेनेका मुझे ध्यान ही नहीं रहा और स्टेशन पर 
सिफ़ एक ही बोतत्न मिल्ली | बस, एक-एक गिलास छ्े लीजिये | 
[ कुछ देर छुप रहकर ] क्‍या कहा ? आपको किसी गिलास- 
विज्ञासकी जरूरत नहीं है १ [ दरवाज़ेंस सामने की ओर आता 
है ] अगर यह पहले पता होता तो में इसे खरीदता ही क्यो! 
अच्छी बात है | तो मै भी उसे नहीं पियूँगा | [ याशा सावधानी 
से एक कुर्सी पर ट्रे रख देता है | याशा, एक गिलास तू 
ही लेले। 

याशा--[ पीता है | तो यह हमारी बिंदाईका है। पीछे; ठहरनेबालोका 
भगवान्‌ मल्ना करें,.....मे दाबेसे कहता हूँ, यह असली शैम्मेन 
नहीं है | 

लोपाखिन--अ्रबे, एक बोतल १८ रूजल्लफी पडी है। [ कुछ देर चुप रह- 
कर ] यहाँ तो बड़ी भयद्लर सदी है। 

याशा--इन लोगोंने आज श्रंगीठी ही नहीं जल्वाई ! खैर--हमारे लिए 
तो जली-न-बली बराबर है | हम तो जा ही रहे हैं 

[ हँसता है ] 

छोपाख़िन---तू क्यों हँसता है 

याशा--खुशीके मारे । 

छोपाखिन-+अ्रक्टूबर आरा चुका है। फिर भी मौसम कैसा घुटा-घुटा-सा 
है। धूप तो ऐसी है, जैसे गर्मी हो। बंगले बनवानेका एकदम 
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ठीक रामय यही है | [ क्पनी घड़ी देखते हुए दरवाज़ेकी ओर मुँह 
करके कहता है | भाइयो ओर बहनो, सुन लीजिए, सेंताल्ीस 
मिनट बाद गाड़ी छूट जायेगी। इसलिए आप ल्ोगोकी बीस 
मिनट्गें ही स्टेशनको वत्न देना चाहिए । 


[ एक ग्रेटकोद पहने हुए न्रोफ़िमोव दरवाज़ेसे निकलकर बाहर 
आता है] 

प्रोफ्ोिमोब---में समभता हैँ, चल देनेका समय हो गया। घोड़े तैयार हैं । 
मेरे बरसाती जुतोकी कौन खा गया ? कहीं खो गये | | दरवाज़े 
की ओर मुंह करके ] आत्या, यहाँ तो भेरे बरसाती जूते 
नहीं हैं| मुझे तो मित्र नहीं रहे | 

लछोपाखिन---मुके भी खाकोव जाना है। आपके साथ वाली गाड़ीसे 
ही तो जा रहा हूँ | जाड़े भर में खार्कोवर्मे ही रहूँगा। आपतल्वोगों 
के साथ गप्पोंमें में यहाँ समय बरबाद करता रहा | करनेको कुछ 
था नहीं इसल्लिए जी ऊब गया था। त्रिना काम किये मुझसे रहा 
नहीं जाता | कोई काम न हो तो मुझे! ऐसा लगता है कि अपने 
इन हाथोका क्‍या करूँ ! बेकार वे इस तरह भूलते-लठ्के रहते 
हैं जैसे मेरे न होकर किसी दूसरेके हों | 


त्रोफ़िमोब--तो ठीक है, हम तो श्रमी चले ही जा रहे हैं। तुम अपना 
यह सुनाफ़ेवाला काम फिर शुरू कर दो । 

छोपा खि, न--एक गिल्लास पी ज्ञो न । 

त्रोफ़िमोव--नहीं , .. . "धन्यवाद | 

छोपांखि,च--तो अ्रत् तुम मॉस्‍्की ही जाओगे ! 

त्रोफ़िसोव--हों--शहर तक तो में इनलोगोंकफो ही छोड़ने जाऊँगा॥ फिर 
कल्न मॉप्को चल्ला जाऊँगा | 
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लोपाफ़िन--हाँ, सो ही तो भेने कहा | वहाँ प्रोफ़ेसर लोग बैठे तुम्दारी 
राह देख रहे है। तुग्हारी राहमें अभी तक उन्होंने लेक्चर भी 
शुरू नहीं किया | मे 
त्रोक्तिमोब--यह सब तुम्हारे सतत्तबकी बाते नहीं है।' 
लोपाखिन--कितने सात हो गये तुम्हें यूनिवर्सिटीमें ! 
त्रोक्तिोरोब--अरे, इसके अल्लावा भी अब कोई नई बात सोचो । यह 
सब मज़ाक बहुत घिस-पिटकर धासी हो गया | [ बरसाती जूतोको 
खोजता है | देखो, शायद हमलोग अब एक दूसरेसे कभी नहीं 
मिलेंगे । इसलिए, विदा होते समय मेरी एक सल्लाह मान को । 
यह अपने हाथ इधर-उधर फेकना बन्द करो । इस लतसे पीछा 
छुडाओ । और दूसरी बात--बँगले बनाना, और फिर यह दिसाव 
लगाना कि गर्मियोमें घूमनेवाले छ्ञोग कुछ समय बाद खुदकाश्त 
करने तगेगे--यह शेखचिल्लीपना भी हाथ फण्कारनेकी तरह ही 
बुरी आदत है। खेर, इतना होते हुए भी ठम मुझे बहुत पसन्द 
हो, ..कल्लाकारों जैसी नाजुक-नाजुक उंगलियों है, बडी सरल 
कोमल तुम्हारी आत्मा है। 
छोपाखिन--[_ उसको बॉहंमि भर लेता है ) नमस्कार दोस्त, नमस्कार | 
इन बातोंके लिए. शुक्रिया । श्रगर ज़रूर हो तो सफ़रके लिए 
कुछ रुपया दे दूँ। 
त्रोफ़िमोव--किंस लिए, १ मुझे कोई ज़रूरत नहीं है ) 
लोपाखिन---अरे, तुम्हारे पास एक कौड़ी भी तो है नहीं | 
ओफ़िमोब--धन्यवाद । मेरे पास पेसा है। अनुवाद करनेसे कुछ पैसा 
"मित्र गया था। यह रहा भेरी जेबमें | [ भातुरतासे ) लेकिन 
भेरे बरसाती जूते कहाँ गये १ 
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वार्या--न दूसरे कमरे में ] ये कम्प्रस्त यहाँ रक्‍ले हूं | | संचपर बरसाती 
जूतोंका जोड़ा फेक देती है ] 


त्रोफ़िसोध--वार्या, ऐसी क्यों क्रुला रही हो १,..ए १...मगर यद्द जूते 
भेरे तो नहीं हू 


छोपाखिन--असन्‍्त पर मेने तीन हजार एकड जमीनमे पोस्ता बोया था 
कौर अत्र चालीस हजारका मुनाफ़ा कमा ल्िया। जब भेरे 
पोस्तोम फूल लगे थे--तत्र क्‍या कम सुन्दर दृश्य था! तो गेश 
कहना था कि अभी-श्रभी मेने चाल्नीस हज़ारका मुनाफ़ा कमाया 
है, इसीलिए तुम्हें कुछ उधार देनेकी बात कही थी | क्योकि 
थ्त्र में दे सकता हैँ | इसमें नाक भा सिकोडने की क्‍या बात है ! 
भाई, किसान आदमी हँ--सीधी बात कह देता हैँ । 


प्रोफ़िमोव--तम्हारे बाप किसान थे वा मेरे डाक्टर--इससे कोई मतक्षत्र 
नहीं | [ छोपाखिन अपनी डायरी निकाछता है ] यह सब 
छोडो | मुझे अ्रगर तुम दो ल्ञाख भी देनेकी बात करो, तत्र भी 
३ नहीं लूँगा | में स्वतन्त्र ग्रकृतिका आदमी हूँ । और जो चीज 
तुम सत्र ग़रीत-अ्रमीर लोगोंको बडी क्ीमती या 'यारी क्वगती है 
मेरे ऊपर उसका जरा भी असर नहीं होता । मेरे लिए. सम हवामे 
उडते बुलबुले ६। तुम्हारे ब्रिना भी में काम चल्ना ही सकता हूँ 
मुझे ठुम्हारी कोई ज़रूरत नहीं है। मे बहुत ६ढ ओर अआआात्म-सम्मान 
वाल्ना व्यक्ति हूँ । मानवता निरन्तर उस सर्वोच्च सत्य, उस सबे- 
श्रेष्ठ प्रसक्षताकी शोर बढ़ र्दी है, जो इसी धरतीपर सम्भव है। 
झोर उसी मानवताकी प्रगतिकी हराबली लाइनवाल्ोंम में भी हूँ 


छोपाखिन---त॒म्हें यह सब वहाँ मिलेगा ? 


चरी का बगीचा ध्थल 


त्नोफ्तोिमोव--हाँ; मुभी मिलेगा [ कुछ क्षण सुककर ] या तो मे ही 
मिलेगा या में पानेके लिए. आनेवाल्लोका शस्ता साक्षकर दूँगा | 
[ कहीं दृर पेडपर कुरहाडी पड़नेकी आधाज्ञ सुनाई देती दे | 

लोपास़िन--अच्छा| दोस्त, नमस्कार | अन्र चक्षनेका वक्त हो गया | 
हम भत्ते ही एक दूसरेकी देखकर नाक-थां सिकोड़ते रहे, लेकिन 
जिन्दगी चल्लती चल्ली जायेगी। जब्न में बिना रुके जी-दोड़ परि- 
श्रम करता हूँ. तब मेरा मस्तिष्क बडा शास्त रहता है--मुभे 
ऐसा लगता है जैसे मुझे अपने जीवनका लक्ष्य मिल गया हो | 
लेकिन दोस्त, इसी रूसमें कितने आदमी है जिन्हें पता नहीं 
कि वे क्‍यों ज़िन्दा है ? खेर, फ़िक्र कया है? सारी ढुनियाँ उन्हींके 
अल्न थोडे ही चलती है ? सुनते हैं, लियोनिद एप्द्रीएविचने नौकरी 
कर ली है | एक बेंकमें छः हज़ार रूबल साल्ाानापर उनकी नौकरी 
लग गई है। खेर, उनसे यह सब चकषेगा नहीं। वे आराम- 
तत्नब आदमी है | 

आत्या--न दरवाज़ेसे आकर | श्रम्मा आपसे प्राथना करती है कि 
उनके जाने तक चेरीके बगीचेपर कुल्हाडी चल्ञवाना रोके रहें | 

त्रोफ़िमोब--हाँ, ठीक ही तो बात है। इतने ढक्लसे तो काम लिया 


[ भन्नकों पार करता हुआ चला जाता है ] 


लोपाख़िन--अ्भी देखता हैँ... ...अभी रुकवाता हैँ । बड़े बेवकूफ़ है। 
[ ब्रोक्किमोवके पीछे-पीछे चछा जाता है ] 


आनन्‍्या--फ़ीसको अस्पताल पहुँचा दिया ! 
याशा--कह तो दिया था मैंने सुत्रद | ज़रूर ले गये होंगे । 
९ 


पृथ६ चेखवके तीन नादक 


आान्या- ड्रॉइड्ररूमको पार करके जाते ऐपिखोदोव्से | ऐपिखोदोब, 
जरा पता लगाना, फ़ीसको अस्पताल पहुँचा दिया या नहीं ? 

थाशा-- क्ुँमकाहट भरे स्व॒रमें ] मेने सुबह ही थेगोरसे कह तो दिया 
है | बीस बार क्‍यों पूछती हैं ! 

एपिज़ोदोव--फ़ीसकी भी तो उम्र बहुत हो गई है। गेरा तो पक्का 
विश्वास है अश्रत्न उसे किसी दवासे कुछ नहीं होगा | उसको तो 
अब अपने बाप-दादाश्ोके पास पहुँचानेका वक्त आ गया है। 
मुझे तो उससे जल्लनन होती है | [ गत्तेके दोपके बक्स के ऊपर 
एक टू डर रखकर उसे कुचछ देता है | द्ृट गया न ! में तो पहले 
ही जानता था...... 

[ बाहर चछा जाता है ] 

याशा---[ भनज्ञाक जड़ाते हुए | अरे बाईस-आफ़त ! 

वार्या--[ नेपथ्यसे ही ] फ़ीसको अ्रस्पताल पहुँचा दिया क्‍या ! 

आलन्या--होँ | 

वार्या--डाक्टरके लिये पत्र भी क्‍यों नहीं के दिया ! 

आन्या--अरे | अच्छा अब बादमें भेजे देते है | 

वार्या--][ बग़ाछबवाले कमरेसे ] याशा कहाँ है ? उससे कहो जाते बकृत 
उसकी माँ उसरो मिलने आई है। 

याशा--[ हाथ ऋटककर ] ये लोग तो मुझे मार डाल्षेंगे | 
[ दुन्याशा इस सारे समयमें सामान बॉधने में व्यस्त रही है । 
अब जब याशा बिहकुछ अकेका रह जाता है तो उसके पास 
आती है | 

दुन्याशा--एक बार मेरी शोर तो देख लो, याशा। अ्रत्र तुम्त जा रहे हो | 
मुझे छोड़कर जा रहे हो। [ उसकी गदनसे किपटकर रोमे 
छगती है ] 
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याशा--रोती क्यों है ? [ शेम्पेन पीता है | छुः दिन बाद मैं फिर पेरिस आ 
जाऊँगा | कल्न सुबह हम ज्ञोग ऐक्सप्रेंस गाडीमें सवार होकर 
दनदनाते चले जायेगे, .. ...मुझे तो एकदम विश्वास नहीं आता | 
फ्रांस ज़िन्दाबाद | यहाँ मुझे अच्छा नहीं लगता। भेरे लिये यहाँ 
न कोई ज़िन्दगी है, न काम [| यहाँकी काफ़ी वेवकृक्नियाँ मेने देख 
लीं। मेरे लिये यही बहुत है । [ फिर शेम्पेन पीता है] तू रोती 
क्यों है री ! ज़रा अपने जीको संभाल तो नहीं रोयेगी... 

दु्याशा---_ जेबी शीशेमें मुँह देखते हुए पाउडर छगराती है ] पेरिससे 
सुझे ज़रूर लिखना | याशा, तुम्हें पता है मैने तुमसे कितना प्यार 
किया; कितना प्यार किया है। याशा मेरा दिल बड़ा नाजुक है | 

याशा--अच्छा, कोई आ रहा है ! 
| धीरे-धीरे गुनगुनाते हुए अपने को ट्रूंकोंमे व्यस्त दिखाता है । 
रेनिव्स्काया, गायेव, भान्‍्या और चार्छोटाका प्रवेश | 
गायेबन-तो अन्न चले ? ज्यादा समय नहीं रह गया [ याशाको 
देखकर ] यह मछलियोंकी गन्ध जैसी क्या है! 

रेनिव्स्क्राया--दस मिन८ बाद हमलोग गाडियोंमें बैठे होंगे । [ कमरेमें 
एक निगाह फेरती है ] प्यारे घर, हमारे पुरखोके पुराने मकान 
अगब्र विदा दो ...जाड़ा आयेगा और चला जायेगा--फिर बसनन्‍्त 
आयेगा लेकिन तत्र॒ तक तुम नहीं रहोगे ......ये लोग तुम्हे गिरा 
देंगे... ...हय, इन दीवालोंने किवना.. कुछ देखा है... आवेग- 
से अपनी पुत्रीको चूम केती है ) भेरी वेटी--कितनी खुश लग 
रही है......तेरी ऑें हीरोंकी जैसी चमक रही है... ..,बहुत ही 
खुश है क्या ! बहुत खुश है न 

आन्या--हाँ-हॉ--अम्मा, एक नई ज़िन्दुगीका प्रारम्भ जो हो रहा है | 


१८८ चेज़वके तीन नाइक 


गायेब--ठीक तो है | सचमुच अ्रत् सब ठीक हो गया। चेंरीका बगीचा 
जब तक ब्रिका नहीं था, हमलोग बड़े दुःसी-परेशान थे; लेकिन 
जब सास मामला आख़िरी रूपसे तथ हो गया तो हमक्षोगोको 
शान्ति मिल्ञ गई। यही नहीं, खुशी भी हुईं। में अत बेंकका 
बल्लक हैँ, महाजन हँ--वह मारा लाल गेंदकी | ओर तुप्त ह्यूश्वा १ 
इसमें कोई शक नहीं तप भी पहलेसे अच्छी दोत रही हो । 

रेनिव्स्काया--हाँ, यह बात तो है। मेरा मन भी पहलेसे हल्का है | 
[ उसका टोप और कोट उसे पकडा दिया जाता हैं |] खूब 
डटकर सोई हैँ । याशा, भेरी चीजें ले चल्नो | वक्त हो चुका है। 
[ आन्यारो | बेटी, हमलोग जल्दी ही फिर मिलेंगे | में पेरिस 
जा रही हूँ । तुम्दारी यारोम्लाव्लबाली मौसोने जायदाद खरीदने 
को जो रुपया भेजा था, उसीसे बहाँ रहूँगी। भगवान्‌ मौसीका 
भल्वा करे | लेकिन वह पैसा ज्यादा नहीं चलेगा । 

आन्या--अ्रम्मा, तुम जहदी आओ्रोगी न? में अपने हाई-स्कूलके 
इम्तदानके लिए, खून मेहनत करूँगी... ,..जब पास हो जाऊँगी 
तो तम्दारो सहायता करनेके लिए. कहीं श्षम जाऊँगी। शअ्रम्मा, 
हमलोग तरह-तरहकी चीज़ पढ़ा करेंगे---हैं न ! [ अपनी सॉका 
हाथ चूसती है ] जाड़ोमे सन्ध्याके समय देर्तक हमल्ोग पढ़ा 
करंगे। खूब ठेरकी देर किताबें पढ़ेंगे। तत्र हमारे सामने एक 
नई आ्राश्वयंजनक दुनियाँके द्वार खुल जायेंगे | स्वष्नाविष्ठसी ] 
श्रम्पा, जल्दी आना | 


रेनिष्स्काया--ज़रूर आऊँगी मेरी त्रिटिया [उसे बॉहोमे भरती है | 
[ छोपाखिनका प्रवेश'। चार्छोटा धीरे-धीरे गुनगुनाती है ] 
गायेब--वाल्ॉँग बड़ी खुश है| गा रही है )' 
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चार्लोटा--[ एक बण्डलको छोटे बच्चेकी तरह कुक्काकर | बाई | बाई | 
मेरे मुन्ना ।. ....] बच्चेके रोनेकी आवधाज्ञ “हुआँ-हुआँ”” ] 
चुप-चुप मेरे चन्दा, [ “दुआँ-हुऑआँ” ] राजा बेटा | [ बण्डल 
फेक देती है |) आप लोग कृपा करके भरे लिए. कोई काम 
ज़रूर खोज दीजिए... ,..यो मेरा काम कत्र तक चल्लेगा १ 

छोपाख़िन---हम॒ल्लोग जरूर काम खोज देंगे। चालोटगा आइयवानोब्ना; 
तुप्त क़तई फ़िक्र मत करो ! 

गायेब--सभी हमको छोड़े जा रहे हैँ । वार्या भी जा रही है,.....अचा- 
नक जैसे हम थत्र किसी मसरफके ही नहीं रह गये हो | 

चार्केटा--शहरमे मुके कहीं ठहरनेकों जगह नहीं है। इसलिए 
मुझे जाना पडेगा [ गुनशगुनाती है ] मुझे क्‍या फ़िक्त,., ... 
| पिश्चिकका प्रवेश | 


छोपाखिन--लीजिये, अ्रव कुदरतका एक कमाल हाजिर होता है | 

विश्चिक---[ मुँह फाइकर साख लेता है ] हाय, .. मुझे ज़रा सॉस ले लेने 
दो......में तो मर गया...महर्ान दोस्तो, थोड़ा पानी पीने 

गायेब--मैने तो सौचा रझुपयेकी ज़रूरत आ पड़ी |...शुक्रिया,..लो, में 
परे हटा जाता हूँ ताकि कुछ कर न बैहूँ .., ... 

[ बाहर चला जाता है ] 

विश्विक--आपको देखने आये हुए बहुत दिन हो गये. ..रोनिव्स्काया 
बहन,'''[ छोपाखिनसे | श्राप भी यहीं है | बड़ी खुशी हुई 
मिल्ककर | आपने भी गज़बकी बुद्धि पाई है। लीजिए... यह 
लीजिए,, ..! छोपाखिनको रुपये देता है ] ये ४०० खरूबल है। 
ऋनब तुम्हारे सिफ्न ८४० रुबल रह गये | 


१8० चेज़बफे तीन नाटक 


छोपाखि न--[ आश्ययसे कन्घे भटकारता है ] अरे, यह तो बिल्कुल सपने 
जैसी बात है। तुफ्हें यह रुपया कहाँसे मिल्न गया ! 

पिश्चिक--जरा रुक तो जाश्रो.,. ...में हॉफ़ रहा हूँ,..एक बड़ी अ्रकल्प- 
नीय घटना हो गई ...कुछ अंग्रेज कहींसे चल्ले आये, ओर गेरी 
जमीनमें उन्होंने कोई सफ़ेद मिष्टी खोज निकाली... रेनिव्स्काया 
से | और यह ४०० रूबल आपके लिये.....-महुत प्यारी लग 
रही हैं आप तो | बडी सुन्दर,,.... रुपया देता है ] बाको 
बादमें [ पानीकी घूँद भरता है | रेखमें एक नीजवान मुझे 
बता रहा था कि कोई बहुत बडा दाशनिक, छोगोकों मकानकी 
छुतसे कूद पड़नेकी सल्लाह देता है। वह कहता है---“कूदो | 
समस्याकी सारी मूल्-जड इसीमें है |?-...] आश्चय करता हुआ ] 
क्या कमाल्की बात है !... ...भाई, ज़रा पानी ... ... 

छोपाप़िन---वो अंग्रेज कौन थे ! 

पिश्चिक--सफ़ेद मिट्टी खोदमेका मेने उन्हें चौम्रीस साक्षका पट्टा 
दे दिया है। अब मुझे माफ़ कीजिए ......में रकूँगा नहीं,,, ... 
मुझे सरपठ भागते हुए. जाना है......में ज्नायकोमों जा रहा 
हँ--फिर कादामानोवों जाऊँगा | सभीका तो मुझपर कर्जा है 
[ पानीकी घूंट भरता है] अच्छा, सबसे अलविदा,.....मे 
बृहस्पतिकी आजऊंगा | 

रैनिवस्काया--हमल्ोग अ्रभी-अभी शहर जा रहे है,,.कल मे विदेशको 
रवाना हो जाऊंगी | 

पिश्चिक--वंया ! | घबराकर | शहर क्यों १, अच्छा, अब समझा... 
यह फ़र्नीचर,,, .,.पह बक्से | इसमे किसीका क्या बस है! 
( हँथे गछेले | फोई बात नहीं... ...भाई, यह अंग्रेज्ञ भी... 
गज़बकी अक्लवाले होते है......अ्रच्छी बात है! खुश 
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रहिए,.. ...भगवान हमेशा आपको मदद करे | चिन्ताकी कोई 
बात नहीं... . ..दुनियोर्म हर चीजका अन्त होना है... .... रेनि- 
ब्स्कायाका हाथ चुमता है ]......कमी आपके कानों तक 
खबर पहुँचे कि मेरा भी श्रन्त आ गया तो इस बुड़ढ़े. ..... 
घोड़ेकी भी यादकर लेना,..,,.कदना “कभी दुनिया कोई 
पसिम्योनोव पिश्विक नामका भी आदमी था। भगवान उसकी 
आत्माकी शान्ति दे,..... [” आज बड़े गजबका मौसम है... 
[ तीत्र उत्तेजनामें बाहर चछा जाता है, लेकिन फौरन ही उलटे 
पाँच लौटकर दरवाज़ेसे ही कहता है | मेरी बेटी माशेड़ाने 
आपको प्रणाम कहा है। 

रेनिष्स्काया--अ्रत्र हमें चल्ल देना चाहिए | दो बडी चिन्ताएँ अपने दिलके 
साथ लिए. जा रही हूँ...पहली तो यह कि फ़ीस बीमार है... 
[ घड़ी देखकर ] अ्रभी तो पॉच मिनट और रुक सकते हैं । 

आन्या--अम्मा, फ्ीर्सको अस्पताल पहुँचवा दिया है| सुत्रह याशा खुद 
पहुँचा आया... ... 

रैनिब्स्काया--मेरी वूसरी चिन्ता बार्या है। उसे घुब्रह जल्दी उठकर 
काममें लग जानेकी आदत है। लेकिन अत्र काम नहीं रहेगा तो 
वह बिना पानीकी मछली जैसा कश पायेगी । वह बड़ी दुबली 
और बीमार-सी हो गई है। बेचारी रोती रहती है। [ कुछ देर 
रुककर ] यार्मोल्राय, ठम तो अ्रच्छी तरह जानते हो, मैंने हमेशा 
तुम्हारे साथ उसके विवाहके सपने देखे थे--तुम्हारी भी सभी 
बातोसे ऐसा लगता था जैसे तुम उससे शादी कर द्वोगे [ आशस्याके 
कानमें कुछ कहती है और चालॉटाकों इशारा करती है । दोचों 
बाहर चक्की जाती हैं ] वह तुमसे प्यार करती है--ठुम भी उसे 
पसन्द करते हो,....,.और अश,.... अब पता नहीं, क्‍यों 
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ऐसा लगता है जैसे एक दूसरेसे मुँह बुरा रहे हो, .....मेरी समभ्में 
नहीं झ्राता | 

लोपाखिन--सच बात तो यह है कि खुद मेरी समझे नहीं आता। खेर 
बात बडी अज़ीब-्सी है। अगर अ्रत्ष भी वक्त हाथसे न गयाहों 


0. 


तो मे तैयार हैँ... ,हमलीग मटपट तथ कर हों ओर शादी कर- 
कराके खत्म करे ,,.लेकिंग बिना आपके सामने रहे, गुझकूसे खुद 
प्रस्ताव नहीं रता जायेगा | 

रेनिव्स्काया--यह तो बडा अच्छा है। अरे, इस कार्यके लिए कुल एक 
ही मिनट की तो जरूरत है। में उसे श्रभी बुलाये लेती हूँ । 

छोपाखिन---शै भ्पेन यहाँ पहलेसे है ही... गिछासोंमें कॉककर देखता है ] 
अरे थे तो खाली है. ...किसीने पहले ही खाल्ली कर डाले ! 
[ याशा खॉँसवा हैं |--धोर चणोरापन है यह । 

रेतिवस्काया--[ आतुरदा से ] यह बडा सुल्दर हुआ। दमल्ोग तुम्हें 
यहीं छोडकर चले जायेंगे अरे श्रो याशा ! अच्छा, में उसे 
अभी बुल्बाती हूँ [ दरबाड़ोकी ओर | पार्या--सब्र काम छोड़े 
दो ...यहाँ झ्राश्री ...जल्दी आ जाझ्रो...... थाशाके साथ चछी 
जाती है | 

लोपाखि न--[ अपनी घी देखकर ] हुम्‌ | 

[ छुछ रण छुप्पी । दरबाज़ेंके पीछेसे हँसने और फुसफुसानेकी 

आवाजें तब आखिरकार वार्याका प्रवेश | 

बार्या-- सामानकों ऊूपरसे देर तक देखते रहकर | श्रजत्र बात है । मुस्‍ले 
तो यहाँ कहीं नहीं दिखाई देता । 

छोपाखिन--क्या खोज रही हो ! 

वार्या-मैने ही तो बाँधा था ओर श्रत्न मुझे खुद ध्यान नहीं रहा,,, ... 

[ कुछ क्षण सोन ] 
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लोपाखिब---वार्या मिखायलोव्ना--अत्र जा कह्दों रही हो ? 
वार्या--में ? में तो रेंगुलिनके यहाँ जा रही हूँ | मेने उनके यहाँ घरकी 
पूरी देखभाल करनेकी नौकरीके लिए प्रशन्ध कर लिया है न । 
ग्रीपाखि न--वह तो याश्नेयोमें है न ?--वह जगह यहाँसे पचास मीज्ष दृर 
पड़ैगी । [ कुछ ज्रण रुक़कर ] तो इसका मतत्नत्न; इस घरसे तो 
दाना-पानी उठ ही गया । 
वार्या--[ सामानमें देखती हुईं | गया कहाँ १ शायद मैंने उसे सम्वृक्तमें 
रख दिया। हों, इस मरसे तो दाना-पानी खत्म हो ही गया समम्रो, 
अब इस घरमें अपना कुछ नहीं है। 
छोपाखिन--ओर मुझे, अभी इसी दूसरी गाड़ीसे खा्कोंव चले जाना है | 
वहाँ मुझे कई काम करने है.. ऐपिसखोदोवको यहाँ छोड़े जा रहा 
हूँ---उसे मैने फिर से लगा लिगा है| 
चार्या--सचमुच ? 
क्ोपाखिन--अगर तुम्हे थाद हो, पिछुले साल इन दिनो वो खूब बफ़े 
पड़ने लगी थी...लेकिन इस बार तो कैसी घूप निकलती हे ! 
कैसा अच्छा मौसम रहता है......यो सर्दी तो बेशक़ काफी है 
ही, .. ...हिम-बिन्दुसे तीन डिग्री नीचे है,..... 
वार्या--अच्छा ! मैने देखा नहीं है [ कुछ देर चुप रहकर और फिर 
हमारा थर्माप्रीयर भी हूट गया है। [ फिर कुछ देर छुप्पी ] 
(दरवाज़ीपर भागनसे आवाज़ आती है “यामोंढाय ,अलैक्सीए विश” | 
लोपाखिन--[ जैसे इस आधाज्ञकी वह बहुत देश्से प्रतीक्षा कर रहा हो | 
अभी एक मिनट्मे आया | 
[ छोपाखिन फुर्तीसि चछा जाता है। वार्या धरती पर पर बेठकर 
कपड़े भरे हुए श्रेछेपर एक हाथ रखकर धीरे-बीरे सिसकियाँ 
भरती है। दरवाज़ा खुछता है और रनिव्स्काथा सावधानीसे 
प्रवेश करती है ] 
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रेनिवस्काया--अच्छा तो ! [ कुछ देर खुप रहकर ] अब हमें चल देना 
चाहिए। | 

वाया--] जिसने आँखें पोंछ छी हैं और अब बिएकुल नहीं रो रही ] 
हाँ अम्मा, चलन देनेका वक्त हो चुका, ,. ...अगर श्राज ही गाडी 
मिल जाय तो में भी आज ही रैगुल्लीनके यहाँ चल्ली जाऊँगी ।.. 

रेनिवस्काया- दरवाज़े में | भ्रान्या, कपड़े-अपड़े पहन लो ... ,.. 
[ आन्या आती है, फिर गायेच और चाकछोंटा आते हैं । गागरेव 
कन्टोपेध बाछा गम कोट पहने है। नौकर और गाड़ीबाले भी आा 
जाते है। ऐपिखोदोव सामानके आस-पास उठा-धराई करता है ] 

रनिवस्काथा--चल्ो, श्रथ हम लोग चल्ते ! 

आन्या--हाँ चल्िये | 


ग़ायेब--मेरै बन्घुओ ......मेरे प्रिय प्राणप्रिय मित्रो, हमेशाके लिये इस 
मकानको छोड़ते हुए में चुप रह जाऊँगा १...... अपने प्राणुंमे 
प्यास्को तरह उमड़ते हुए विदाके ज्ञुण!मि आवेगोंकी वाणी दिये 
बिना क्‍या मुझसे रहा जायेगा ! 

आन्या--[ विनतीसे | मामा | 

वाया--मामा, तुप्त चुप रहो । 

गायेब--[ हताश स्वरमें ] एक ही भथ्केमें,,.,.,बह.,.. ...क्षिया गेंदकों 
पॉकिय्में, ,,....अ्रच्छा, चुप हुआ जाता हैँ... [ त्रोफ़िमोध और 
फिर छोपाखिनका अधेश ] 

ब्रोक्तिमोच--अक्छा भाशयो ओर बहनो, अत हमलोंग चल्ले । 

छोपाखिन---अरे ऐफप्सोदोब-मेरा कोट ! 

रनिवस्काया--में बस एक मिनट और रुकूँगी ,, लगता है जैसे मेने आज तक 
देखा ही नहीं कि इस घरकी छुत केसी है, इस घरकी दीवारें कैसी 


चरीका बगीचा १६७ 


है, ...अब कैसी ममतासे और कैसे उत्कृष्ट आकर्पणसे इन्हें 
देखनेकी मनमें इच्छा होती है। 

गायेब--मुफ्े याद है, जब में छः सालका था तो केसे ट्रिनिदी-दिबसपर 
इस खिडकीमें बेठा बैठा पिताजीकोी गिरिजाघर जाते देख रहा था। 

रेनिधस्काया--सत्र चीजे ले ज्ीं है न ! 

लोपाखिन--खयाल तो यही है [ ओवरकोट पहनते हुए, ऐपिखोदोबसे | 
ऐपिखोदोव, ठुम ध्यानसे देख लो, सब चीजे ठीक-ठीक है न | 

ऐपिखोदोव---[ फँसे गले से ] यार्मोत्ञाय अलेक्सीएचिंच आप कोई फ़िक्र 
मत कीजिये | 

छोपाखिन-- अरे, तुम्हारी आवाज़कों कया हो गया ! 

ऐपिखोदोव--मैने अभी एक गिल्लास पानी पिया था | गले मे कोई चीज़ 
फेंस गई है । 

याशा-- थुणा से ] बेवकूफ़ी ! 

रनिवस्काया--हमलोग जा रहे है। अ्रव॒ यहाँ एक भी प्राणी नहीं रहेगा | 

छोपाखिन--वसन्त तक तो नहीं ही रहेगा। 

चाया-्ज बण्डल में से एक छाता खींच लेती है---जैसे उससे किसीको 
मारना है। | [ लछोपाखिन ऐसा माच दिखाता है जैसे डर गया 
हो ] यह क्या !--नहीं भाई, मेरा ऐसा कोई इरादा नहीं है | 

ब्रोक्तिमोब---भाइयो ओर बहनो--आइये गाडियो पर सवार हो । वक्‍त 
हो सुका है )। अभी गाडी आ जायेगी ! 

वबाया--पेत्या, तुम्हारे बरसामी जूते यह रक्‍खे | इस बक्सेकी बगल्ल में | 
[ आँखों में आँसू भरकर ] कैसे गन्दे पुराने हो गये हू ये भी ! 

त्रोकफ़िमोव [ अपने बरखाती जूते पहनकर ] बन्धुओं अब चले | 

गायेव-- अत्यधिक-सा उद्ठिग्स होकर छरते हुए कि कहीं रो न पढ़े ] 


पद... चेख़बके तीन नाटक 


गाडी स्टेशन, ..बगतवाली पॉकेट्के तीन कुशनमें, में इस बार 
उस शीधे कोने वाली गेंदर्म माररुंगा,.. 
रनिवस्काया--आश्रो-आशो; चले हमलोग ] 
लोपाख़िन--सन लोग झा गये न! [बाई तरफ़ दरवाज़ेमें ताला 
लगाता है ] सब चीज़ें तो यही है न, यहाँ मी ताला लगा चल्लें | 
आइये, अ्रत्र चले । 
आनन्‍्या--अ्च्छा घर, अ्र्ञविदा अ्र्वविदा । पुरानी जिन्दगी... ... 
म्रोफ्रिमीब--नये जीवनका स्वागत हो | 
[ आन्याके साथ न्नोफ़रिमोव चलता जाता है। वाया कमरेको चारों 
ओर देखती है ओर पीरे-चीरे वी जाती हैं। याशा और 
अपने कुत्तेके साथ चालोंटा भी चली जाती है ] 
छोपाऱिन--ती भाई बन्सत तकके त्िये विदा,..श्रच्छा बन्घुगओी, अगली 
मुत्नाकत तकके लिये विदा ,.,. . . 
[ चढा जाता है | 


[ रैनिवस्काया जोर गायेव भबेक्े रह जाते हैं। जैसे इसी क्णकी 
राह देख रहे हों, इस तरह एक दूसरेकी गदनसे किपठ जाते हैं । 
और दबी घुटी-घुटी सिसकिसोंसि फफक पढ़ते हैं । डर है कोई 
सुन न ले । ] 

गायेव--- हताश स्वरसे ] बहन, .. ,..भेरी बहन, 

रेनिवस्काया--हाय, भेरा बगीचा ..,भेरा प्यारा बगीचा ,,, ., मेरी ज़िन्दगी, 
मरी खुशी ... ...मरी जवानी... ...श्रत्र॒ विदा दो.., ...अलविदा 
..»»आन्याकी आवाज़-- शसन्नतासे पुकारती है | अ्रम्मा ! 

म्रोक्तिमोवकी आावाज़ञ-- आव्रेग और म्रसन्‍नतासे | आ्रा...श्रो | 

रेनिवस्काया--हाय, इन दीवारों.,.इन खिड़कियोंको आखिरी बार तो 
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देख लू... ...मेरी माँ को इस कमरेमें घूमना चडा अच्छा लगा 
करता था... ... 
गायेघ--बहन .. . .. .बहन ,.. . 
आतन्याकी आवाज्ञ--्रम्मा | 
त्रोफ़िनोतकी आवाज़--आड$, .. ...ओऔरो | 
रेनिवस्काथा--आा रहे है 
[ सब चछे जाते हैं ] 


[ सश्च खाली है। दरवाजोंमें ताके छगने और फिर गाड़ियोंके 
जानेकी आधाज़ें। शान्ति । पुण निरुतब्धताम किसी पेडपर 
कुषहाड़ी चढनेकी ऐसी आधाज्ञ जो बड़ी घुखित, उदास, एकोन्त 
में फनकनाकर घुप हो जाती है। कि सीकी पदचाप सुनाई देती 
है। दाहिनी ओर दरघाज़ेमें फ़ीस खड़ा दिखाई देता दे । कपडे 
उसके हमेशा जैसे ही हैँ। एक जाक्रेट और कोट, पेरोसे सल्ी- 
पर । बीसार है। ] 

फ़ीस--ज[ दरवाजोंके पास जाता है. और हैण्डिलक हिछाकर देखता है ] 
ताले बन्द हैं| सब लोग चले गये, .....[. एक सोफ़ेपर बैह जाता 
है| मेरा किसीकों भी ध्यान नहीं रहा... ,.,कोई बात नहीं 
है......में जगा यहाँ बैठ लूँ... ...शर्तिया कहता हैँ. लिगोनिंद 
ए-्द्रीएविचसे अपना फ़रबाला कोट नहीं पहना होगा | अ्रपने उसी 
पतलेवाले कोय्मं चले गये हैं,,..... चिन्तासे दीध सॉस छेता 
है] हाय, वे क्षोग मुझसे मिज्कर भी नहीं गये ।...... 
नया-नया खून है,..,..[ मुँह ही सुँहमें कुछ पड़बड़ाता है जो 
समभमे नहीं आता ] सारा जीवन इस तरह खिसक गया जैसे 
कभी जिया ही न हो,,....... छेद जाता है] जरा लेट 
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लूँ......श्रब तो जैसे दम ही नहा रहा हो... ...अंत्र शेप क्या 
रह गया, .....सभी कुछ ती चला गया। उफ् | मेरा जीवन 
श्र बेकार है.,.... 


[ बिना हिलछे-हुके लेटा रहता है ] 


वीणाके हटे तारकी तरह एक आवधाज्ञ सुनाई देती है, जैसे कहीं 
आसमानसे भाई हो और उदास-विपण्ण-सी धीरे-धीरे हब जाती 
है। फिर सब कुछ शान्त हो जाता है'। बसीचेमें गूँजती कुरहाड़ी 
की आवाज़के सिचा सब कुछ निस्तब्ध है । ] 


_ पढ़ा गिरता है ] 
पगयात 
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पात्र 
आर सर्जोएबिच प्रोजोरोब 
नाताल्या श्राइवानोव्ना 


ओोल्गा) 
माशा 
इरीना 


फ़योदोर दल्यिच कुक्षिग्िन 


लेफ्य्निएट कनल इग्नात्येविच वैशिनिन 
वैरोन निकोल्ञाय ल्वोविच तुजेनबाख 
वेसिल्ली वैसिलेविन्च सोल्योनी 

ईैबान सोमानिच शैबुतिकिन 

अलेक्सी पैन्नोविच फ़ेदोतिक 

व्लादिमीर काल्नोंविच रोदे 

फ़ेरापोणट 


ग्रनफ़ीता 


““_ नाताशा ) 
( आदेकी प्रेमिका और बाद 
में पत्नी ) 


--अआान्‍्द्रेकी बहने 


“-( हाई-स्कूलका मास्टर, माशा 
का पति ) 

“5 सेना-नायक ) 

--( लैफ्टिनैएट ) 

ना केटेन ) 

---( फ़ौजी डाक्टर ) 

--सैकिणएड लैफ्टिनैशट 

--सैकिएड' लैफ्ट्निएंट 

““भाम-पश्मायतका बूढ़ा चपरारी 


““अरसी सालकी बुढ्िया-- 
दाई सॉँ | 


घटना-स्थल्ष + देहाती-क्प्ला 


पहला अछ्ड 


[ श्रोज्ञोरोव-परिवारका सकान। खम्मोंव्राा एक ड्रॉइन्नरूम, 
जिसके पीछे एक बड़ा कमरा दिखाई पड़ता है। दोपहरका 
समय । धूप साफ़ और तेज़ है। पीछ़ेके कमरेसें भोजनके लिए 
एक मेज्ञ दीककी जा रही है ] 
हाईस्कूल-टीचरके गहरे-नीके रज्ञफे कपड़े पहने भोक्षा। अभ्यात् 
की कॉपियाँ जाँच रही हैं। कभी झ्ुपचाप खडी होकर जाँचती 
है, कभी इधरसे उधर घूमते हुए । काले कपड़े पहने माशा बैठी 
एक किताब पढ़ रही है-->उसने अपना टोप घुटनेपर रख किया 
है। सफ़ेद कपड़े पहने इरीना विचारोंमें खोई खडी है ] 
क्षोह्गा--इरीना, आजसे ठीक एक साल पहले, पाँच मईको, तुम्हारे जन्म- 
दिनपर ही तो पिताजीका स्वगंवास हुआ था। भयानक ठण्ड 
थी। बर्फ़ पड रही थी। मुझे तो ऐसा लगता था जेसे इस दुख 
से मे बच नहीं पारऊँगी। ठ॒म ऐशी बेहोश पडी थी मानो मर 
गई हो । लेकिन अ्रव एक साल बीत गया | इमलीग अब कुछ 
स्थिरचित्तते विचार कर सकते हैं। छुमने सफ़ेद कपड़े पहन ही 
लिये हैं--चेहरे पर भी कान्ति है | [ धड़ी बारह वजाती है ] 
उस समय भी तो धडी घण्टे ही वजा रही थी [ कुछ ह्षण चुप्पी | 
जब्र लोग अथ्थीको क़ब्रिस्तान ले जा रहे थे उस समयका 
बजता बैण्ड, बन्दूकोका छूटना मुझे अब तक याद है। थे तो 
विताजी ब्रिगेडकी कमाणडके जनरत्त; पर फिर भी लोग ज्यादा नहीं 
आये थे | खैर, उस वक़्त पामी भी तो पड़ रहा था--मूसलाधार 
पानी और बरफ़ दोनो | 
१३२ 
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हरीना--क्यो याद करती हो ये सब बाते ! 
[ खम्माके पीछे सेज़के पास बैरन तुल्नेनबाख, शेश्ुतिकिन और 
सोल्योनी दिखाई देते है ] 

ओक्गा--आज तो काफ़ी गर्म है--खिडकियोँ खोली जा सकती है । 
लेकिन भोजके पेड़ाम श्रगी तक कोपले ही नहीं कराई | ग्यारह 
साल्न पहल्ले पिताजीको ब्रिगेड मिल्ला था, तमी वे हमारे साथ 
मॉध्कोसे यहाँ आये थे--और भुभे खूब याद है, अ्रश्नतक यानी 
मईके शुरू होते-दीते हर तरफ़ बहार छा गई थी [--अडी सुद्षनी 
गर्मा थी और सार संसार सुनहत्ती धूपमें नहाया हुआ था| 
ग्यारह साल पहलेकी ब्रात है। फिर भी मुझे सारीकी सारी बातें 
यो याद है जैसे कह्ककी है। | सच बहन, आज सुबह जब मैं उठी 
तो देखा घूपका एक ज्वार-सा उमडा पड़ रहा है | तब मैंने देखा, 
अरे, वसन्‍्त आगया | मेय हृदय आनन्‍्दसे रूम उठा। उस समय 
मनमें वापस घर पहुँच जानेको बड़ी ही उत्कट इच्छा हुई | 

शेबुतिक्षिन--[ व्यंग्यसे सोब्योभीसे ] वही पुराना रोना ! 


तज़ेलबाख--[ सोश्योनीसे ही ] सच यार, यह सरासर बकवास है | 
[ माशा किताबमें ही हूर्वी हुईं हस्के-हश्के सीदीसे गुनगुनाती है | 

ओहगा--सीटी मत बजाओ, माशा | कैसे मन हो पाता है तुम्हारा | 
[ चुप्पी |] सारे दिन स्कूल, फिर रात-शत तक अपने पाठोकी तैयारी 
से सिरमें ऐसा दर्द होता है; दिमागमें ऐसा मुर्दनी और उदासी 
भरी रहती है जैसे मैं बुडढी हो गई हूँ । राचभुच्र, इन पिछले 
चार साबोमें जबसे म॑ इस हाइस्कूहमें हूँ, मुझे ऐसा लगता 
जैसे बूँद-बूंद करके धीरे-धीरे मेरी सारी शक्ति, सारी जवानी 
मुझे छोड़कर चत्ली गई हो। बस, एक ही भक रोज-रोज 
बढ़ती जाती है,., ..., 
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ईरीना--मॉस्कोी त्लीट चलो ।...धर-बार सबको बेच-बाचकर, यहाँकी 
सारी चीजोकी ठिकाने लगाकर मॉस्‍्की भाग चलो |... ... 
ओढद्गा--होँ, मॉस्की--जितनी जल्दी हो सके रन ल ह 
[ शेब्य॒तिकिन और तुज़ेनबाख हँसते हैं ] 
ईरीना--आन्द्रे भैया शायद प्रोफेसर हो जायें। तब तो फिर वे यहाँ 
कभी भी नहीं रहेंगे। बस, ब्रिचारी माशाका ही ज़रा सोनच 
होता है । 
ओढ्गा--माशा हर साल गभियाँ मॉस्कोर्म आकर बिता लिया करेगी | 


हि कप्डी 


| माशा हढकी सीटीमें गुनगुनाती रहती है ] 


परीना--भगवान करे, किसो तरह यह हो जाय । [ खिडकीसे बाहर 
देखकर ] आजका दिन कैसा सुहावना है। पता नहीं क्यो--आज 
मेरा मन बड़ा पुलक रहा है। जब्र झ्राज सं्रह-सुबह सुभे ध्यान 
आया कि अरे, आज तो मेरी वर्षगाँठ है, तो अचानक मनमें बड़ी 
खुशी हुईं | बचपनकी याद आने लगी, जंत्र अम्मा जिन्दा थीं । 
उन सब बातोंने मुझे विभोर और रोमाचित कर डाल्ा--हाय, वे 
उन दिनोंकी बातें... 

ओदगा--अश्राज तुम बड़ी खिल रही हो। और दिनोंकी अपेक्षा आज बड़ी 
प्यारी-यारी लग रही हो | माशा भी बडी सुन्दर लग रही है। 
आन्द्रे भेया भी बड़े अ्रच्छे लगने खगेगे--लेकिन वे जरा फूल 
गये है । मुठापा उन्हें फन्नता नहीं है। ओर में तो बडी-बूढ़ी होती 
जा रही हँ---काफ़ी दुबली भी तो हो गई हूँ | इसका कारण शायद 
यह हो कि स्कूलम में लड़कियोंसे बडी भ्लाई-सी रहती हूँ । 
झ्राज मैं बिल्कुल्न स्वतन्त्र हूँ, अपने घर बैठी हैँ । न सिरमें दर्द है 
ने कुछु--इसलिये ऐसा लगता है जैसे कल बडी-बूढ़ी थी आज 
फिरसे लड़की हो गई हूँ । अभी मेरी उम्र कुल र८ की तो है 
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ही | सैर यों तो सत्र ठीक है। जो कुछ करता है भगवान्‌ ही करता 
है...पिर भी कभी-कभी मन होता है कि शादी कर लेती,.,दिन 
भर घर बैठी रहती । कैसा अच्छा होता ,..[ कुछ देर चुप रहकर ] 
में अपने “उनका! खूब प्यार करती ... 

तुज़ेनबाख--[ सोल्योनीसे ] तृम इतनी बक-बक करते हो कि सुनते-सुनते 
मैतो ऊ्न उठा हूँ...... ड्रॉइंगरूममें आते हुए ] मे आपको 
एक बात बताना भूल गया ,..श्राज हमारी फ़ोजके नये कमांडर 
वैशिनिन आपके यहाँ आनेवाले है [ पयानोके पास बेठ 
जाता है ] 

आओदगा---अच्छा १--म्ुझे बडी खुशी होगी । 

ईरीना--बूढ़े है क्‍या ! 

तुज़ेनबाख़--नहीं, ऐसे तो नहीं है । चाल्वीस या ज्ष्यादास ड्यादा पेंताल्लीस 
के होंगे... धीरे-धीरे पयानो बजाता है ] आदमी तो शानदार 
लगता है। बस, बककी बहुत है | 

इरीना--दिल्लचस्प हैं न! 

तुज्ञेनबाख़--हों हाँ, ठीक ही है। उसके एक पत्नी है, एक सास है, और 
दो छोथी-छीटी लड़कियों हैं बस, सो यह भी उसकी दूसरी 
पत्नी है। अब वह सबके यहाँ जा-जाकर कहते फिर रहे हैं कि 
उनकी एक पत्नी है, दो घब्चियों हैं। श्रपको भी बताएँगे। 
पत्मी उसकी कुछ मक्‍की-सी लगती है---ल्डकियोंकी तरह बालों 
की लम्पी-सी चोटी किये रहती है। हमेशा बड़े भावुकता भरे लहजे 
में बातें करती है। बात-बातमें दाशनिकताका छोंक लगाती जाती 
है और अपने पतिदेवकों जत्षानेके लिये ही अवसर आर््महत्याकी 
कोशिशें करती रहती है। में होता तो वष्चों पहले ऐसी पश्नीकों 
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नमस्कार कर चुका होता; केकिन ये हैँ कि स्षिफ़े उसकी शिकायतें 
करते जाते हैं और उसीके साथ ज्ञिपके है । 

सखोद्योन्ती--न शेब्रुतिकिनके साथ ड्राइंगरूममें जाते हुए |--एक दाथसे 
में आधा मन वजन ही उठा पाता हूँ, जन्नकि दोनो हाथोसे डेढ 
मन--कभी-कभी तो पौने दो मन तक उठा लेता हैँ । इससे यह 
नतीजा निकाला कि दो आदमी भित्वकर एक आदमीके अपेक्ता 
हुगुने ही नहीं, बल्कि तिगुने या और भी ज्यादा होते हं,. एक 
आर एक ग्यारह | 

शेब्ुतिकिन- आते हुए अख़बार पढ़ता जाता है] वाल भंडनेके 
लिये... .झश्राधी बोतल स्पिरिव्में दो तोले नेपथलीन डालिये... 
खूब घुल्ममित्न जाने दीजिये,.. ...अत्र इसे रोज इस्तैमाल्न फीजिये 
अच्छा, इस लिख लें [ अपनी नोट-बुकमें लिखता है | नहीं... 
नही मुझे इसकी ज़रूरत क्या है! [ काद देता है ] इससे क्या 
होता जाता है ! 

इरीना--शैबुतिकिन, डॉक्टर शैब्रुतिकिन । 

शेबुतिकित--कया हुआ वेटी, सुन्नी 

हरीना--मुझे बताओ न, में झ्राज इतनी खुश क्यों हैँ ? जैसे मेरे ऊपर 
अनन्त नीला-आकाश फैला चला गया हो ओर सफ़ेद बगुलोंकी 
क़तारें उसमें उड़ती चल्नी जा रही हाँ ...क्या बात है ! क्यों है ! 

शेब्ुतिकिन--[ बड़ी कोमकतासे उसके दोनों हाथॉको चूमता है ] 
मेरी बच्ची ,,.। 

इरीना--आज जत्र सुनद-सुबह मे उठी, मुँह-हाथ धोया तो लगा मानो 
हुनियाकी सारी बातें मेरी समझूमें आ ग३--मेरे सामने साफ़ 
हो गई हो | जैसे में जान गई होऊँ कि किसीको कैसे रहना 
चाहिये ...डाक्टर साहब, अब मेरी समभमें सत्र कुछ आगया है; 
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चाहे कोई भी क्यों न हो, उसे काम करना चाहिये। एडी-चोटीका 
पसीना बहाकर परिश्रम करना चाहिये । जीवनकी सारी साथकता, 
सारा सदेश्य, सारे आनन्द, सारे उल्लास इसीमें है |कैसा आनन्द 
है मज़दूर बननेमें । सुबह पी पट्नेसे पहुले उठ पड़े. . .सड़कपर पत्थर 
तोडते रहे. ,.या फिर चरवाह्ा घने, स्कूल-गारटर, बच्चोंको पढ़ा रहे 
हैं,..या फिर इंजन ड्राइवर ,, आह, डाक्टर साहब, मनुष्योंकी तो 
बात ही छोड दो, अच्छा! हो आदमी ब्ैज्ञ घोड़ा कुछु बन जाय--- 
काम तो करता रहे ! ऐसी लड़की बननेसे क्या फ़ायदा कि बारह 
बजे उठे, बिस्तरपर कॉफ़ी पीली ओर फिर दो घण्दे! साज्-सिंगार 
में लगाये. ..सचमुच बड़ा बेहूदा है यह सब |--जैसे गर्मीके 
दिनोमें किसीको पानीकी कक होती है--मुझे काम करनेकी ऋक 
है। जिस दिनमें सुबह उठते ही काम न करूँ--तुम मुझसे बातें 
मत करना ,,,कुट्टीकर क्ैना । 


शेबुतिकिन--ज़रूर, .. ज़रूर । 
ओह्गा->पिताजीने हमें सुम्रह सात बजे ही उठनेका अभ्यास कराया है| 


अब एक ये इरीना है कि उठ तो सुबह सात पर ही पड़ती हैं 
लेकिन नो बजे तक पड़ी-पड़ी सीचती रहती हैं। श्रीर दिखाई 
कैसी गम्भीर देती है---[ हँस पड़ती है ] 


इरीना--तु्म्हं तो मुफे हमेशा बच्चा समझनेकी आदत हो गई है--मैं 


ज्ञरा भी गम्भीर हुईं, कि तुम्हें अजब्-ग्रजत्र लगता है । बीसकी 
तो हो गईं मैं ! 


तुज़ेनबाख--यह काम करनेकों दुनिवार ल्ालसा--श्राह दोस्त, इसे मैं 


केसी अ्रच्छी तरद्द पहचानता हूँ। अ्रपने जीवनमें मेने कभी काम 
नहीं किया | सुस्त, आलसी, ठण्डसे जमे पी्र्सवर्गके ऐसे परिवारसें 
जन्म लिया जहाँ न तो काम करनेसे कोई मतत्नब था---न 
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चिन्ता । मुझे याद है जत्र मैं फौजी विद्यार्थियोंके :एए खसे घर 
जाया करता था, तो एक वर्दी डाटे, चपरासी मेरे बूट उतारा 
करता था | में बड़ा उपद्रवी था; लेकिन मेरी माँ हमेशा मुझे 
एक आदर-मिश्रित भयसे देखा करती थीं। भत्र और लोग मेरी 
झोर इस तरह नहों देखते, तो उन्हें आश्चर्य होता | काम करनेसे 
तो मुझे हमेशा बचाया गया--दूर रखा गया | लेकिन मुझे 
विश्वास नहीं है कि वे लोग कामसे मुझे कभी पूरी तरह दूर रख 
पाये हों |--मुकझे तो शक है। अब बह वक्त आ गया है कि बफ़ 
की भारी पहाड्री-चद्वान दनदनाती हमारे ऊपर चल्ली आ रही है; 
गरजता हुआ शक्तिशाल्वी भीषण वूकफ़ान अब हमारे सिरोपर 
श्रा पहुँचा है--यह सारे आलस्य, सारी उदासी, सारी काम 
करनेसे घृणा और हमारे समाजक्री सडी-गली मान्यताश्नोको 
चकना-चूर कर डालेगा--उखाड फेकेगा | मैं काम करूँगा, और 
देख लेना, श्रानेवाले पद्चीस-तीस सालमें एक-एकको काम करना 
पड़ैगा--हर ए.कको | 


शेबुतिकिन---मैं काम-बाम कुछ नहीं करूँगा | 
तुज्ेनबाख--तो तुम्हें गिनता ही कोन है! ह 
सोल्योनी--खुदाका शुक्र है, कि अगले पश्चीस सात्में यहाँ तुम्हारी हवा 


भी नहीं होगी | दो-तीन साक्षमें ही या तो तुम्हीं श्रपना बीरिया- 
बधना उठाकर जहन्नुभकी तरफ कूच करते दिखाई दोगे या फिर 
किसी दिन गुस्सेमें आकर में ही अपनी गोलीसे तुम्हारी खोपडी 
फोड़ दूँ गा--समभे देवता !--[ जेबसे इृत्रकी शीशी निकालकर 
उसके हाथों ओर छातीपर छिड़कता है ] 


शेबुतिकन--[;हसता है ] मेने तो सवमुच कमी फोई काम नहीं किया । 


यूनिवर्सिटी छोड़नेके बादसे मैने तिनका तक नहीं हिल्लाया [-- 
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कभी कोई किताग्र तक नहीं पढ़ी, बस अखबार पढ़ लेता हैँ... 
[ जेबसे दूसरा अख़बार निकाल छेता है] अच्छा,..अब्र मैसे 
उदाहरणके लिए. लीजिए, अ्रखवारोसे मुभे यह तो पता है कि 
दोश्नील्युबोबे नामके कोई साहब कभी हुए; ई---छोेकिन उन्होंने 
लिखा क्‍या है १---मैं नहीं कह राकता | खुदा जाने क्या लिखा 
है.. [ मीचेकी मजिलसे फ़शपर खदखदानेकी आवाज़ आती 
है | ल्ीलिए, नीचे बुल्लाबा आ गया | कोई मुझसे मिलने 
आया है। में अभी सीधा आता हूँ | एक मिनट रुको ... | 
[ अँगुलियोंसे दाढ़ी सुछकाता हुआ तेजीसे निकछ जाता है ] 

इरीना--कोई काम ही आा पड़ा होगा । 

तुझेनबाख--हाँ, गया तो बडा गम्भीर चेहरा बनाकर है। जुरूर आपके 
लिए कोई भेठ लेकर अ्रभी आ! रहा है | 

दरीना--अच्छी बकवास है | 

ओरगा--हाँ-हाँ, मडी बुरी बात है। जम देखो, तब यह कुछ न कुछ 
बेवकूफ़ी ही करते रहते है | 

माशा-- अपने आप ही पढ़ती है ]...समुद्रके एक ढालू किनारे पर 
हरा-हरा शाह-बल्लूत का पेड़ खड़ा है, बलूतके उस पेड़पर स्ोनेफी 

'. अक्षीर है,..उस बलूतपर सोनेकी जज्ज़ीर है,..[ धीरे-धीरे गुन- 
गुनाती हुई उठ खड़ी होती है ] 

ओल्‍्गा--माशा, तुम आज नहीं चहक रही ! 

[ माशा गुनगुनाती हुईं दोप पहनती है | ' 

ओद्गा--किधर चत्न दी ! 

माशा--धर । 

इरीना--अनोखी बात है... 

तुझे नवाख---,..कि कोई जन्म-दिनके प्रीतिभोजसे उठकर यों चल दे, है न | 
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माशा-कीई बात नहीं, सन्ध्याफकी आ जाऊँगी,..अ्रच्छा बहन 
नमस्कार [ इरीनाका चुम्बन लेती है ] एक बार फिर कामना 
करती हूँ. कि तुम स्वस्थ और प्रसन्न रहो। पहले जब पिताजी 
लिन्दा थे तो जन्म दिनके प्रीविमोजोर्म तीस-चाल्लीस अफ़सर हमारे 
यहाँ इकट॒ठे हो जाया करत थे। बडा शोर-शराबा रहता था | 
लेकिन आज तो कुल डेढ आदमी है और निर्जन जैसा सन्‍्नादा 
है। मे चलती हैँ | आज मैने नीले कपडे पहन रखे ढं | जी 
बडा उखडा-उखडा हो रहा हे, इसलिये जो भी कहूँ उत्तका 
बुरा मता मानना [ आऑँखोंमें भॉसू भरकर गाती है ] हमल्लोग 
फिर कभी बातें करेंगे...अच्छा तो अब नमस्कार बहन, में 
चल्षती हूँ ,.. 

इरीना--भल्लाकर अरे सई, तुम भी एक मुसीत्रत हो । 

ओहढ्गा- रुँधे गछेले ] माशा, में तुम्हारी बात समझती हूँ । 

सोल्योनी---अरगर पुरुष दाशनिकता बघारता है तो उसमें थोड़ा बहुत 
दर्शन या कमसे कम दर्शनाभास जरूर होता है, छेकिन जब एक 
या दो औरत, दाशनिकता छोक तब तो भगवान ही मालिक है। 

माशा--जनाब भूतनाथ साहब, क्या मतलब है आपके इस कहनेका ! 

सोब्योनी--कुछ नहीं, कुछ नहीं... किसीकी पंक्ति उद्धत करता है | 
“कुछु भी कहनेका समय नहीं, जब चढ़ा पीठ पर हो भालू” 
| एक क्षण खुप्पी ] 

साशा--[ ओढगासे नाराज़ होकर | अ्रत्र यह सिसकना बन्द करो । 
[ अनफीसा और फ़ेरापोण्शका एक केक लेकर प्रवेश | 

अनफ्ीसा--मैया इस तरफ...भीतर चल्ले आश्रो,.,जते तो तुम्हारे साफ़ 
हैं... इरीनासे ] ग्राम-पंचायतसे, मिखायढू, इवानिच पेविंकी 
ओरसे यह एक केक आपके जन्म॑-दिवस पर | 
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हरीना--धम्यवाद , ., उन्हें घन्यवाद ...[ केक के छेती है' ] 

फ़ेरापोष्ट--क्या कहा | 

इरीना--[ ऊँवी आवाज़में ] मेरी तरफ़्से उन्हें धन्यवाद दे देना । 

ओक्गा--दाई माँ, इसे कुछ समोसे ( पाई ) दे दो । इनके साथ चले 
ज्ञाओ, ये तु हे समोसे दे देंगी। 

फ्रेरापोणट--ऐ) १ 

अनफ़ीसा--फ़ेरापोण्ट प्पिरिदोनिच, मेरे साथ आ जाओ भैया, चले 
आओ । 

[ फ़ेरापोण्टके साथ चछी जाती है। ] 

भमाशा--मुझे यह प्रोतोपोपोष--क्या नाभ है इस कम्मख्तका ! मिखायत्ष 
पोतापिच या इवानिच--पसन्द नहीं है। उसे भिल्कुक्ष निमन्त्रित 
नहीं किया जाना चाहिये था | 

इरीना--मैने तो निमन्त्रित नहीं किया उसे । 

भाशा--तरड़ा अच्छा किया | 
[ शैब्रुतिकिनका प्रवेश | वॉदीका समोचार ( अंगीढी ) छिये हुप्‌ 
उसके पीछे-पीछे एक अ्दछी जाता है') भाश्चय जोर आऔँफलाहट 
का मिश्रित कोछाहल | 

ओहढ्गा--+ दा्थोंसे चेहरा डॉपते हुए ] समोवार | हाय राम | 

[ भोजनके कमरेमें मेज़के पास 'चली जाती है ] 


इरीना--किस चक्करमें पड गये आप ! 

तुज्ेनबाख--][ हँखकर ] मेने तो तुमसे पहले ही कहा था । 

माशा--सचमुच, शेद्युतिकिन दादा, तुम्हारे पास दिल्ल नहीं है | 

शेब्रुतिकिन-- यारी बचियो, मेरी बेटियो तुम्हीं तो मेरी सब कुछ हो । अर 
मेरे लिए. इस धरतीपर सबसे क्ोमती खजाना ठुम्हीं तो हो । 
जल्दी ही में साठका हो जाऊँगा। बड़ा आदमी हूँ...हुनियामें 


तीन बहनें २१९१ 


बिल्कुल छकेज्ञा,,,निकम्मा बूढा | तुम्हारे लिए प्यारके सिवा 
मेरे पास कोई भी तो अ्रच्छी चीन नहीं है। अगर तुम्हारे लिए 
'यह प्यार भी न होता तो शायद मैं बहुत पहले मर गया होता... 
[ इरीनांसे ] मेरी बच्ची। बेटी, बिल्कुल बच्ची थी तब्से में 
तुमे जानता हैँ | मेने तुझे अपनी गोदमे खिलाया है। मुझे 
तुम्हारी प्यारी मातासे भी वडा स्नेह था | 


इरीन[----क्षे किन यह इतनी क्ीमती भेटठ क्‍यों ले आये ? 


शेबुतिकिन---[ रुंधे गछेसे नाराज़ीसे ]...कीमती भेंट | अच्छा, भागों 
यहॉसे | [अदंलछीको मेज़की तरफ़ इशारा करके ] समोवारको 
वहाँ ले जाकर रख दो,.. नक़क उतारते हुए | कीमती 
भेद ! 
[ अर्दछी समोवारकों खानेके कमरेमें के जाता है | 


अनफ़ीसा--[ कमरा पार करके ] बेटियो, एक कर्नल साहब श्राये है। 
कोई बिल्कुल नयेसे आदमी लगते हैं,..ग्रेय्कीट उतार चुके है | 
बेटियो, वे अभी यहाँ श्राये जाते हैं | इरीनुश्का बेटी, ज़रा तमीक्ञ 
ओर नप्नतासे पेश झरना [ बाहर जाते-जाते ] श्रौर खानेका 
भी वकत हो चुका है | हे भगवान हमारी भी सुनो । 

तुझेनबाख--मेरा खयाल हे बेशिनिन होंगे । 

[ वेशिमिनका प्रवेश ] 

तुझेनबाख--कर्नतश वेशिनिन । 

वेशिनिन---[, माशा और इरीनासे | यह मेरा सौभाग्य हैं कि आज मुभे 
अपना परिचय देनेका अवसर मिल्त रदह्य है। मेरा नाम वें शिनिन 
है। सचमुझे बहुत ही खुशी है कि आज आपके यहाँआ ही 
गया । अरे-रे, ..तुम ज्ञोग कितनी बडी हो गई हो ! 
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इरीना--मेहरबानी करके तशरीफ़ रखिये | आपके दशन करके हमें 
बडी ही खुशी हुई । 

वैशिमिन--[ उमँग कर उत्साहसे ] खुद मुक्के कितनी खुशी है। आह, 
सचमभुचम कितना खुश हूँ श्राज | तुमलोग कुल तोन ही तो बहनें 
हो न ?,..तीन छोटी-छोटी गुड़ियोकी तो मुझे खून याद है। 
चेहरे तो याद नहीं रहे; लेकिन मुझे खूब याद है, तुम्हारे पिता 
कर्नल प्रोज़ोरोबके तीन लडकियों थीं | तुम्हें मने खुद अपनी 
आऑखोसे देखा था। समय कैसा उड़ता चल्ना जाता है. ..हाँ-होँ 
केसा उडता ही चल्ना जाता है | 

तुज़ेनबाख़--कनल् वैशिनिन मॉस्कोसे तशरीफ़ छा रहे है | 

इरीना--मस्कोसे १. ..क्‍्या आप मॉस्‍्कोसे ही आा रहे है! 

वैशिभिन---हों | तुम्हारे पिताजी वहाँ सेनाके कमाण्डर थे | 3न दिनों उसी 
सेनामें मै भी एक अफ़सर था [ माशासे ] तग्हारा चेहरा, ..हो- 
हॉ, छात्र मुझे ढगता है, थोडा-थोडा ध्यान आ' रहा है। 

माशा--लेकिन मुझे तो आपकी याद नहीं है । 

हरीना--ओह्गा | ओल्ला | [ भोजनके कमरेमे पुकारती है ] ओोल्गा- 
जल्दीसे इधर तो आओ । 

[ ओढुगा भोजनके कमरेसे ड्रॉइगरूममें आती है ] 


इरीना--पता चल्ना, कर्नश वैशिमिन मॉस्‍्कोसे तशरीफ़ ला रहे; हैं | 

वेशिनिन-- अ्रच्छा तो ओल्गा सर्जीएव्ना तुम्हींहों न ?,..सभसे बड़ी 
बहन । ओर तुम मार्या, फिर सबसे छोटी इरीना | 

ओल्या--आपा मॉस्‍्कोसे ही भरा रहे है न ! 

चेशिनिन--हॉ--मॉस्कोर्म ही में पढ़ा-लिखा | वहीं नौकरी शुरू की । वर्षों 
बहों नौकरी की, फिर आद्िर्कार मुझे सेनाकी जिम्मेदारी देकर 
यहाँ भेज दिया गया। देख ही रही हो, अर में यहाँ हूँ | ठीक-ठीक 
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तो ठुम्हारी मुझे याद नहीं है। बस इतना ही याद है कि तुम तीन 
बहने थीं। तुम्हारे पिताजीकी भी याद है | अरब भी अगर आँखे 
बन्द कर लूँ तो उन्हें ऐसे देखने लगगा, जैसे वे जिन्दा हों | 
मॉस्कोर्म में तुम्हारे घर आया-जाया करता था | 


ओदगा--मेरा खयाल है कि मुझे सभीकी याद है। ओर अ्रभी-अभी 
अचानक. ,, 


वेशिनिन--मेरा नाम अलैक्ज़ेन्द्र इग्नात्येविच है । 

इरीना--अलेक्जेद्र इग्नात्वेविय | और आप मॉस्‍्कॉसे आ रहे ह | 
सचमुच कैसी मज़ेकी बात है | 

ओढ्गा--आपको पता है, हमल्ोग खुद वहीं जा रहे है ? 


इरीना--उम्मीद है हमलोग शरदऋतु तक वहाँ पहुँच जायेगे। मॉस्कों 
हमारा अपना शहर है। वहीं हमारा जन्म हुआ. ..पुरानी आास- 
मानी स्ट्रीय्मे,... दोनों आनन्दसे हँस पड़ती हैं | 


माशा->अपने शहरके किसी आदमीसे अ्रचानक, बिना उम्मीदके 
यों मिल जाना कैसा अच्छा लगता है | [ डन्सुकतासे ] अब सुमे 
याद आया । भोह्गा तुम्हें याद है न, लोग किसी मजदनूँ-मेजरके 
बारेमें बातें किया करते थे ! आ्राप उस समय लैफिटनेर्ट थे और 
किसीको प्यार करने लगे थे ? पता नहीं क्यों, सत्र आपको चिढ़ाने 
को मेजर कहा करते थे | 


वेशिनिन--[ हँसकर ] हों. ..हाँ, वददी वही, मजनेँ मेज़र ही कहते थे | 

माशा--तब तो आपके सिफ़ मूछे-ही-मूछे थीं। अरे, अत्र तो आप भिल्कुल 
बैड़े-बूढ़े दिखाई देते है [ रुँचे गलेसे | सच, आप कितने बूढ़े 
हो गये हैं 


२१११४ चेज़न्के तीन मार्क 


ब्रेशितिन--हाँ, जब में 'मजर्मू-गेजर'के नामसे बदनाम था ) तब जवान 
था, 'यार करता था। अत्र तो बहुत फ़के पड़े गग्मा है । 

ओल्गा--छ्ैेकिन बाल श्रापका एक भी नहीं पका | 3मप्न आपकी घाहे बढ़ 
गई हो पर बूढ़े जेसे तो नहीं लगते | 

वैशिनिन---खेर, में भ्रम तेतालीसवें सालमें चल रहा हूँ । आपको मॉस्फो 
छोड़े तो बहुत दिन हो गये ! 

हरीना--ग्यारह सात | पर अरी; माशा, नू रो क्यो रही है री ? अजन्र 
लड़की है। [ रँधे गछेसे | में भी रोने ल्गूँगी | 

माशा--मै ठीक हैं... ...अच्छा, वहोँ किस सड़कपर आप रहते थे ! 

वैशिनिन--पुरानी गासमानी स्ट्रीव्पर | 

ओछएगा--श् रे, वहीं तो हम भी रहते थे | 

पैशिमिन--कभी मै निमैत्ककी स्ट्रीट्पर रहता था। बहाँसे में ल्ाल्बारकों 
तक जाया करता था। रास्तेमें एक बड़ा मनहूस-उजाड़-सा 
पुल पड़ता था। वहाँ पान्नी शोर करता रहता था। भिल्कुल्न 
अकेले आदमीका तो वह्ों दिल्ल ड्ूबने-सा लगता था [ कुछ देर 
रुककर |] और यहाँका पुल्ठ कैसा चौड़ा हे । नदी भी क्या शानदार 
है। सचमुच बहुत ग़ज़बकी नदी है । 

ओोह्गा--सो तो हे; लेकिन यहाँ बडी ठण्ड है। एक तो यहाँ ठण्ड, 
ओर ऊपरसे डॉस-मच्छुर । 

वेशिनिन--उें ह, छोडो भी | यहाँ की आबहवा बड़ी श्रच्छी है---ठेठ रूसी; 
जड्गल, . नदियाँ, .,यहाँ भोजके पेड़ भी तो हैं,,.गम्भीर शान्त,., 
मनभोहक भोजके पेड़ । मुझे भोजका पेड़ शारे पेड़ोरों अच्छा 
लगता है । बाक़ई, यहाँ रहनेगें मज़ा है | बस ज़रा विश्वित्र बात 
यही है कि स्टेशन पन्द्रह मीछ दूर है,.. ...ऐसा है क्यों! कोई 
नहीं बताता । 


तीन बहतें २१७ 


सोल्योनी---मैं जानता हूँ । इसका कारण [ सब उसकी ओर देखते है _] 
बयोकि मान लो अ्रगर स्टेशन पास होता, तो, इतनी दूर नहीं 
होता और दूर इसीलिए है कि पास नहीं है। 

[ मनहूस-सी शान्ति छा जाती है ] 

तुज़ेतबाख़--इन्‍्हें अपने ही मजाक पसन्द हैं | 

झभोछ्गा--अन्र मुझे श्रापका भी ध्यान आ रहा है. ..मुके याद आरा गया । 

वेशिनिन--तुम लोगोंकी मसे भी मेरा परिचय था | 

शेज्ुतकिन--बडी अच्छी औरत थी विचारी ! भगवान उन्हें स्वर्ग दे | 

इरीना--अम्माका दाह-संस्कार मॉस्कोर्मे ही हुआ था । 

ओद्गा--माता मेरीके नये मन्दिरमें | 

माशा--आपलोग विश्वास करेंगे...? मुझे अ्रम्माका चेहरा ही भूलता जा 
रहा है | इसी तरह शायद लोग हमें भी थोडे दिनोमें भूल जायेंगे ! 
हमारे चेहरे उन्हें याद ही नहीं आया करेरी | 

वैशिनिन--हाँ, छोग हमें भी भूल जायेगे। यही तो हमारी किस्मत है । 
लेकिन हमलोगोका इसमें क्या बस ? आज जो कुछ हमें बहुत 
गम्भीर लगता है, बहुत महत्वपू् ओर बहुत ही आवश्यक 
लगता है---एक दिन उसे कोई याद भी नहीं रखेगा, या वह 
बिल्कुल भी महत्वपूर्ण न लगेगा ..... एक क्षण चुप्पी | और 
मज़ा यह है कि हम यह भी तो दावेके साथ नहीं कह सकते कि 
क्या-क्या बहुत महान और महत्वपूर्ण समक्ता जायेगा और किसे 
तुच्छु और हास्यास्पदका दर्जा मिलेगा पहले-पहल कापनीकश् 
था कोलम्बसकी खोजें क्या हमें व्यर्थ और मूर्लतापूर्ण नहीं ल्वगती 
थी ! और उसी समय जब कि अपनेको तीसमारखाँ लगानेवाले 
किसी बजम्मूर्खकी लिखी बकवासमें शाश्वत-सत्यके दशन होते' 
होंगे | हो सकता हैं कि आज जिस जिन्दगीको हम जिस 


२१६. चेजवके तीन नाटक 


तत्परता या स्वाभाविकतासे अहण किये हुए; है, वह्दी किसी समय 
बड़ी विचित्र, बड़ी कष्टकर, श्रथंहीन, गन्दी श्रीर शायद ग़ुनाहोंसे 
भरी तक छगने ही | 

तुज़ेनबाज़--कीन जाने ? हो सकता है हमारा ही थुग महान माना जाय 
ओर इसे ही अत्यन्त आ्रादरसे याद किया जाय । देखिये न, आज 
पहले जैसी यातनाएँ देनेके तहखाने नहीं है । श्राज दलके दल्ल 
लोगोकी फॉसी पर नहीं छाटका दिया जाता, रोज्ञ-रोज चढ़ाश्याँ 
नहीं होतीं। यह सब कुछ है; मगर फिर भी चारों तरफ़ हुस्व-दुर्द 
छाया हे | 

सोब्योनी--[ एकदस आवाज़ पंचम पर चढ़ाकर जैसे भुगोंको दाना 
खिला रहा हो... | कक्‌ ,.,कक्‌ ...कक्‌ , हमारे बेरन साहबकों 
तो किल्लसफ़ेंत्राज़ी ही मोश्त मक्खन है,..इसके बाद इन्हें किसी 
खानेकी ज़रूरत नहीं रहती | 

सुज़नबाज़--वैसिली वैसिल्येविच, मैने तुमसे कहा था कि मेरा पीछा छोड़ 
दो | [ बूसरी कुर्सी पर जा मेठता है | शआखिर इस समत्रकी भी 
हद होती है ! 

सोल्योची--] वैसी ही ऊँची भावाज़में |--कक्‌ ,,.कक्‌ ,...कक्‌ | 

तुज़ेनबाख़--[ पैशिनिनसे | लेकिन बेहद ज्यादा अक्वत्तोराकी जो 
बात आज जिधर देखिये उधर ही दिखाई देती हे वह यह 
कि श्राज हमारा समाज एक खास नेतिक सतह पर आकर 
ठद्दर गया है। 

वैशिमनिन--जी हो, «+ जी हाँ, + १ बेशक | | 

शेबुतिकिन--बेरन साहब, श्रभी तुमने कहां कि हमारा युग बहुत बढ़ा माना 
जायेगा; केकिन दूसरी और देखो | हमारे थुगका मनुष्य कितना 
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छोटा हो गया है। [ खड़ा हो जाता है ] देखो न, में कितना 
छोटा हूँ ९ 
[ नेपध्यर्मे वॉयलिन बजता है ] 

माशा--यह वॉयलिन हमारे आन्द्रें भैया बजा रहे है। 

इरीना--परिवार भरमें वही सबसे अधिक विद्वान हैं। हमें तो उम्मीद है 
वे कह्दी न कहीं प्रोफ़ेसर हो जायेगे । पिताजी तो फ़ौजी आदमी 
थे--मगर उनके बेटेने पढ़मे-लिखनेकी लाइन चुनी है | 

माशा--पिताजीकी ही इच्छा तो थी यह । 

ओल्गा--आज हम सब उन्हें खूब चिढ़ा रही थीं। हमे लगता है उन्हें: 
मुहब्बतका रोग ज्ञग गया है | 

इरीना--यहीं एक लड़की रहती है--उसके साथ.,..। शायद, वह 

' भी आज यहाँ आये | 

माशा--उफ़, कैसे कपड़े पहनती है वह | अगर कपड़े बेढंगे या पुराने 
फ़ेशनके हों--तत्र भी कोई बात नहीं; लेकिन उन्‍हें देखकर तो 
बस दया आती है.,....बड़ा अजब्र-अ्रजब चटक पीले रद्धका 
लहेँगा, बड़ी गँवारू-सी उसमें लगी कालर थ्रोर लाल ब्लाउज... 
.उसके गाल ऐसे रगड़े हुए रहते है कि वूरसे चमकते 
है.....आसे भैया उसके प्यार-व्यारके चक्वरमे नहीं हैं... ... 
नहीं, में ' नहीं मान सकती ... ...सेर कुछ-कुछ यो ही सिर्फ़ मन 
बहलाबके लिए. उनका थोड़ा-सा भ्रुकाव ज़रूर उधर है। वह 
भी तो हमें चिढ़ाते और, बुद्धू बनाते है। मैंते तो कल्न यह सुना 
कि->्याम-पश्मायतके सरपञ्च प्रोतोपोपीवसे उसकी शादी होने 
जा रही है। दो जाय तो बड़ा अच्छा हो,..... बगलछमें 
दरवाज्पर जाकर ] आद्रे भैया, भैया, ज़रा 'एक मिनव्को यहाँ 
तो आइये | 
१४ 
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[ आमजेका प्रवेश | 

ओदगा--यह हमारे भाई झास्द्रे सर्जीएविचू है । 

वैशिनिन--गेरा नाम वैशिनिन है । 

आस्व्रे--ओऔर भेरा प्रोजोरोष है [ मुँहका पश्नोना पंछिता है | आप ही 
तो हमारी फौजके नये कमाण्डर हैं न! 

ओहदगा--आमन्द्रे भैया, ज़रा सोचो तो सही, कर्नत्न साहब, मॉस्कीसे आा 
रहे हैं | 

आन्प्रे--सचमुच ! श्रब्छा, तब्र तो गेरी बधाई हे! श्रम भेरी बहनें 
आपको चेनसे नहीं बैठने देंगी | 

वैशिनिन--मैं श्रापकी बहनोंकों पहले ही काफ़ी उधा चुका हूँ । 

इरीमा--देखिए, श्रान्द्रें भैयाने आज मुझे कैसा सुन्दर चित्रका फ्रेम 
दिया है [| चौखटा दिखाती है | यह इन्होंने खुद ही बनाया है | 

प्रैशिमित-[ चीखटेकी देखकर जैसे समभरम ने जा रहा दोक्या 
बोले-- ] हाँ,.. .,.सचमुच यह एक चीज़ है | 

इरीना--और पयानोंके ऊपर जो फ्रेम रुता है, वह भी इन्होंने ही 
बनाया है | 
[ आन्द्रे निराशासे हाथ भाटकारता है और एक थोर चछा 
जाता है ] 

ओढ्गा--मैया विद्वान तो हैं ही; वायत्षिन भी बजाते हैँ। महीन तार 
बाली आरीसे तुनियाभरकी चीज्ञें बना छोते हैं। सचमुच यह 
हरफ़न मौल्ा हैं। आन्द्रे भैया, भागो मत। थे हैं इनके दक्ष | 
हमेशा कतरानेकी कोशिश करते हैं। यहाँ श्राझ्नी न... ...। 
[ माशा और इरीसा उसकी बाहें पकड़कर इँसती हुई छोटा 
छाती हैं ] 

माशा--आश्रो--आश्री । 
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आन्द्वे--मुभे छोड़ दो--मेहरनानी करके छोड़ दो | 
माशा--जड़े अजनत्र हो तुम भी भैया | कनंवु-साहबको तो कमी लोग 
मजचूं मेजर' कहते थे, लेकिन इन्हें तो कभी बुरा नहीं लगा 
वशिभनिन--र्ती भर नहीं | 
माशा--में तो ठम्हें 'मेजनू-वायत्ननिस्ट” कहूँगी । 
ईरीता--या मेंजनू प्रोफ़ेसर । 
ओढुगा--हमारे मैया मुहब्बतके चक्करमें हैहमारे आन्द्रे मैया प्यार करते है। 
इरीना---[ तालियाँ बजाती हुईं | आाहा जी ,.,सब छोग मिल्लकर कहो-- 
। हमारे भैया आउनद्रे प्यार करते है। 
शेबुतिकिन--[ आन्देके पीछे आाकर उसकी कमरमें बाहँ डालकर छिपट 
जाता है| प्रकृतिते हमछोगोंका छुदुय-/यारके क्विएः किया 
निर्माण 
[ हसता है, फिर जेघसे अखबार निकाछकर पढ़ने छगता है ] 
आन्द्वू---अरच्छा बस | भहुत हो गया | झ्लुह पोंच्ेता है |] आज सारी रात 
भेरी ऑँख नहीं लगी । आज सुब्रहसे ही--जिसको कहते हैं मन 
उखडा-उखड़ा होना, वैसा ही कुछ छग रहा है। रातको, सुबह 
चार बजे तक पढ़ता रहां, फिर त्रिस्तरपर जा लेटा---मगर कोई 
फायदा नहीं | कभी इसके बारेमे सोचता, कभी उसके । इतसनेमें 
ही रोशनी फैलने ल्गी। सूर्यदेवने मेरे सोमेके कमरेमें प्रकाश 
उँडेलना शुरू कर दिया | में चाहता हैँ कि भर्मी-गर्मी, जब तक 
में यहाँ हूँ, अंग्रेजीसे एक किताब अनुवाद कर डालूँ । 
वरशिनिन--तो आप शंग्रेजी पढ़ लेते है! 
भानद्वे---जी हा, भगवान्‌ भलत्वा करे, हमारे पिताजीने पढा-पद्ाकर हमारा 
दम निकाल लिया | बात जरा बेढंगी और बेहूदी है लेकिन मै 
मानता हूँ उनकी मृत्युके बाद में फूलने लगा था | एक ही साल 
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में में तो फूलकर कुप्पा हो गया हूैँ। जेसे भेरे ऊपरसे किसीने 
कोई भारी पत्थक उठा किया हो। छेकिन आज पिताजीकी ही 
बदौलत हमछोग फ्रेंच; इंग्लिश, जर्मन इत्यादि जानते हैं। 
इरीना तो इटालियन भी पढ़ लेती है |--जेकिन कितनी कीमत 
हमें इस पढ़नेकी चुकानी पड़ी है | 

माशा--इस शहरमें तो तीन भाषाएँ जानना शान है। शान ही नहीं-- 
छुठी उँगलीको तरद बेकारका बोझ है। यहाँ तो हम अ्रगर बहुत 
कुछ जानते हैँ; तो सब फ़ालतू है | 

वेशिलिन--घाह | क्या खूब | [ हँसखता है ] अगर हम बहुत कुछ जानते 
हैं तो फ़ाल्तू है। भाई, मेरे ध्यानमें तो कोई ऐसा जाहिछ और 
जब शहर नहीं आता जिसमे पढ़े-लिखे श्रोर समझदार लोगोफो 
फ़ालतू समझा जाय | अच्छा, मान लीमनिये इस शहरमें एक 
ज्ञाख लोग रहते है---ये सबके सब॒ निश्चित रूपसे असम्य और 
पिछुडे हुए हैं और आपकी तरहके सिफ तीन ही व्यक्ति हैं| 
कहनेकी जरूरत नहीं है कि अपने चारों झोर पीले भयानक 
अपेरेके दलकी आप नहीं जीत सकेंगे । धीरे-धीरे जैरो-जैसे दिन 
बीतते जायेंगे और आपकी जिन्दगी कठती जायेगी, आप भी इसी 
भीड़में खो जायेगे, घुल्लगिर जायेंगे। आपको इनके सामने 
भुकना पड़ेगा । लेकिन जीवन आपकी अच्छाइयोंकों ले छेगा। 
फिर भी ऐसा नहीं है कि आपका कोई नामो-निशान ही न रहे. | 
नहीं; हो सकता है आपके बाद, आप जैसे छुद और हों, फिर 
बारह हों---और इसी तरह उस समय एक बढ़ते चत्े जायें जबतक 
उन्हींकी संख्या श्रधिक न हो जञाय। दो-तीन सौ, साक्षमें तो 
धरतीपर जीवन ऐसा मधुर ओर सुन्दर हो जायेगा कि हम कल्पना 
भी नहीं कर सकते ...ऐसी हो ज़िन्दगीकी तो मनुष्यकों बास्तवमें 
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आवश्यकता है। ठीक है, ऐसा जीवन मनुप्यकों अभी तक नहीं 
मिला; लेकिन उसके दिलमे उसका आभास होना चाहिये 
आशा होनी चाहिए, सपने होने चाहिए---उस जीवनके लिए 
उसे तैयारी करनी चाहिये, क्योकि उसे ख़ुद देखना-समम्कना 
चाहिये कि अ्रपने बराप-दादाओंके मुक़ाबले उसका ज्ञान अधिक 
है [ हँसता है] और एक आप है। आपकी शिकायत है कि 
जो कुछ भी ज्यादा आप जानते हैँ सत्र फ़ालतू हे | 
माशा--[ दोप उत्तारकर ] अब् तो में खाना खाकर ही जारऊँगी। 

इहृह्ो ना-- [ ठण्डी सॉस भरकर | सचमुच किसीको इन सत्र बातोक़ीं लिख 

डाक्षना चाहिए | 


| आन्द्रे इस बीच चुपचाप खिसक जाता है ] 


तुज़ेनबाखु--आपने बताया कि कुछ सालों बाद घरतीपर जीवन बहुत 
मधुर और सुन्दर हो जायेगा | बात ठीक है। लेकिन बह समय 
चाहे जितना दूर क्यों न हो, उसमें अपना थोडा-बहुत हिस्सा लगाने 
के लिए, हरेककी अभीसे तैयारी करनी चाहिये, काम करना चाहिये। 
वेशिनिन--जी हॉ--- जी हाँ | आपके यहाँ कितने सारे फूल है | [ चारों 
ओर देखते हुए | और कमरे कैसे सुन्दर हैं। सुके तो आपसे 
रश्क होता है। यहाँ तो एक सोफ़ा, दो कुर्सियों और धुंआ 
देनेवाला स्टोव लिए, हुए. जब देखो तब जिन्दगी भर एकसे एक 
गन्दे मकानोंमे टकराते किरे है। ये फूल तो ज्ञिन्दगीमें कभी 
आये ही नहीं... हाथ मछते हुए ] लेकिन खेर, यह सब 

सोचनेसे फ़ायदा भी क्‍या ! 
तुज़ेनब़ाख --हाँ, हाँ, हरेकको काम करना चाहिए,। में शर्तिया कहता हूँ 
कि ञ्राप सोच रहे हैं मेरे भीतरका जन इस समय भावुक हो 
उठा है। लेकिन कसमसे कहता हूँ कि मेरा रोम-रोम रूसी है । 
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जन बोल तक नहीं सकवा--मेरे पिताजी परम्परागत च्च॑गें 
विश्वास करते थे ह॒ 
[ कुछ-चण चुप्पी ] 

वेशिनिन--[ मश्नपर टहलते हुए ] कभी-कभी में सोचता हूँ कि श्रगर 
हमें फिरसे झ्रपनी ज़िन्दगी शुरू करनी होती ओर खूब सोच- 
समभकर हम छ्ोग उसे शुरू करते तो कैसा होता ! काश, एक 
बारकी जी हुई जिन्दगी जल्दी-जल्दीमें लिखी गई रफ़ स्केच मानी 
जाती ओर दूसरी बार शुरू की गई जिन्दगी सुधरी-संशोधित 
[ फ़यर-कार्पी | होती [...मे कल्पना करता हूँ. कि उस समय 
हमसे हरेककी यही कोशिश होती कि अपने किये को दुहृशाये नहीं 
और जैसे भी हो जीवनके लिए, एक नया खाका बनाये | तब शायद 
वह अपने लिए. ऐसा ही एक मकान बनवाता जिसमें खूब 
भकाभंक रोशनी होती और देरके ढेर फूल होते। भेरे एक पत्नी 
ओर दो छोटी-छोटी बच्चियोँ हैँ। अब पत्नीकी तबियत कुछ 
गड़बड़ चल रही है। लेकिन अगर मुझे फिरसे जीवन शुरू 
करनेकी मिले तो गे एकदम शादी ही न कहूँ नहों--बिहकुछ नहीं। 

[ स्कूलमास्टरके कपड़ोंमें कुछिरिनका अवेश | 


कुलछिगित-[ इरीनाके पास जाकर ] इरीना, जन्म-दिनके अवसर पंर 
मेरी बधाइयाँ छो) में आपके स्वास्थ्यकी कामना करता हूँ 
और प्राथना करता हैँ. कि आपकी उम्रकी ल्लडड़कियोंके जो भी 
स्वप्न होते हैँ--वे सबके सब्र पूरे हों | लीजिये, आपको भेंट 
स्वरूप यह छोटी-सी किताब है [ उसे किताब देता है | अपने 
हाई स्कूलका पचास सालका इतिहास है । मैने ही लिखा है | बड़ी 
तुब्छु और साधारण-सी किताब है--ल्लिखी इसक्विए गई कि और 
कुछ करनेको भेरे. पास था नहीं | खैर; फिर भी आप इसे पढ़ 
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सकती हैं। भाइयों नमस्कार | [ वशिनिनसे | मेरा नाम 
कुलिगिन है, में यहाँ हाई स्कूलमें मास्टर हैँ, [ इरीनासे | इस 
किताबें आपकी उन सब्र लोगोंके नामोंकी सूची भी मिलेगी 
जिन्होंने पिछले पचास सालोंमें हमारे यहाँसे हाई-स्कूल किया है । 
[ भाशाका चुम्बन लेता है ] 

इरीना--अ्ररे, लेकिन अ्रभी ईस्टर पर ही तो तुमने म॒ुझेक यह किताब 
दी है। 

कुछिगिन-[ हँसकर | कभी नहीं हो सकता । अच्छा, अगर यही बात 
है तो इसे मुझे ज्ञीय दीजिये या और भी अच्छा हो कनत् 
साहबको इसे दे दीजिये | ल्लीजिये कमल साहब, मेहरबानी करके 
इसे ले लीजिये, कभी जब झापका मन न लग रहा हो, तो इसे 
पढ़ डालिये | 

वेशिनिन-- घन्यवाद | .[ जानेकी तैयारी करते हुए ] मुझे आपसे 
पर्चिय प्राप्त करके बडी ही खुशी हुई । 

ओोह्मा--तो आप जा रहे हैं क्‍या ? नहीं .. नहीं । 

इरीना--आरपको हमारे साथ खाना खानेके लिए! तो रुकना द्वी पड़ेगा | 
रुकिये न | 

ओर्गा---हाँ-हों, दक जाइये न ! 

वेशिनिन-- [ ज़रा आदरसे कुककर ] शायद अ्रवानक में आपके जन्म 
दिनपर ही आरा गया हैँ । क्षमा कीजिये, मुझे! यह पता नहीं था | 
इसीलिये मेने ग्रापको बधाई नहीं दी | 

[ ओढदगाके साथ भोजनके कमरेमें चछा जाता है ] 

कुलिशिन--बन्धुओ, आज इतवारका दिन है--आरामका दिन है। आइये 
हमलोग अपनी-अपनी हैसियत और उम्रके अनुसार आराम करें 
आर मज़े उडायें,..ईइन गलीचोंको गर्मियों भरके जिए उठा देना 
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सेखनके तीन' नाटक 


चाहिए और जाड़े आनेतक इन्हें दूर ही रखना चाहिए। इनमें 
या तो फ़ारसी-पाउडर छिंडक देना चाहिए था नैप्थल्नीनकी 
गोत्षियों डाल पेनी चाहिए। इसीलिए तो रोमके लोग इतने 
तन्दुरुस्त और मस्त थे कि वे जानते थे, काम और श्राराम कैसे 
होता है--उनके स्वस्थ शरीरमें उनके जीवनकी कुछ जानी- 
पहचानी रूपरेखायें थीं। उनका जीवन एक खास दरेमें ठल्ला हुआ 
था । हमारे स्कूलके हैडमात्टर साहब कहते हैं कि जीवनमें सबसे 
महत्वपूर्ण चीज़ है उसका रूप-निर्माण | जिस चीज़का कोई रूप 
नहीं होता वह समाप्त हो जाती है... ...ठीक यही हमारे देनिक 
जीवनका हाल है---[ हँसते हुए माशाकी कमरमें हाथ डाक देता 
है) माशा मुझे प्यार करती है। मेरी पत्नी मुझे प्यार करती 
है। और हाँ, गल्लीचोंके साथ-साथ यह खिडकियोके पर्दे भी हट 
जाने चाहिए, | आज भेरा दिल्ल आनन्दसे नाव रहा है। मन बड़ा 
खुश है। माशा, श्राज शामकों चार बजे हमें हैडमास्टर साहमके 
यहाँ जाना है.,.मास्टरो और उनके परिवारके ल्षिए सैर-सपाटेका 
इन्तजाम किया गया है। 


भाशा--मैं तो नहीं जाती । | 
कुलिगिन- हु/खी होकर ] प्यारी माशा, क्‍यों नहीं चलोगी ! 
माशा--श्रच्छा, इसके बारेमे बादमे बातें करेगे [ गुस्सेसे .] अ्रन्‍्छी बात 


है, चल्ली चलूँगी, मगर अब तो मेहरभानी करके मेरी जान 
छोड़ दो । 
| चली जाती है ] 


कुरिगशिन--ओऔर फिर हमत्ोग हैडमास्टर साहबके यहाँ सन्ध्या जितायेंगे | 


अपनी नाजुक तब्दुरस्तीके बावजूद यह आदमी लोगोंसे घुल्नने- 
मिलनेके तरीके निकाज्ञता रहता है| बहुत ही सज्ञन और महान 


तीन बहनें २२५७ 


व्यक्ति है । कमाल्नका आदमी है। कत्ल मीठिद्गधके बाद बोल्ा-- 
'फ्योदोर इल्यिच, में तो परेशान हो उठा हूँ---थक गया हूँ । 
| पहले दीवार घडीकों फिर अपन कछाईको देखता है ] 
आप लोगाकी घडी सात मिनट तेज़ है। हॉ, तो बह बोल्ला-- हाँ 
भाई, में परेशान हो उठा हूँ |? 

[ नेपध्यस बॉयलिन बजनेका स्वर ] 


कोढ्गा--भा इयो, अब खानेके लिए; चल्निए,,.. ...आज पाई [ समोसे |] 
बनी है | 

कुछिगिन--बाह ओल्गा, वाह | कलत्न में सुब्रह पी फटनेसे लेकर रातको 
ग्यारह बजे तक काम करता रहा--थककर चूर-चूर हो गया। 
आ्राज तो मनमें बडा ही उल्लास है। [ खानेके कमरेमें मेज्ञके 
पास चछा जाता है ] वाह प्रिये ! 

शेश्वुतिकिन--[ अखबारकों तह करके जेबके हवाले कर्ता है और दाढ़ी 
को उंगलियोंसे सुककाते हुए] क्‍या कहा ? पाई। तब तो 
मज़ा आ गया ! 

माशा--- शेक्युतिकिनसे सखझ्तीसे ] लेकिन ध्यान रखिए, श्राज आप 
पियेंगे बिल्कुल भी नहीं। सुना आपने ? आपके लिए पीना 
अच्छा नहीं है । 

शे्लुतिकित--अरे यह सब पुराने पचड़े छोड़ो भी ! अब तो मुझे 
पिये हुए दो साल होने आये [ बेसब्रीसे ] मारो गोल्ली...... 
इससे कया होता है ! 

माशा--होता हो था न होता हो पर आप एक बूँद नहीं पियेगे--सममे ! 
एक बूँद भी नहीं | [ गुस्लेसे, छेकिन इस तरह कि पति न सुन 
के ] भाड़में जाय | फिर वही, .,...सारी, शाम उस हैडमास्टरके 
यहाँ जाकर कुढ़ो | 


४१२६ चरख़वके तीन नाटक 


तुज्ञेनबाख़---आपकी जगह में होता तो कभी न जाता, किस्सा ख़त्म 
हुआ | 

शेब्नुतिकिन--मत जाओ ...,.,,'यारी | 

माशा--ठीक है, ठीक है। आपका इतना ही कहना काफ़ी है कि 'मंत 
जाओ |[?... ...कैसी कम्बस्त ज़िन्दगी है... ...अब तो सहा नहीं 
जाता | 

[ खानेके कमरेमें जाती है ] 

शैधुतिकिन--[ उसके पीछे-पीछे चलते हुए ) आराइए-आशए । 

सोह्योनी-[ भोजनके कमरेम पहुँचकर | अ्रहा चुक्‌,.. ...थुक , ,,,.. 

तुज़ेनबाख़--[ सोल्योनीसे | बहुत हो चुका, में कहता हूँ---अभ् बस 
करो | 

सोल्योनी--अ्रह्य, खुक्‌. .....चुक्‌, .. ...चुक्‌ 

कुलिगिन---[ प्रसन्नतासे ] कनल साहब, यह आपकी तब्बुरुस्तीके लिए | 
मैं स्कूलमें मास्टर होनेके अलावा इस परिवारका भी एक सदस्य 
हूँ | में माशाका पति,,,...बड़ी सह्ृदय है बेचारी। बहुत ही 
दयालु । 

वशिनिन--मै तो थोडी-सी यह काले रज्ञकी बोदूका लूँगा [ पीता है ] 
आपकी तन्दुरुस्तीके लिए! | ओोल्गासे | सचमुच, श्राज आप सत्र 
छोगोंके साथ मिलकर मुझे बडी ही खुशी हुई । 

[ इरीना और तुज़ेनबाख़के सिवा ड्राइड्ररूममें कोई भी नहीं है ] 

इरीना--आ्ाज माशा। बड़ी मुरक्ताई-मुरभाई है | अठारह साल्ककी अम्रमें 
उसकी शादी ही गई। तत्र तो धह इस कुलिगिनको ही सबसे विद्वान 
व्यक्ति समझती थी । लेकिन अन्र वह बात नहीं रही, ,, ...दिलका 
यह अच्छा आदमी हो सकता है; लेकिन है घुद्धू | 
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भोदगा--[ अधीरतासे | आन्हे भैया--आश्रो न | 

आन्क्रं-न नेपथ्यसे ] आ रहा हूँ ![ प्रवेश करके मेज़पर चला जाता हे] 

तुझनबाख़--क्या सोच रही हो ? 

हरीना--कुछ नहीं | मुझे तुम्हारा यह सोल्योनी अच्छा नहीं लगता । मुझे 
पे डर लगता है। ऐसी-ऐसी बेबकरूफ़ीकी बातें कहता रहता 

तुज़ेनबाख़--बह विल्नक्षण आदमी है | मुफ्ले इसपर दया भी आती है और 
भुमभल्लाहट भी; लेकिन दया ब्यादा आती है। मुझे तो लगता 
कि यह भंपू है...अकेलेमें तो बडी समभदारों और अपनत्व-भरी 
बातें करेगा, केकिन जन्न भी मिन्रोंके बीचमें होगा है तो वही जड्जली 
ओर भगडालूपनेकी बातें । अभीसे मत जाओ्रो--उन ल्लोगोको 
मेज़पर बैठ तो लेने दो । सुनो, मुझे अपने पास बैठाना । सोच 
क्या रही हो तुम १ [ कुछ देर चुप रहकर ] तुम बीसकी हो ओर 
में अभी-श्रभो तीसका हुआ हूँ। कितने साल पड़े हैं अभी 
हमलोगोंके सामने ! तुम्हारे लिए मेरे ह्ृदयके प्यारसे भरे दिनोंकी 
लम्बी चली जाती लड़ी सामने पडी है । 

इरीना--निकोज्षाय ल्वोविच, मुझसे प्यारकी बाते मत करो | 

तुज़ेनबाखु--मुझमें जीवनके लिए, संघपके लिए, कामके लिए एक 
दुर्निवार उत्कट ल्ाज़सा है और यह ह्लालसा तुम्हारे प्यारके साथ 
मिल्नेकर मेरी आःमाके रेशे-रेशेमें समा गई है। इरीना, अपना 
सारा जीवन मुझे सिफ़ इसलिए, सुन्दर लगता है कि ठुम सुन्दर 
हो | आखिर सोच क्‍या रही हो तुम ! 

इरीना--ठुम कहते हो जीवन सुन्दर है... ...ठीक है, लेकिन उसके सुन्द्र 
लगनेसे ही क्‍या होता है?! हम तीनों बहनौंकि लिए अ्रभीतक तो 
जीवन सुन्दर है नहीं--जैसे पौधेको दीमक खा जाती है इसी 


श्श्म चेखवरके तीन नाइक 


तरह हम तो जीवनके हाथो घुय्ती रही है।......अरे लो, में तो 
रोने भी क्षमी--मुझे रोना नहीं चाहिए,.. जरदीसे आँसू पॉंछ 
डालती है भौर मुश्कुराती है ] मुझे काम करना चाहिए, जमकर 
काम करना चाहिए।। हम जो दबे-घुठेसे हैँ श्रीर जीवनको ऐसी 
निराशा उदास शॉखोंसे देखते हैँ--वह इसीलिए कि हमलोग 
परिश्रम करना नहीं जानते । हम तो परिभ्रमसे घृणा करनेवाले 
ोगोंके बंशज हैं,..... 
[ नताल्‍्या आइवानोब्नाका प्रवेश । कपड़े गुलाबी हैं लेकिन 
फमरमें पटका हरा बंधा है ] 

नताहया--अरे, यहाँ तो ज्ञोग खानेके ल्लिए. मेज़पर बेठ भी गये। मुझे 
देर हो गई [ घुपचाप शीशेमें अपने आपको देखकर कपकढ़े 
ठीक ढठाक करती है] बात तो शायद ठीक है [ इरीनाको 
देखकर | इरीना सजएथ्ना बदन, भेरी बधाई क्षो | [ बड़े ज़ोरले 
लम्बा-्सा चुम्बन लेती हैं | आज तो तुम्हारे यहाँ बड़े लोग आये 
हैं..मुझे तो सच बड़ी भेंप छग रही है। मैरन साहब, 
नमस्कार | 


भोदगा--[ ड्रॉइंग झूममें आते हुए ] अरे, नताल््या आाइवानोव्ना तो यहाँ 
हैं। कहो कैसी हो बहन ! [उसे चूमती है ] 

नताशा--जन्मदिन पर मेरी बधाई | झापके यहाँ तो इतनी बड़ी पार्यी 
जमी है ,,.मुझे तो बड़ी भेंप लग रही है । 

भोहगा--हिश्ट, अरे यह तो सभी अपने ही ल्लोग हैं [ ज़रा चौंककर, 
धीरेसे | ठमने हरा पठ्का कमरमें बाँध रखा है। यह अच्छा 
नहीं छ्गता बहन । 

नताशा--क्यों १ अशकुन होता है कया ! 
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ओद्गा--नहीं-नहीं, यह तुम्हारे कपड़ोसे मेल नहीं खाता, और कोई बात 
नहीं है। बडा बेमेल्न-सा क्षगता है। 

नताशा--] रुँचे स्वरमें ] सच ! लेकिन वस्तियमें यह हरा कहाँ है ! 
यह तो एक तरहसे फ़ीके रंगका है । 

| ओत्गाऊ़े पीछे-पीछे खानेके कमरेमें जाती है ] 

[ खातेके कमरेमें सबलोग खानेके लिए बैठे हैं। ड्रॉहगरूमसमें 
कोई भी नहीं है ] 

इरीना--मेरी कामना है, तुम्हें श्रच्छा-सा दूल्हा मिल्रे। अब तो तुम शादी 
के बारेमें सोच डालो | 

शेब्रुति कित---नताल्या आइवानोब्ना, हमलोम आशा ज्गाये है कि आपकी 
सगाईका समाचार भी मिले | 

कुलिगिन--नताल्‍्था आइवानोव्नाने पहलेसे ही वर खोज रखा है । 

माशा-- अपने को टेसे प्लेटकों बजाती हुई-- | साइयो शरीर बहनों, 
अग्र में एक भाषण देना चाहती हूँ... | जैसी भी हो यह ज़िन्दगी 
हमें एक ही बार मिलती है... 

कुलिगिन--अशिष्ट श्राच रणके लिये तुम्हारे तीन नम्बर कटने चाहिए, | 

चेशिनिन--यह शराब बड़ी ज़ायकेदार है | किसकी बनी है ! 

सोल्योनी--गुबेरैले की । 

इरीना-- रूँधे गछेसे ] छीः छी:, कैसी घिनौनी बात बोलते हो ! 

ओद्गा--आराज हमलोग खानेके साथ तुकों ककव और सेचकी पाई 
खाएँगे। खुदाका शुक्र है कि आज में सारे दिन घर ही रही हैँ 
शामको भी घर ही रहेंगी... ...अन्‍्धुओ, साँकको भी क्‍या आप 
लोग नहीं आयेंगे ! 

वैशिनिन--इजाज़त हो तो मै आ सकता हूँ ! 

इरीना--क्षरूर ज़रूर आइए | 


२४० चेज़बके तीन नाटक 


नताशा--फिसीने भी कोई तकल्नफ़ नहीं बरता । 

शैब्ुतिकिन---प्रकृतिने हमलोगोंका हुदय, प्यारके लिए किया निर्माण' 
[ हँसता है ] 

आखे- सुँकलछाकर | अब बस बन्द करो | आश्चर्य है आपल्ोगोंका 
मन नहीं ऊबा इस सबरो १ 
[ फ्रेदोतिक और रोदेका एक बढ़ी-सी फूछों भरी डलियाके 
साथ प्रवेश | 

फ्ेदोतिक--मै कहता था न, यहाँ खाना भी शुरू हो चुका है। 

रोदे--[ ज़ोरसे ठुत्तछांता हुआ बोछृता है] खाना शुरू हो गया! 
अरे हाँ, यहाँ तो सबलोगोंने खाना भी शुरू कर दिया । 

फ़ैदोतिक--अच्छा एक मिनट ज़रा ठहरिये [ एक फ़ोटो छेता है | एक 
ग्रव एक मिनय और ज़रा ठहस्थि--[ दूसरा फ़ोटो केता है ] 
दो | बस, अन्न मेने अपना काम कर डाला [ डकछ्षिया उठाकर 
दोनों खानेके कमरेमें आते हैं--यहाँ इनका बड़े ज़ोर-शोरसे 
स्वागत होता है ] 


रोदे--[ चीख़कर ] भेरो बधाइयाँ| भगवान करे आपकी सारी-सारी 
इच्छायें पूरी हों। अह्य, कैसा मज़ेका शानदार मीसम है | आज में 

हाईस्कूलके लड़कोंके साथ सुबहसे ही घूमने निकल्षा हूँ | मे उन्हें 
व्यायाम सिखाता हैँ । 

फ्रैंदोतिक--[ इरीनाको तस्वीर खींचते हुए, ] इरीना सर्जीएडना, भ्रत्न चाहो 
तो हिल्ल सकती हो । अ्रश्न कोई बात नहीं हे । आज तो बड़ी सुन्दर 
ल्ञग रही हो तुम | [ जेबसे एक छद्दु निकाछते हुये | हाँ, तो यह 
एक ल्द्दू है, बड़ी अद्भुत आवाज़ है इसकी, ..... | 

इरीना--अहुत सुन्दर | 
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माशा---समुद्रके एक क्ुके हुए. किनारेपर शाह बलूतका हरा पेड खड़ा 
है... ...बलूतके उस पेड़पर सोनेकी जज्जीर भूल रही है [ शिका- 
यत भरे स्वर ] में इसे क्‍यों दुह्राये ना रही हैँ ! यही वाक्य 
सुब्हसे मेरे दिमारामें गूँजे जा रहा हे ,... .. 
कुकिगिन--मेक्षपर कुल तेरह जने है। 
रोदे--[ ज्ोरले ] तेरहकी गिनतीको अशुभ माननेके अन्यविश्वासोंको 
आप निश्चित रूपसे कोई महत्व नहीं देते होंगे ! 
| सब हँस पडते हैं ] 
कुछिगिन--जथ मे ज्पर तेरह आदमी हो तो समझ लीजिये कि द्वाजिर 
लोगोंमेसे कोई किसीसे प्यार करता है। शैबुतिकिन, यह व्यक्ति 
ठुम तो हो नहीं सकते ? [ सब हँस पडछते हैं ] 
शैब्रुतिकिन--में तो पुराना पापी हूँ | लेकिन मेरो समभझूमे यह नहीं आता 
ये नताल्या श्राइवानोव्ना क्‍यों बग़ले कॉक रही है ? 
[ फिर सब हॉस पड़ते हैं। पहले नताशा खानेके कमरेसे भागकर 
ड्राइज्ररूममे आ जाती है पांछे-पाछे आन्द्र आता है। 
आन्द्रे+-रुकी, इस सन्च बातोपर ध्यान मत दो। एक मिनय झरुको न, 
रुको, मैं प्रार्थना करता हूँ... ... 
नताशा--मुझे तो भँप लग रही है । पता नहीं क्या बात हे मेरे साथ ? 
कौर लोग इसीका मज़ाक उडाते हैं। जानती हूँ इस तरह मेज़से 
उठ भागना मेरी बदतमीज़ी है; लेकिन मेरा अ्रपने पर बस नहीं 
है | में कुछ नहीं कर पाती | 
[ हार्थॉसे चेहरा ढँक लेती है ] 
आन्द्वे--सुनो, मेरी जान, में प्राथना करता हूँ, विनती करता हूँ धबराशो 
“मत | विश्वास, माना हूँ, वे लोग तो सिफ़े तुमसे मज्ञाक कर 
रहे थे । पूरी हमदर्दीके साथ यह सत्र कह रहे थे | प्रियतमा, ये 
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सभी बड़े दिलवाले है, बड़े हमदद है | हमें तुम्हें दोनोको बहुत 
चाहते हैं,..हधर आरा जाओ--सखिड़कीकी तरफ़ यहाँसे वे हमें 
नहीं देख सकेंगे ...... चारों ओर देखता है ] 

वताशा--मुभे सभा-सोसाइटियोमे मैठनेकी तिहकुछ भी आदत नहीं है । 

आनद्रे--वाह, क्या जबानी है ,..सल्लोनी .,.गदराई जवानी | भेरी जान, 
प्रेरी प्रिय, इतना घ्रराश्नी मत--रेरी बात मानों, विश्वास करो। 
मुभे ऐसी खुशी हो रही हे, कि मेरी श्रात्मा श्राह्मद और उल्लास 
से उमँगी आा रही है। अरे, हमें वे लोग नहीं देख सकते ,.. 
ज़रा भी नही देख पायेंगे | अच्छा बताश्रो, में प्यार क्यों करता 
हूँ तुम्हें इतना ? पहले-पहल मैने तुम्हारे लिए, कत्र प्यार श्रनुमव 
किया ! आह | मुझे नहीं मालूम | भेरी जान, भेरी स्वप्न, मेरी 
पावन-तम प्रिय, अब तुम मेरी सहचरी बन जाओ | मे तुम्हें प्यार 
करना हैँ,.....मे तुमपर जान देता हैँ,,,,.,मैंने ज़िन्दगीमें 
किसीकी कभी इतना प्यार नहीं किया | 


| चुम्बन छेता है ] 


| दो अफ़सरोका प्रवेश, केकिन यह देखकर कि युगलू-जोड़ी चुग्बनमें 
व्यस्त है, आाश्चयसे ठिउक जाते है ] 


[ पर्दा गिरता दै ] 


दूसरा-अ्टू 
[ छगभणग दो घर्ष बाद ] 


| पहले अड्डका ही दृश्य । रात्षके आठ बजे हैं। नेपथ्यर्म, सडकपर 
एक हलका-हल्का सुनाई देता घोंकनीयाले बाजेका स्वर । मश्नपर 
अधेरा है। सोनेके कपड़े पहने नताएया आइवानोब्ना मोमबत्ती 
लेकर प्रवेश करती है। भीतर आकर भानहरके कमरेके दरवाजेपर 
खड़ी हो जाती है ] 
नताशा--क्या कर रहे हो पढ रहे हो ? नहीं, कुछ नहीं, मेंने यों ही 
४९ 
[ जाकर दूसरा दरवाज़ा खोलती है, उसमें कॉककर फिर उसे 
बन्दकर देती है ] 
आन्ब्े-[ हाथमें किताब लेकर प्रवेश करता है ] क्‍या बात है नताशा ! 
नताशा--में देख रही थी कि क्‍या यहाँ भी रोशनी जल रही है ! आज 
रास है न..,नौकरोंकी अप्रने तन-बदनका होश नहीं है। कहीं 
कोई गड़बड़ न हो जाय, इसलिए, हमेशा चोकतन्‍्ता रहना पड़ता 
हे। कल्न रात बारह बजे में खानेके कमरेकी तरफ़ जा 
निकली तो देखा कि एक मोमबत्ती यो ही जली छूट गई थी | 
पता ही नहीं द्वग पाया फिर, कि उसे यो जत्षता किसने छोड 
दिया [ मोमबत्ती नीचे रख देती है ] बजा क्या है? 
आन्द्रें--] घड़ी देखकर | सवा आठ | 
नताशा--ओर ,ओल्गा इरीना अ्रमी भी नहीं आइ | अभी तक बाहर 
है। बेचारियाँ श्रभीतक का मपर ही हैं। ओल्गा टीचरोंकी समामें 
गई हैं ओ्रौर इरीना टेल्षिग्राफ़ ओऑ्रॉफ़िसमें है [ ठण्डी साँस लेकर | 
१५ 
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आज सुबह ही तो में तुम्हारी बहनसे कह रही थी--बहन इरीना, 
जरा अपनी भी देखभाल रखो, लेकिन वह है कि सुनती ही 
नहीं | तुमने सवा आठका ही तो समय बताया न ! मुभे क्वगता 
है हमारे मुन्‍्नें वॉबिककी तम्रियत पूरी तरह ठीक नहीं है| उसका 
बदन झ्ाज ऐसा ठण्डा क्‍यों है ? कछ्व तो बुखारमें तप रहा था 
ओर आ्राज उसका सारा शरीर ठण्डा है। मुभे बड़ी चिन्ता हो 
रही है | 

आस्प्रे--सब ठीक है नताशा, बच्चा शरि्कुल् ठीक है । 

नताशा--खेर, उसके खाने-पीनेके बारेमें हमक्कोग ज़रा और सावधान 
रहे तो श्रच्छा हो । मुझे तो बड़ी चिन्ता है। सुना है, रासके 
अवसरपर बहुरूपिये भी यहाँ नौ बजे आनेवाले हैं! आख, शा, 
अच्छा हो वे न आये | 

आनद्रे--सचमुच, मैं कुछ नहीं जानता | तुम्हें तो पता ही हैं उन्हें निमन्त्रण 
देकर घुल्लाया गया है | 

नताशा--मुन्ना सुन्रह ही जाग पड़ा था। भेरी तरफ़ देखता रहय--देखता 
रहा फिर एकदम मुस्कुरा दिया...मुभे! पहचानता है। मैंने कहा 
भुक्ना !! भुज्ना बाबू नमस्कार !! 'नमरकार तिव्या! तो बह हँस 
दिया । बच्चे सब्र समझते ६। खूब अच्छी तरह समझ जाते 
हैं। मैं तो आन्द्र शा, शसवाल्ोंसे कह दूँगी--बाबा, यहाँ 
मत आश्रो । ह 

आन्क्रे--[ हिचकिचाकर ] यह सत्र काम तो बहनोंका है । आाशा-वाझां 
देनेका काम तो उन्हींका है | 

नताशा--हाँ-होँ, उनका तो है ही। मैं उनसे कह दूँगी। वे बेचारी तो 
घड़ी भत्ती हैं।[ जाते हुए ] मेने खानेके लिए महकों कह दिया 
है। डाक्टर कहता है कि तुम्हें मद्ठेके सिवा कुछ नहीं छूना 
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चाहिए---बर्ना तुम्हारी चर्चा कभी कम नहीं होंगी, [ रुककर | 
मुन्नेका शरीर बडा ठण्डा है| मुझे लगता है, शायद इस कमरेमें 
बडी सील्लन है। जैसे मी हो, गर्भियाँ आ्राने तक हमें उसे किसी 
दूसरे कमरेमें रखना चाहिए | इरीना वाला कमरा बच्चोके लिए, 
त्रिल्कुल् ठीक है। सीलन भी नही है, और दिनभर उसमें धूप 
भी बनी रहती है | मै उससे कहूँगी तो सही | थोड़े समयके लिए 
बह श्रोल्गाके कमरेमें हिस्सा बैग लेगी । खेर, वेसे भी तो रातके 
सिया वह कभी घरमें रहती ही कहाँ है ? [ कुछ देर चुप रहकर | 
आ्रान्द्र शा, तुम बोलते क्यों नहीं १ 
आन्द्रे--कुछ नहीं | मे सोच रहा था, फिर आखिर कहनेको कुछ दी 
भी तो,..... 
नताशा--्षरे हाँ, में तुमसे जाने क्या कहनेवाली थी ! हॉ., हाँ... फ़ेरा- 
पोश्ट ग्रम-पश्चायतसे आया है--तुमसे मिल्ञनेकी कहता है | 
आन्त्रे-[ जभाई लेकर | भेज दो भीतर | 
[ नताशा। बाहर चली जाती है । उसके द्वारा छोड़ी गई मोसबतचीसे 
कुकर आन्कें किताब पढने छगयता है। फ़ेरापोण्टका प्रवेश । 
फटा-पुराना-सा ओवरकोट पहने है--क्ॉलर ऊपर उठे हैं और 
कानोंमें एक अँगोछा बाँध रखा है ] 
क्षन्द्रें--नमस्कार भैया | क्या बात है ! 
फ़ैरापोण्ट--चेयरमैन साहबने एक किताब भेजी है ओर यह कोई कागज़ 
दिया है [ किताब और लिफ़ाफ़ा देता है ] 
आन्द्रे--शुक्रिया | बहुत अ्रच्छा | लेकिन इतनी देरसे क्यों आये ! आठ 
बज चुके है | 
फ़ेरापोण८---ऐ 5 5 ! 
आन्द्वें--मैंने कद्दा, तुम बहुत देरमें आये हो | आठ बज गए | 


२३५ सेखवके तीन नाटक 


फ़ेरापोण्द--रों ही तो | मे वो अ्रगेरा होनेस पहले ही झा गया था लेकिन 
किसीने भीतर दी नहीं झाने दिया | बोले, माल्षिक काग कर रहे 
ह। बिल्कुल ठीफ, अगर आप काग कर रहे हू तो मुझ भी 
कोई जल्दी नहीं है, [ यह सोघकर कि शायद आर्ईने कुछ पूछा 
है] ऐ 5 <--क्या कंद्या ! 

आनप्रे--नहीं, कुछ नहीं [ किताब उछदन-्पलदकर देखता है ] कल शुक्र 
है। कोई बैठक तो नहीं है, फिर भी मे कह जाऊँगा। अपना 
कुछु काम करूँगा,..घर पर बेठे-बैठे मन भी तो ऊब जाता है | 
[ छुछ बेर रुककर ] बाबा, जिन्दगी केसी विचित्र गतिसे बदलती 
जाती है और आदमी कैसा धोखेभे बना रहता है ? आज कुछ 
करनेकी नहीं था, सो बेठे-बैठे मेरा मम नहीं ल्वग रहा था। मैंने 
यह किताब उठा ली । विश्वविद्यालयके युराने भाषण है। विश्वास 
करो, गेरी हँसी नहीं झक पाई। हे भगवान, में ग्राम-पंचायतका 
सकेटरी हँ--झऔर प्रोतोपोध चेयर्ीन हैं। आज सेक्रेटरी हूँ, ओर 
बड़ीसे बढ़ी श्राशा यही कर सकता हैं कि किसी दिन पंचायतका 
मेम्बर हो जाओँगा। सीचो ती सही, मे और ग्राम पंच्चायतका 
मेम्बर | जग्रकि हर रातमें सपने यह देखता रहता हैं. जैसे मे 
मास्को यूनिवर्सिटीका प्रीफ़ेसर हूँ, एक प्रसिद्ध आदमी हैँ --जिस 
पर सारे रूसको गर्व है। 

फ़ेरापोण्ट--मे तो सरकार, कुछ कह नहीं सकता,. मुझे! सुनाई ही 
नहीं पड़ता । 

आन्ह्रे-- अगर तुम ठीक-ठीक सुनते होते तो शायद में तुमसे ये बातें करता 
भी नहीं, ,.] मुझे वी किसी न किसीसे बात करनी ही है। मेरी 
पत्नी मुफे नहीं समझती । रहीं बहनें (---न जाने बयां, उनसे 
से डरता हैँ । डरता हूँ कि ये मुझे पर हँसेगी; मेरा मज़ाक 
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उडाकर मुझे मंप्रा देगी । न सुक्ते पीनेका शौक है...न होटलो- 
रेस्ताराश्नोमें घूमना मुझे पसन्द है |...फिर भी बाबा, मॉस्कोके 
स्यैस्तीव होटलम बेठकर मुझे कैसा मजा आया ? 

फ़रापोण्ट--पचायतम एक ठेकेदार उस दिन बता रहा था फि मॉँस्कोमे 
कुछ व्यापारी लोग तन्दूरी-नान खा रहे थे | उनमेसे एकने करीब 
चालीस खा डाले--ओर वहीं मर गया। मुझे ठीक याद नहीं 
है, चालीस थे या पचास... 

आनद्वे---मस्कोर्म तो यह हात् है कि आप होटल्के बड़े भारी कमरेमे बेठ 
जाइये | न वहाँ छोई श्रापको जानता है, और न आपही किसीकों 
जानते है, फिर भी ऐसा नही त्गेगा जैसे अजनत्री हैं! । लेकिन 
यहाँ आप एक-एकक्रो जानते है फिर भी ऐसा लगता है जैसे 
बिल्कुल अपरिखित हो, .,अजनबी और विह्कुल अकेले हो... 

फ़ेरापोण्ड--ऐं 55 ? [ कुछ देर खुप रहकर ] वही ठेकेदार कहता था, 
हो सकता गप हो, कि मॉस्‍्कोके एक सिरेसे दूसरे सिरे तक एक 
ही तार फैल्ञा हुआ है। 

आन्द्रे---किसलिये ? 

फ़ेरापोण्ड--सुझे तो सरकार, पता नहीं है। ठेकेदार ही यह बात रहा था | 

आनदे-+सम बकवास है | [ पढ़ने छगता है] तुम कभी मस्कोमें 
रहे हो ? 

फ़ेरापोण्ट--] कुछ देर छुप रहकर ] में तो मालिक, कंभी नहीं रहा । 
भगवानकी मर्जी ही नहीं थी कि में वहाँ रहता [ चुप होकर ] 
अब जाऊ सरकार ? 

आनबे--श्रच्छा, जारी | नमस्कार | [फ़ेरापोण्ट चछा जाता है] नमस्कार ! 
| पढले हुए ] कल्ल सुबह आकर ये कुछ कागज ले जाना ...जाओो 
.[ चुप रहकर |] यह तो चला गया ! [ दरवाज़ेकी घण्टी 
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बजती है | हाँ, दुनिया ऐसे ही चल्तो है । [ अगड़ाई छेकर 
धीरे-घीरे अपने कमरेमें चला जाता ह्वे] 


[ नेपथ्यर्म एक दाईं बच्चेकों गोदसें कुछाती हुईं छोरी गा रही 
है। साशा और चैशिनिनका प्रवेश | वे बातें करते रहते हैं। 
उसी बीचमें एक भनोकरानी खामेझे कमरेकी मोसबसियाँ और 
छेग्प जछाती रहती है ] 


साशा--[ छुप रहकर | सचमुच, मुर्क नहीं मालूम । बेशक़ आदतसे भी 
बहुत कुछु हो जाता है। जैसे, पिताजीके बाद, धरमें बिना 
अद्लियोके काम चल्लानेकी आदतके लिये हमें बहुत समय लग 
गया | लेकिन आदतके अलावा, में समझती हूँ न्याय ओर सत्य 
की भावना भी मुझसे यह सब कहल्ववा रही है। शायद दूसरी जगह 
ऐसा न हो, मगर कमसे कम हमारे इस शहरम तो सारे अच्छे, 
रईस शरीर इज्ज़तदार आदमी फ़ीजम ही नौकरी करते हैं । 

वैशिनिन--मुझे तो प्यास छ्ञगी है | चाय पीनैकी इच्छा है। 

माशा--न_ घड्दी पर निगाह डाछकर ] अस, वे क्लोग आ ही रहे होंगे | 
जब में सिफ़ अठारहकी थी तम्र गेरी शादी हो गई | चूँकि पतिदेव 
मास्टर थे इसलिये मुझे उनसे घड़ा डर लगता था--मैने नया 
नया स्कूल छोड़ा था न। उन दिनों तो मे उन्हें ही बडा पढ़ा- 
लिखा, समभादार ओर महत्त्वपूण व्यक्ति समझती थी, लेकिन 
दुर्भाग्यसे श्रम ऐसा नहीं है... 

वेशिनिन--होँ, भी सो तो में देख ही रहा हूँ...] 

माशा--में अपने पतिक्रे आारेगें कुछ नहीं कह रही । अ्रत्र वो में उनकी 
अभ्यस्त हो गई हूँ | लेकिन साधारण शहरी लोगोमें आ्राप देखिये, 
अक्सर लोग उजबड, असम्प और बदतमीज़ होते है। उजडुपने से 
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में घबराकर परेशान हो उठती हूँ। अगर आदमी मुझचि-समपन्न 
न हो, बिनम्न ओर शिप्ट न हो, तो मुझे उसे देखकर बडा बुरा 
त्गता है। पतिदेवके साथी मास्टरोंके साथ जन्न भी कभी पड़ 
जाती हूँ तो मेरी मुसीबत हो जाती है... 

वेशिनिन--हाँ, सो तो ठीक है...,लेकिन में तो समभता हूँ कि इस शहरके 
लोग चाहे वे साधारण ज्ञोंग ही या फ्रीजी सभी एकसे ही ठठ 
हू | उनमे आ्रापको कोई दिल्लचस्प बात ही नहीं दिखाई देगी । 
सत्र चिल्कुल एक-से हं,,.चाहे साधारण नागरिक हों या फ़ोजी । 
यहाँ आप किसी भी पढे-लिखे श्रादमीकी बात सुनिये--कोई साहब 
अपनी पत्नीकी चिन्तासे मरे जा रहे है---किसीका अ्रपने घरको 
लेकर नाममें दम आया हुआ है, ...किसीकी जमीन्दारी उसकी 
जानका बवाल है,..किसीके घोड़े उनके प्राणोके ग्राहक है। 
रूसियोंको उच्च-विचारोका ऐसा महान-स्तर परम्परागत रूपस 
ही मित्ना हुआ है लेकिन,..जिन्दगीमें ये लोग हमेशा ऐसे 
अोछेपनकी बाते ही क्‍यों करते ह ?--भताओ ? 

माशा--कक्‍यों ? 

घैशिमिन--हर रूसी अपनी बीवी और बच्योंकी लेकर ही क्यो मरा जाता 
है, और उसके बीवी-बच्चे क्‍यों उसे लेकर अपनी जान देने पर 
तुले रहते है ...। 

माशा--श्राजकी शाम आपका मन कुछ ज्यादा दुःखी और उदास है । 

वैशिनिन--हो सकता है। श्राज मैंने खाना तक नहीं खायथा। सुबहसे 
कुछ भी मुँहम नहीं गया | मेरी ल्टकीकी तबियत अच्छी नहीं है । 
ओर जब मेरी छोटी-छोटी बच्चियोंकी कुछ हो जाता है तो मेरे प्राण 
कण्ठमें अटके रहते हैं| भेरी आत्मा मुझे हमेशा कॉचती रहती 
है कि मैं उनके लिये कैसी माँ ले आया हैँ...उफ़ | श्राज अगर 
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कहीं तुम उसे देख लेतीं...! पूरी चूडेल है वह भी | सुबह सात 
बजेसे जो उसने भगडा शुरू किया तो नी बजे गे ज़ोरसे दरवाज़ा 
बन्द करके इस और भाग आया... कुछ देर घुप रहकर ] में ये 
सत्र बातें कभी किसीसे करता नहीं हूँ | अजीब बात है। जाने 
क्यो--मैं सिफ़ तुगसे ही यह शिकायत करता हूँ [ उसक हाथ 
चूमता है ] नाराज़ मत होना, तुम्द्दरे सिवा मेरा कोई भी अपना 
सगा नहीं है...कोई भी नहीं है | 
[ कुछ देर थुष्पी ] 

माशा--स्टोथमें भी कैसी जोर्की आवाज़ होती है । पिताजीके मरनेसे 
पहले धुँशों मिकल्नेवाली चिमनीमें भी त्रिल्कुल ऐसी ही |... 
धुक-घुक होती थी... 

वैशिनिन--तुम क्या ऐसी बातोंम विश्वास करती हो ! 

माशा--जी हाँ । 

वेशिनिन--यह नई बात है [ उसका हाथ चूमता है ) तुम महान, 
विज्ञज्ञण ल्री हो | महान ! विचित्र | हालों कि चारो तरफ़ श्रेंधेरा 
है, खेकिन मुझे तुम्झरी ऑखोंमे| रोशनीकी किरण दिखाई दे 
रही है । ि 

माशा-- दूसरी कुर्सी पर जाकर बैठ जाती है ] यहाँ कुछ खुल्ला है | 

घैशिनिन--में तुम्हें प्यार करता हैँ...प्यार,,,प्यार। में तुम्हारी आँखों 
पर मरता हूँ, तुम्हारी हर अदा पर जान देता हैँ. । मुझे सपनोमे 
भी यही-यह दिखाई देती हैं,..महान ओर विलक्षण स्री हो छुम,.. 

माशा---_ धीरेसे हँसकर ] जब श्राप मुझसे यह सत्र कहते हैं तो पता नहीं 
क्यों म॒झे हँसी आती है। वैसे में घबरा उठती हूँ। कृपा करके अब 
ग्रह सभ मत कीजिये, ..[ बहुत धीमें स्वरमें.] खेर, चाहे वो कहते 
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रहिये मुझे कुछ नहीं है | अपने हाथोसे चेहरा ढॉप लेती है ] 
मुर्के तो कुछ भी नहीं है पर कोई आा रहा है । अब कुछ. और 
बात कीजिये ... 
| खानेके कमरेमें होकर इरीना और तुजेनबाख़ आते हैं ] 

तुज्ञेनबाख़--मेरा नाम भी क्‍या तिमज़िला है। मेरा नाम है बैरन 
त॒ज्ञेननाख कोने आलशुआर | परम्परागत चर्च मेरा विश्वास है 
ओर जितनी रूसी तुम हो उतनी ही में भो हूँ । जिस लगन और 
धैर्यके साथ में तुम्हें उवाता रहता हैं, उसे छोड़कर मेरे भीतर श्रत्र 
कोई भी जमन-तत्व नहीं रह गया है। में रोज्ञ-रोज तुम्हें घर तक 
छोडने आता हूँ । 

इरीना--उफ, में तो थककर चूर-चूर हो गई । 

तुज़ेनबाख़--रोज में टेल्षिग्राफ़ ऑ फ़िससे तुम्हे छोड़ने आया करूँगा। 
दस साल, बीस साल यही करूँगा, .,जब तक तुपत मुझे फ््कार कर 
भगा नहीं दोगी .,.] साशा जौर वेशितिनको देखकर आननदसे ] 
अरे, आप लोग भी हैं | केसे हैँ आपल्लोंग ? 

इरीना--उफ़, आखिर में घर आ ही पहुँची... माशासे ) अभी कोई 
महिछा अपने भाईको सारातोयम तार देनेके लिये आई कि आज 
उसके पुतन्रकी मृत्यु हो गई हैं। बेचारीको पता ही याद नहीं 
रह्या,..इसलिये सिर्फ़ सारातोब लिखकर उसने त्रिना किसी 
पतेके दी तार दे दिया ।...वह वेचारी रो रही थी। जाने क्यो, 
खॉमखों ही मे उस पर बरस पडी। कहा, कि मेरे पाप 
बर्बाद करने को वकत नहीं हैं। सम्मुच बड़ा वेहूदा लगा... 
रासवाले लोग क्‍या आ रहे हैं आज ? 

माश[-हों | 
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इरीना--[ आराम कुर्सी पर बैठ जाती है | मे ज़श सुस्ता लूँ--बहुत 
थक गई हूँ | 
तुज्ेनबाख़--_[ सुस्कुराकर्र ] जब तुम श्रॉफ़िससे आती हो तो एकदम 
बच्चों ,,,जैसी लगती हो ,.,मिछुड़ी-बिछ डी-सी । 
[ कुछ देर कोई कुछ नहीं बोछूता _] 
हरीना--बहुत ही थक गई हूँ...) मुझे तो यह टक्षिग्राफ़का काम पसन्द 
नहीं है---र्ती भर नहीं जचता । 
माशा--- दुघली भी तो बहुत द्वो गई हो तुम्त... सीटी बजाती है | तुम 
बड़ी कम उम्र की सी छगती हो। चेहरा देखकर लगता है जैसे 
लड़का हो श्रो .,, 
तुज़े बबाख़---ये अपने बाल भी लडकों की तरह बनाती हैं | 
इरीचा--म तो कोई झोर काम देखूँगी। यह माफ़िक नहीं आता। 
जिसकी मुझे घुन है, जिसके में सपने देखा करती थी--वबही सब्र 
यहाँ नहीं है । यहद्द ऐसा काम है जिसमें न तो ज़रा भी रस है न 
कोई उद्देश्य... फ़श पर नीचे खदखदाहद होती है ] डाक्टर 
शैबुतिकिन सटखथ रहे हैं... तुक़ेनबाज़ले ) सुनो, अन्र ठुम्हीं 
जवाब दे दो। मे बहुत ही थक गई हूँ। मुझसे नहीं उठा 
जायेगा... 
[ तुज़ेनबाख़ फ़श पर खटखठाता है ] 
इरीना--वे सीधे यहीं आगेगे। हमे कोई न कोई राह सोचनी पड़ैगी। 
कल डाक्टर साहब शरीर हमारे श्रास्धे भैया फिर क्लबमे जा पहुँचे 
ओर ताशों पर जम गये। मेने सुना है आखे भैया दो-सी रूबल 
हार गये ! 
माशा--[ 2छते हुए ] खेर-फ़िल्हाल इसका तो कोई इलाज़ ही नहीं है। 
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इरीना--अ्रभी पतुह दिन भी तो नहीं हुए, तभी तो वे रुपया हारे थे | 
पिछले दिसम्बर में वे रुपया हार गये। में तो चाहती हूँ कि जितनी 
जल्‍दी हो वे सभ्को ठिकाने लगा दे, तौ हमलोग इस शहरसे तब 
भी टले | हे भगवान, रोज रात मैं मॉस्कोके सपने देखती हूँ । 
कैसा भयानक पागत्षपन सवार है | [ हँसती है ] हमलोग जूनमे 
जायेगे और अभी बचे है फरवरी, मार्च, अ्रप्रेल, मई. ..करीब- 
करीष आधा साल बाकी है । 

माशा--कहीं नताशा भाभी इस सारी द्रकी बात न मुन लें । 

दरीमा--में तो नहीं समझती कि उन्हें इसकी बहुत चित्ता है | 
[ खाना खानेके बाद भारामके बाद ही सीधा बिस्तरेसले उठता 
हुआ शैब्ुतिकिन दाढ़ी पर हाथ फेरता खानेके कमरेमें आता है । 
सेज्ञ पर बैठकर जेबसे एक अख़बार निकाल कर पढने रूगता है | 

माशा--ये आ पहुँचे | अपना किगया दे दिया इन्होने ? 

इरीना-- हँसकर ] नहीं। श्राठ महीनेसे एक पाई नहीं दी। ज़रूर 
भूल जाते होगे | 

साशा--[ हँसता है ] केंसे धीर-गम्भीर बने 
पड़ते हैं फिर कुछ देर झुप्पी रहर्ती 

इरीना--कनंल साहब, आप इतने चुप क्यों हैं ? 

वे शिनिन--पता नहीं | मुझे तो चायकी हुड़क लग रही है। आधे गिल्लास 
चायकी राहम भेरी आधी जिन्दगी तो गुजर गई। सुबहसे एक 
दाना भी मुँह नहीं गया। 

शेध्रुतिकिन--श्वरे इरीनी . .. 

इरीना--क्या बात है ! 


बैठे हैं आप [ सबलोग हँस 
के 
हे ] 
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४ । ल्‍ 
शबुत्तिकिन--यहाँ तो आश्रो, यहों आश्रो ... इरीना ज्ञाकर मेज़के पास 
के के ५ का री 
बढ जाती है ] तुम्हारे बिना मेरा मन नहीं लगल्ला | 
हैँ 
[ इरीना पेशेन्सके खेलके लिए ताश लगाती है | 


वेशिनिन--अच्छा, अगर ये लोग चाय नहीं ला रहे, तो आ्राश्ये किसी 
चीज़ पर ही बहस करे | 

शेदुतिकिन--ज़रूर | बड़ी खुशीसे । श्रच्छा किस चीज़ पर ! 

वेशिनिन--किस पर क्या? जैसे---आइये यही कल्पना करें कि इमलोगोंके 
दो-तीन सो सात बादकी जिन्दगीका रूप क्या होगा ? 


जेनबाख--यही सही ! हमारे मर जानेके बाद लोग गुब्भारोमें बेठकर 
उडा करेंगे। अपने कोटोक्रे फ़ेशन बदल डालेंगे, शायद एक 
छुटी भानेन्द्रियको खोज निकालेंगे श्रीर उसका विकास करेगे। 
लेकिन जिन्दगी ज््योकी त्यो बनी रहेगी,..पेसी ही संघर्षमणी 
आनन्दों और रहस्योसे भरी-पूरी ...एक हज़ार सात बाद भी छोग 
यो ही ठण्डी-सॉसें ल्षिया करेंगे---हाय, जिन्दगी कैसी गुश्किल् 
है?--झर आजकी तरह ही मीतसे डरा करेंगे--उसरो मुँह 

चुराते घागेगे | 
वेशिनिन---[ एक क्षण विचार करके ] खेर, गे तो नहीं मानता। मुझे 
लगता है इन धरतीकी हर चीज्ञको धीरे-धीरे बदल्लना है ओर वह 
हमारी ऑँखोंके आगे बदल भी रही हैं। दो-तीन सी साल बाद, 
शायद एक द्वज़ार सात्न बाद, क्योंकि कात्षका कोई महत्व नहीं 
है--एक नई झोर सुखी जिन्दगी उभरेगी। सच है कि उस 
जिन्दगीमें हम कोई हिरसा नहीं ले पाये--छेकिन हम उसीके 
लिए तो जी रहे हैं, काम कर रहे हैं। यही क्‍यों ? उसीके लिए 
सारे कष्ट उठा रहे हैं, उसका निर्माण कर रहे हैँ। सिफ्न इतना 
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यदी हमारे अस्तित्वका, जीवनका उद्देश्य है| कद सकते है, ,यही 
हमारी खुशीका भी कारण हैं । 
[| साशा धीरेसे हँसती है*] 

तुज़ेनबाख--क्या बात है ! 

माशा--पता नहीं क्यो, आज सुबहसे ही मुझे हँसी थ्रा रही है| 

वेशिनिन--जिस स्कूलमें तुम थे--म भी उसोमें था| मै फ़ौजी एकेडमी 
में नहीं गया | पा मेने बहुत कुछ; लेकिन मुझे यही मालूम 
नहीं था कि किताबें कैसे छॉटी जाती है। और शायद मेने 
बहुत-सी अ्रैंद-संट चीज पढ़ा डाल्ीं--फिर भी जितना-जितना 
मे जीता जाता हैं. और-ओर जाननेकी रच्छा होती जाती है | 
मेरे बाल पकने त्गे है--करीत्र-करोत्र बूढ़ा हो चला हूँ, मगर मे 
फितनी कम बाते जानता हूँ। बहुत ही थोडी-सी | साथ ही 
ऐसा भी लगता है कि जो अत्यन्त ही महत्वपूर्ण बातें है 
जो अनिवाय बातें हैं उनकी में जरूर समभता हैं और खूब 
अच्छी तरह जानता हूँ ...समझमें नहीं आता में श्रापको कैसे 
समभाओंँं कि हमल्ोगोके भाग्यमें कोई ,खुशी नहीं है। होनी भी 
नहीं आहिये और न होगी | हमें तो बस; अ्रन्धाधुन्ध काम किये 
जाना है, परिश्रम किये जाना है--प्रसन्नता तो हमारे किन्हीं सुदूर 
बंशजीाकी जाकर कभी मिलेगी ,.. कुछ क्षण रुककर ] अगर बह 
मेरे लिए, नहीं तो भेरे बंशजोकी तो कमसे कम मिलेगी दी । 
| फ़दोतिक और रोदे खामेके कमरेमे आते दिखाई देते हैं। थे 
चुपचाप आकर धीरे-धीरे गिदार बजाते हुए गाने छगते हैं ] 

तुज्ेनबाख--तों श्रापकके खयाह्से प्रसत्रताकी कल्मना करना या सपने 
देखना भी बेकार है? मगर मान ली, में खुश हूँ तो इसमे 
किसीका क्या जाता है ? 
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चेशिनिन--कुछ नहीं | 
तुज़ेनबाख-- अपने हाथ फेककर हँसता है | राफ़ है हमल्ोग एक 
कर] हूँ श्र मे हे 5० 
दूसरेकी बात समभ नहीं रहे' हैं। खेर, मे आपको केसे मनवाऊँंँ ! 


[ माश्ा धीरेसे हँसतों है ] 


तुफ्नेंनबाख़--[ उसकी तरफ़ उँगली तानकर ] श्रीर हँसी ! दो-तीन सो 
साल्ञकी तो बात ही क्या, दस ल्याख साल बाद भी जिन्दगी वैसी ही 
रहेगी जैसी आ्राज है। इसमें कोई परिवर्तन नहीं होगा । दुनियाकी 
स्थिति हमेशा ज्यों की त्यो अचल रहेगी--बह अपने नियमीके 
अनुसार चलती रहेगी। न हम उन नियमोंमें टॉग अडा सकते 
है, न कुछ बना-बिंगाड सकते हैं उनका, यहाँ तक कि हम उनका 
पता भी नहीं लगा सकते । ये कुल्दर-सुन्दर पक्षी--जैसे बगुलेको 
ही छे ज्ञो--आगे-पीछे उडते रहते हैं महान्‌ और ज्लुद्भ, क्या-क्या 
विचार उनके दिमाग नहों झाते होगे; लेकिन ये पन्की क्‍यों सछ 
रहे है, कहाँ उड़ रहे है! बिना इन सम बातांको जाने भी उड़ते 
ही रहेंगे । चाहे जितने दाशनिक ये हो जाये, ये उड़ते ही चले 
जायेंगे, उड़ते चले जार्येगे--और जन्म तक थे उड़ते रहेंगे, 
दाशनिक हों या न हो इससे इनका कुछ बनता-मिगड़ता भी 
नहीं है । 

माशा--क्षैकिन तब भी कोई न कोई अर्थ तो है ही | 

तुज़नबाख--अथे ? लो, सामने यह बर्फ गिर रही है बताओ इसमे 
क्या अर्थ है १ 

[ कुछ देर खुप्पी ] 

माशा--सुभे क्षगता है कि मनुष्यके पास एक आस्था होनी चारहिए--या 

उसे कोई विश्वास श्रीर आस्था खोज लेनी 'चाहिए--धर्ना उसकी 
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ज़िन्दगी सूनी और खोखली हो जायेगी | जिन्दा रहते हुए भी 
यह न जानना कि ब॒गुल्ले क्‍यों उडत हैं--बच्चे क्‍यों होते हैं... 
आसमानमें तारोंका क्या अ्रथ है। आज्मीको मालूम होना चाहिए 
कि उसकी ज़िन्दगीका अ्रथ क्‍या है,,,उसकी जिन्दगीका उद्देश्य 
वया है--वर्ना तो सब निरर्थक और व्यर्थ ही है। 

वेशिनिन--ओऔर तब भी आदमीको हुःख होता है कि उसकी जवानी यो 
बीत गई | 

माशा--गोगोल कहता है--दोस्तो, इस दुनियामें जिन्दा रहना बड़ा मन- 
हूस है | 

तुज़ेनबाख--ओऔर में कहता हैँ; आप ल्ोगोंसे बहस करना बडा 
मुश्किल हे । 

शेब्रुतिकिन---[ अखबार पढ़ते हुए ] बालजाककी शादी बदीचेवर्मे 
हुई थी | 

[ इरीना धीरे-धीरे गुनगुनाती है ] 

शेब्॒तिकित्ु--इसे तो सचमुच मुभे अपनी नोट्युकम उतार लेना चाहिए। 
बालज़ाककी शादी बदीचेवमें हुईं | [ अखुबार पढता है ] 

इरीवा--[ पेशेन्सके खेलके लिए ताश छगाती हुईं स्वप्राविष्ट सी | 
घालजाककी शादी बदीचेबमें हुई थी । 

तुज़े नथाख---तीर कमानसे छूट गया। मार्या सर्जाएंड्ना, तुम्हें मालूम है 
मैंने अपने कमीशनसे स्तीफ़ा दे दिया । 

माशा--अत्र सुन रही हूँ | मुझे तो इसमें कोई अच्छाई दिखाई नहीं 
देती | मुझे साधारण नागरिक लोग पसन्द नहीं हैं। 

तुज़ञेनबाखू--कोई बात नहीं... उठ खड़ा होता है ] में सिपाही बनने 


जैसा बाँका जवान भी नहीं हूँ । लेकिन खैर, इससे भी कुछ नहीं 
श्राता-जाता | अ्रव॒ में काम करने जा रहा हैँ...काश, जीवनमें एक 
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दिन भी ऐसा जमकर कामकर पाता कि घर आता तो थककर 
चूर-चूर हुआ रहता ओर बित्तरेमं पड़ते ही सो जाता [ खानेके 
कमरेमे जाते हुए") मेहनतकशोकी खून डटकर सोना चाहिए। 

फ़ेदो तिक-[ इरीनासे ] ढुकानसे गुजरते हुए. अभी मैने ये चॉक आपके 
लिए. खरीद ल्िए....ओर यह क़ल्म बनानेका बाकू । 

इरीना--श्रापको तो मुभे छोटी-सी बच्ची समझनेकी आदत पडगई है,,. 
जेकिन देखिये न, में तो काफी बड़ी हो गई हूँ [ आन+दपृथंक 
चाक भोर चाऊू के छेती है ] वाह फैंस अच्छे है। 

फ्रैदोतिक--और एक चाक़ मेने अपने लिए खरीद लिया है। देखो, एक 
फल्च, दो फल्न, तीन फल, . ओर यह कान कुरेदनी,.,ओऔर, ये रही 
केची, यह नाखून साफ करनेकी पिन । 

रोदें--[ जोर से ] डाक्टर साहब, आपकी उम्र क्या है ! 

शब॒ुतिकिम---मेरी ?--अत्तीस | 

[ सत्र हंस पढ़ते हैं ] 

फ़्दोतिक--अत्र में आपको बूसरे ढंगका पेशन्स बताता हूँ... ताश 
लगाता है ] 
[ अमफ्रीसा पुक समोबार, अगीदी, छाती है । “कुछ देर बाद 
ही नवाशा भी अकर' भेज़पर व्यवस्थामें छग जाती है। 
सोएयोनी आता है. भोर सत्रका भमत्कार करके मेज्ञपर बढ 
जाता है ] 

वेशिनिन--दवा कैसी तेज़ चलन रही है। 

माशा--हाँ, इस जाड़ैसे तो में तंग आ गई । गर्मी कैसी होती है मुझे 
तो अब बिल्कुल भी ध्यान नहीं रहा... 

इरीना--अरे, यह खेल्ल तो भुके एक ही बारमें त्रा गया । इसका मतद्लन्न 
यह कि हमलोग मॉस्की क्रूर जायेंगे | , 
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फ़ेदी तिक--नहीं, कतई नहीं आया । देखिये, हुकुमकी दुकीके ऊपर श्रद्या 
है, [ हँसता है ] यानी कि आप मॉस्को नहों जाएँगी | 


भ् पि हर के हि. 

श्रुतिकित-_ अभद्भवारसे पढ़ता है ) “जी-जी कार; यहाँ चेचकका भया- 
नक जोर है |” 

अनफ़ीसा--[ माशाके पास जाकर ] माशा बेटी, चल्नों चाय पीलो, 
[ बेशिनिनसे ] सरकार आप भी चल्निये | सरकार, माफ़ कीजिये, 
में आपका नाम भूल गई... 


भाशा--दाई-माँ, यहीं के आओ चाय | मे वहाँ नही ञआ्रा ऊँगी । 
इरीना--दाई-माँ | 
अनफ़ीसा--आाई । 


नताशा--- सोल्योनीसे ] छोटे बच्चे खूब समझते है। मरने कद्ा--मुन्ना 
बाबू, नमस्कार राजा बेटा, नमस्कार !! तो बह मेरी तरफ़ डुकुर- 
टुकुर देखता रहा | आप सोचेंगे । में इसलिए ऐसा कहती हूँ 
कि मैं उसकी माँ हूँ; बिल्कुल नहीं । में आपसे सच्च कहती हूँ--- 
बडा श्साधारण बच्चा है । 

सोह्योनी--अगर वह बच्चा मेरा होता तो कढ़ाईमें तल्लकर डकार गया 
होता | [ अपना गिछास लेकर ड्राइड्ररूममे आ जाता है और 
एक कोनेमें बैठ जाता है । ] 

नताशा--उजडड-गँवार कहींके । 

माशा--सुखी आदमियोकी चिन्ता ही नहीं होतीकी जाडा हैँ वा गर्मों । 
मेरा ख़यात्ञ है अगर में मॉस्कोर्म होती तो म॑ भी चिन्ता नहीं 
करती मौसम कैसा है। 

4६ 


२७००. चेखवकफे तीन नाटक 


वेशिनिन---उस दिन में एक फ्रींच मन्‍्त्रीकी जेल्लमें लिखी डायरी पढ़ रहा था | 
पनामाके मामलेग मन्त्रीको जेल्ष हो गई थी। कैसे जोश-सरोश 
ओर आनन्दसे झसने जेल़की खिडकीसे दीलनेवाल्ली चिडियोका 
वर्णन किया है। पहले जन्न बह मन्त्री था तन्न कभी उन चिडियो। 
की तरफ़ उसका ध्यान भी नहीं गया ...अ्रत्न जब वह छूट आया 
तो पहलेकी तरह चिडियोंकी झोर फिर कोई ध्यान नहीं देता,.. 
इसी तरह जब तुम मॉस्कीम जाकर रहने ल्गोगी तो किसी भी 
आतकी तरफ़ कोई ध्यान नहीं दोगी | हृमल्लोग न तो कभी खुश 
हुए है न होंगे । हमें तो केवल्ल सुखकी धुन है । 

तुज़ेनबाब--[ मेज्ञले एक डिब्बा उठाकर ] मिठाइयोंका क्या हुआ ? 

इरीना--सोल्योनी साहब उड़ा गये | 

तुज़ेनबाज़--सारी !? 

अनफ़ीसा--[ चाय देते हुए |] सरकार, आपका एक खत है। 

वेशिनिन--मेरा १ [ पत्र लेता है ] मेरी बेटीका है | [ पढ़ता है ] हा, 
अच्छा तो मार्यासर्जी एब्ना, माफ़ करना, में श्रत् च्लूंगा--मी अ्रत्र 
चाय नहीं पियूँगा [ धबराकर उठ खड़ा होता है | जब्र देखो 
तत्र थे मुसीभतें | 

भाशा--कक्‍या हुआ ! कोई राज़की बात तो नहीं है! 

वैशिनिन--[ धीमी आवाज़में ) पत्नीने फिर क्षद्दर खा 
जाना ही चाहिये अ्त्र,,.मे॑ चुपचाप ज़िसक जाऊँगा। कितनी 
बुरी बात है यह... माशाका हाथ चुमता है ] मेरी जान, प्यारी 
तुप्र गजन्की स्त्री हो ...में मिना किसीको दीखे इस शास्तेसे खिसक 
जाऊँगा | [ चला जाता है ] 

अनफ़ीसा--यह किधर खिसके ! श्रभी तो मैंने इन्हें चाय दी है'। अजब 
आदमी हैं । 


तीन बहनें श्५१ 


साशा-- नाराज़ होकर ] अत्र चुप भी करो । जान मत खाश्रो । उुम्दारे 
मारे किसीकों चैन नहीं है [ अपना प्याछा छेकर मेज़ पर जाती 
है ] दाई-माँ, ठप तो पीछे पड जाती डे | 

अनफ़ीसा--मिटिया--इतनी क्यो उत्रल रही हो ?,.. 

[ आनब्रके पुकारनेका स्वर-“अनफ़ीसा [?” ] 

अनफ्रीसा--[ नक़छ जतारते हुए ] शअ्रनफ़ीसा | वहाँ बेठे है. और, ., 
[ चक्की जाती है ] 

माशा-- खानेके कमरे की मेज़के पास नाराज्ञीसे | मुभे भी बेठेने दो 
[ सारे ताश शडबडकरके भिछा देती है ] तुमत्ञोग अपने 
ताशासे सारी मेज़ घेरकर बैठ जाते हो ...अपनी चाय तो पीली । 

इरीना---इतना क्‍यों चिडचिडा रही हो माशा ! 

साशा--हाँ, में चिडचिंडा रही हूँ. तो मुझसे मत बोलो । मेरी बातोंम 
टॉग मत अडाओ | ु 

तुज़ेनबाम़--- हँसलकर | इसे मत छुओ--भाई, इसे छू मत लेना । 

भाशा--आप साठके हो गये, लेकिन जब्देखो तब स्कूली ) बच्चेकी तरह 
बकवास करते रहते हैं। 

नताशा--[ गहरी सॉस छेकर | माशा बहन, बातचीतमें ऐसे शब्दोंका 
प्रयोग क्यों करती हो १ मे तुम्हारे मुँह पर कहती हूँ, अगर तुम यह 
सत्र न कहा करो तो सभ्य-समाजमें अपनी सुन्दरता और रूपके 
कारण काफी आकषक बन जाओ ] माशा, माफ़ करना तम ज़रा 
बदतमीज़ हो... 

तुज़ेनबाख--[_ अपनी हँखी दबाकर |...जरा मुझे देना...उठाना,., 
शायद उस बोतल थोडी-सी बराण्डी बची है... 

नताशा--क्षगता है हमारे बॉबिक मुन्ना अभी सोये नहीं हैं| ये मुन्ना 


२०२ चेसबके तीन नाटक 


जाग उठा है, श्राज उसकी तब्रियत ठीक नहीं है। माफ़ कीजिये 
में उसके पास जा रही हैँ ...। 
० [ चल्ली जाती है ] 

इरीना--कन ल्ञ साहब कहाँ चले गये ! 

माशा--धर | उनकी पत्नी साहिबाने फिर कुछ कर डाला है | 

तुज्ञेनबाख़-न हाथमें शीशेकी डाटवाछी शराबकी बोसछ छेकर सोशयोतीफे 
पास आ जाता है ] ठम हमेशा अ्रकेले ही बैठे-बे ठे सोचा करते हो- 
शोर आखिर सोचते क्या रहते हो, यह पता नहीं चलता । आशरो, 
दोस्ती कर ले । जरा बराण्डी चढाये [ दोनों पीते हैं ] लगता है, 
मुझे आज भी शायद रातभर पयानों बजाना पड़ैगा | दुनिया भरकी 
ऊल्नजलूल चीज़ बजानी होगी | खेर, होगा सो देखा जायेगा | 

सोल्योनी--क्यों कर ले दोस्ती ? मेरा तो तुमसे कोई झगड़ा नहीं हुआ | 

तुज्ञेनबाख़--तुग मुझे हमेशा ऐसा महसूस कराते रहते हो जैसे हमत्ोगोके 
बीचमे कोई अ्नत्रन हो गई हा।। इससे इनकार नहीं कि तुम 
विज्लन्ञण स्वभावके श्रादभी हो ,.. 

सोल्योनी---[ बड़े भावुक आलंकारिक ढंगसे पुश्किनका धाक्य बोलता है ] 
“मैं विल्क्षण हूँ लेकिन बताओ्नो, कौन है जो विरूछषण नहीं है | 
क्रोध न करो अ्रल्लेकी ।” 

छुज़ञेनबाख़--समभरो नहीं आता, अलेकोी को यहाँ ह्ा-धसीथ्नेकी क्‍या 
ज़रूरत है ! 

सोश्योनी---जन्न में किसीके साथ अकेला! होता हूँ. तो हर भरते आ्राव्मीकी 
तरह निलकुज्ञ ठीक रहता हूँ; लेकिन लोगाके बीच बडा बुभा- 
बुझा-सा, बड़ा वेखेन-सा हो उठता हैँ। बेवकूफ़ीकी बाते चाहे 
कैसी भी क्‍यों न करता होऊँ, किर भी बहुत-सोसे ज्यादा' ईमानदार 
झोर ध्यण्ववादी भी हूँ | इस बातको में साबित कर सकता हैँ | 


तीन बहयनें २७३ 


तुज़े नबाडझ़ा--अक्सर मुझे तप पर बडी कुमेलाहट आती है। क्थोकि जब 
भी लोगोके बीचमें होते हो, तो तुम बस मुर्भे ही छेडते रहतही--- 
किर भी मे तुम्हे चाहता हैं । अच्छा, छोडो सच, श्राज में खूब 
डट्कर चढ़ाऊँगा | आओ पिये | 

सोक्योनी--हां-हाँ पियें [ पीता है ] बैरन, तुम्दारे खिल्ाफ़ मुझे कभी 
कोई शिकायत नहीं रही | लेकिन मेरा स्वभाव बिल्कुल लर्म- 
न्तोबू जैसा है [ बड़े धीरेसे ] लोगोंका ही ऐसा कहना हैं। सच 
पूछो तो मैं दीखता भी ब्र्मन्तोब्‌ जैसा ही हूँ--[ इच्चकी शीशी 
निकाल कर अपने हाथोंपर इत्र छिड़कता है। | 

तुज्ञेनबाख--मने अपने स्तीफेके कागज भेज दिए है। काफ़ी भाड 
मोक लिया मेने भी | पिछुले पॉच सालसे लगातार सोचता 
थ्रा रहा था, श्रत्र आखिर तय ही कर डाला | अ्रत्र ज़रा डटकर 
काम करूँगा |... 

सोल्योन्ी--[ आछड्टारिक भाषासें | “अलेकों, मत हो या नाशक्ष...। 
सारे सपनोको जा भूल .. 
[ इनके बात फरतेमें ही आन्द्रे चुपचाप जाकर एक मोमबत्तीके 
पास किताब छेकर बैठ जाता है | 

तुज़ेनबाख--में काम करने जा रहा हूँ | 

शेबुतिकिन--[ इरीनाके साथ ड्राइड्ररूममें आकर ] और खाना भी 
क्या ?--सचमुच कोहकाफ़का माल था...'याजका शोस्वा... 
गोश्तकी जगह कवाब । नाम था चेहार्त्मा । 

सोल्योनी--चेहार््मा तो गोश्त कतई नहीं होता । हमारी प्याजकी तरहका 
पौधा होता है... 

शैजुतिकिन---नहीं भाई,--यह '्याज़-ब्याज नहीं मठन ( बकरीके बच्चेके 
माँस ) को एक खास तरह भूना जाता है | 


२७४ सेज़वकफे तीन नाटक 


सोल्योनी--लेकिन, में जो आपसे कहता हूँ कि '"चेहार्त्मा' एक तरहकी 
प्याज़ होती दे । 

शेब्नुतिकिन---सुझे आपरो बहस करनेमें क्‍या फ़ायदा है ? आप न तो कभी 
कोहकाफ़ गये, न आ्रापने चह्नार्त्मा खाया । 

सोश्योनी--मने इसलिए नहीं खाया कि मुझसे खाया हो नहीं गया | 
शहारत्मसि लहसुन जैसी बू आती है 

आन्द्रे--[ प्राथनाके स्वरमें |] बस भाई, बस, अ्रब॒मेहरत्ानी करो । 

तुज़े नबाख--यह यस-मण्डली कब आ रही है ? 

इरीमा--आतनेको तो उन्होंने नो घजे कहा है। सीधे यहां आयेगे | 

तुज़ेनबाख-- नाचते हुए आन्द्वेको गोदीमें भरकर मरतीसे गाता है---] 
“ग्रे मेरी कुटिया, अरे मेरी कोपडी |” 


भान्द्रे--[ नाचते हुए गाता है ] “जिसमें थूनी खगी दे साज्ञकी ।” 
तुम्नेवबाखू---[ नाचता है ] “जिसमें भेकरी लगी हैं कमालकी,..!” 

[ सब खिछखिकाकर हँस पहते हैं ] 
तुझ्ञेनबाख--[ आन्देको चूमकर |] मारो गोल्षी सम्को | श्राश्नो ब्रेठकर 


पियें। आन शा, श्राश्रो अपनी अनन्त मिन्नताके लिए हमलोग 
पिये। भ्रान्द्र शा, में भी तग्हारे साथ विश्वविद्यालय चलूँगा । 

सोल्योनी--किस विश्वविद्यालयमें ! मॉस्क्रोम दो ही तो विश्यविद्या- 
लय है ? 

आन्प्रे--मॉस्‍्कोर्म सिरफ़ एक विश्वविश्यवात्षय है | 

सोल्योनी--म कहता हूँ, दो है | 

आजनहे--अरे, वहाँ तीन हों, मेरा क्या जाता है। ओर भी अच्छा हैं | 

सोश्यीनी--मॉस्‍्कोीमें दो विश्वविद्यल्यय द [ नाराज़ीकी भनभनाहर 
और सिसकारियोँ ] मस्कोमें दो विश्वविश्वात्यय है--एक नया 


तीन बहने श्जज 


एक पुराना,..अगर आप मेरी बात नहीं सुनना चाहते, अगर 
आपको मेरी बात बुरी क्रगती है तो क्लीनिए, जुप हुआ जाता 
हूँ | कही तो में दूसरे कमरेमे उठकर थैल्वा जाऊँ | 
| एक दरवाज़ेसे बाहर चछा जाता है ] 
तुज़्ेनबाख---शाघ्रास | शाधास | [ हँसता है ] भाश्यो, शुरू करो। में 
बैठकर पयानो बजाता हैँ । सोल्योनी भो बडा मसखर आदमी 
है | [ पयानोपर बैठकर वादज़कों धुन बजाता हे ] 
साशा---[_ अकेली बाहज़ गतिपर नाचती है ] बेरन पिये ह--बैरोन 
पिये हुए हैं, बैरन पिये हुए हैं | 
[ नताशाका प्रवेश | 
नताशा--अरे डाक्टर साहब (--[ शेब्र॒ुतिकिनसे कुछ कहती है, और 
फिर चुपचाप चलीं जाती है। शेबुतिकिन तुज़ेनबाखका कन्धा 
छूकर उसके कानसें खुपचाप फुसफुसाकर कुछ कहता है ] 
इरीना--कक्‍्या बात है १ 
शेब्र॒तिकिन---अ्रप हमलोग चलते हैं। अच्छा नमस्कार । 
तुझे नबाख--ह्लमस्कार---अब चलनेका वकत हो राया | 
इरीना--सैकिन मैं पूछुती हूँ ,..उत रास-मण्ड्लीका कया हुआ ! 
आाजत्रे--[ बौखऊाये स्वरमें ] वे लोग नहीं आयेगे। देखो बहन, 
नताशाका कहना है कि सुन्नाकी तत्रियत अच्छी नहीं है और 
इसीलिए,,..सच कह्दता हूँ. मुझे तो कुछ मालूम है नहीं | और 
मुझे लेना-देना क्‍या किसीसे ... 
इरीना--[ कन्धे डचकाकर ] हुँढ, सुन्नाकी तब्रियत अच्छी नही है | 
'साशा--देखो न; यह कोई पहली ही बार तो किए-करायेपर पानी फेर 
नहीं गया है। अगर हमें निकाल बाहर ही करना हैं; तो हम 
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खुद चल्ले जायेंगे .. [ इरीनासे ] मुन्ना बीमार नहीं है,..बीमार 
है नताशाका यह [ अपनी डँगलीले माथा ठोकती ह ] ओडी, 
गेबार कहीं की । 
[ आन्द्रे दाहिनी ओरके दरवाज़ेसे अपने कमरेमें जाता है, 
शेब्रुतिकिन उसके पीछे-पीछे चछा जाता है। खानेके कमरेसे छोग 
विदाके नमस्कारकर रहे है | 

फ़ेदोतिक--हाय, बडा बुरा हुआ । में तो आ्राज सारी शाम यहीं गुजारना 
चाहता था, खेकिन जब्र बच्चा ही बीमार है तो...कल्न उसके 
लिए. एक खिलौना ल्ारँगा । 

रोदे--[ ज्ञोरसे ] मैने तो जान-बूककर खानेके बाद एक भपकी भी ले 
ली थी | सोचा, सारी रात नाचना पडेगा,,.श्ररे, अभी तो कुल 
नी ही बजे हे | 

माशा--आइये, सडकपर चल्ले | वहीं हमल्ोग बाते करेंगे | वहीं तय 
करेंगे कि क्या करना चाहिए | 
[ नमस्कार, नमस्ते! की भाषाज़ें ! तुज्ञेनगाखके खिलखिछाकर 
हँसनेकी आवाज़ सुनाई देती है। सब बाहर 'चल्ले जाते हैं । 
अनफ़ीसा ओर नोकरानी मेज़ साफ़ करके रोशनी बुझा देती 
है। अपना कोट ओर टोप पहनकर आन और साथमें शेघ्ु- 
तिकिन घुपयाप आते हैं ] 

शेब्र॒ुतिकिन--शादी करनेका मौका ही मुझे नहीं मिल्ला | क्योंकि जिन्दगी 
बिजल्लीकी तेज़ीसे गुज़रती चल्ली गई। दूसरेमे तुम्हारी मौके प्यार 
में पागल हो गया था। उसकी शादी दूसरेसे हो गई थी । 

आन्व्रे---श्रादमीकी शादी तो करनी ही नहीं चाहिए । कतई नहीं करनी 
चाहिए, ..बडी बेलज्ज़त चीज्ञ है शादी | 
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शेबुतिकिन---यह तो सत्र ठीक है, लेकिन अकेलेपनका आदमी क्‍या 
करे ? तुम हे जा कहो, लेकिन भाई, अकेले जिन्दगी काटना 
बडा भयानक है | मगर खेर, कोई ब्रात नहीं । 

आनन्द ---ज़रा जल्टी-जल्दी चलें | 

शेब्रुति किन---जल्दो क्या है--अपने पास बहुत समय है । 

आउन्द्रें--डर है, कहीं वेगम साहित्रा न रोक ले | 

शेबरुतिकिन---अ्ररे हॉ । 

आन्द्रे--आज मे बिल्कुल भी नहीं खेलूँगा। बस, ब्ैठा-बैठा देखता 
रेंगा | आज चित्त अ्रच्छा नहीं है | डाक्टर साहब, इसके लिए 
क्या करना चाहिए,,...बड़ी जल्दी मेरी साँम उखडने लगती है | 

शेब्ुतिकिच--मुभूसे यह सब पूछुनेसे कोई फ़ायट नहीं है। भैया, मुझे 
इस समय कुछ याद नहीं है--मुझे नही मालूम कि...। 

आनद्रे--आशो, रसेईके रास्तेसे निकल चल्ले । 

[ दोनों चक्े जाते हैं ] 

| धण्टी बल्चती है---फिर कुछ देर बाद दुबारग) बजती हल | बाहर | 
बातचीत ओर हँसनेकी आवाज़ सुनाई देती हैं ] 

इरीना-[ भीतर भाकर ] क्‍या बात है ? 

अनफ़रीसा-[ फुसफुसाकर ] वही स्वॉगवाले बहुतरूपिए, है। खूब सजे 
हुए है । 

हरी चा--दाई-माँ, उनसे कह दो, यहाँ कोई नहीं है। हमे माफ करे । 

[ फिर धण्टी बजती है ] 

| अनफ़ीसा बाहर चली जाती है। इरीना कमरेमें हृधरसे 
उधर ठिठकती-सी घूमती है। वह बढ़ी उद्विग्न है। सोल्योनी 
का अवेश | 
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सोल्योनी--[ घबराकर ] यंद्दों तो कोई भी नहीं है | कहाँ गये सत्र ! 

इरीना--सब घर चले गये । 

सोल्योनी---अरजत्र बात हैं | तुम क्या यहाँ अफेली हो ! 

इरीना--दों । [ कुछ देर चुप रहकर | अच्छा नमस्कार । 

सोक्योनी--अभी मैने बडा बेहदा झोर असयत व्यवदह्यार कर दिया | 
लेकिन तुम तो औरों की तरह नहीं हो | ठृम महान ओर पवित्र 
हो--तुम्हें' सचाईकी परण है। मुझे सिर्फ़ तग्हीं समझ सकती 
हो | में तुम्हें प्यार करता हैँ, में तुम्हें जी-जानसे प्यार करता हूँ, 
इरीना, बेहद प्यार ,.. 

इरीना--अच्छा, नमस्कार । श्रत्र आप चले जाइए | 

सोल्योनी--म तुम्हारे बिना रह नहीं सकता | [ इरीनाके पीछे-पीछे 
जाता है | हाय, मेरी खुशी ।[ आँखें जाँसू भरकर ] भेरे 
आनन्द-सुख, तुम्हारीसी मादक, शरत्रती नशीली श्रा्त तो 
मैंने आजतक किसी भी स्लीकी नहीं देखी... 

इरीमा--[ रुखाईसे | रहने दो वेसिल्ली वेसिल्यीच, अब बस करी । 

सोल्योन्ी--्राज में पहली बार तुम्हारे सामने अपना *प्यार प्रगटकर 
रह हूँ । मुझे ऐसा छग रहा है जैसे आज धरतीपर न होकर 
किसी और नक्षत्र पहुँच गया होऊँ ,.. अपना भाधा मछकर ] 
तेकिन, ख्लैर जाने दो । सच तो है। किसीकी क्ृपापर कोई 
जमदस्ती तो है ही नहीं | मगर मेरा कोई प्रतिध्वन्द्दी भी सुक्षी 
नहीं रह पायेगा, नहीं रह सकेगा... मे सबकी कसम खाकर कहता 
हूं: कि अपने किसी भी रकीब्रको मार डालनेम कोई पाप या 
बुराई नहीं है...सुनो मेरी श्रासरा | 

[ मोमबत्ती छेकर नताशा, गुजरती है | 
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नताशा-- एकके बाद दूसरे दरवाज़े मकाँकती ह और अपने पतिके 
कमरेवाले दरवाज़ेके पास होकर गुजरते हुए | आड़े भीतर है | 
उन्हें पढ़ने दूँ । माफ करना सोल्योनी, मुझे पता नहीं था कि 
आप भी यहीं हैं। में अपने सोनेके कपडे पहनकर ही चल्ली 
आई | 

सोल्योनी--म ऐसी बातोंपर ध्यान नहीं देता | अच्छा, नमस्कार | 

[ चला जावा है ] 

नताशा---तुम बुत थक गई हो, मेरी मुन्नी [ इरीनाको चूमकर ] तुम्हे 
जल्दी सो ज्ञाना चाहिए । 

हरीना--मुत्ना सो गया क्‍या ! 

नताशा--सो तो गया है, लेकिन अच्छी तरह नहीं सोया है। हॉ बहन, 
मे तुमसे एक त्रात कहना चाहती थी, लेकिन कभी तुम्हें फुप्तत 
नहीं मिल्नती थी, कभी मुझे । क्षगता है कि मुन्नाके कम रेमे बडी 
सीज्ञन औ्रौर ठण्ड है--तुम्हारा कम्रत बच्चक्रे लिए बढ़ा अच्छा 
है| मेरी रानी, भेरी मुन्नी, कुछ दिनोकी ठुप ओ ल्याके कमरेमे न 
चली जाओ ! ु 

इरोना--[ कुछ न समझकर ] किधर ! 
( तीन घोड़ोंकी बग्धीकी घण्टियोंदार भावाज्ञ दरवाज़े तक 
जाती ६ ] 

नताशा--हुम श्रोल््याके कमरेमे॑ चल्ली जाना, मुन्ना तुम्हारे कमरेमें आ 
जायेगा | ऐसा छोग-सा गुड़्डा है कि बस |--आराज मैंने उससे 
कहा---मुन्ना तू मेरा बेंदा है, तू मेरा हैं |! तो अपनी छोटी-छोटी 
जब आँखोसे मे इकुर-ठुकुर ताकता रहा [ बाहर घण्टी बजती 
है | शोल्या होनी चादिए | कितनी देर लगा लेती है यह | 
[ नौकरानी नताशाके पास आकर कानमें कुछ फुसफुसाती है ] 
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नताशा--प्रोतोपोव ? यह भी कैसे अजब श्रादमी हैं। प्रोतोपोष आये 
हैँ और मुझसे बग्बीमं सैर करनेकों पूछते हू [ इंसती है | ये 
पुरुष भी कैसे विचित्र जीव होते है । [ धण्दी बजती है | कोई 
आया ऐै। में शायद परद्वह-बीस गशिनटको चल्ली जाओ । 
[ नौकरानीसे ) उनसे कह दो में सीधी आ रही हैँ... घण्डी 
बजती है | ठम देखना ज़रा । ज़रूर ओह्मा होगो । 

[ चली जाती है ] 

| नोकरानी भागकर जाती है। विचारंमे खोहे हुई इरीना 
बद जाती है । कुछिगिन, ओह्या और घंशिमिनका प्रवेश ] 

कुछिगिन--अरे, निहायत अजब बात है | इनलोगोने तो कह था आज 
शामको यहाँ दावत होगी । 

बशिनिन--ताऊ्जुत्र है । श्रमी आध घण्ण पहके जम्म मैं यहाँसे गया था 
तो सब्र लोग रासधारियांकी राह देख रहे थे | 

इरीना--सबलोग चले गये । 

कुलिगिन--माशा भी चली गई क्या ? कहाँ गई हे ! नीच यह प्रोतीपोब 
बग्धी लिए. किसकी राह देख रहा हे ---किसके ज़िए, खड़ा है ! 

हरीना--उफ्, मुझसे मत पूछी, गे बहुत थक गई हैँ | 

कुछिगिन--हछि! कैसी भदतभीज़ लड़की है । 

ओह्या--सभा अ्रत्र जाकर बरखास्त हुईं है। बुरी तरह थक गई हूँ | 
हमारी हेड-मास्टरनी बीमार पड गई-सों मुभे उसकी जगह 
काम करना है। हाय, यह मेरा सिर..,मेरे सिरमे दर्द हो रहा 
है...आद यह भेश सिर,..। [ बे४ जाती है] कल्ल वाशोम 
आखे भेयाने दो सी रूबल गँवा दिए | सारे शहरमें इसकी 
चर्चा है | 
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कुछिगरिन--में भी मीटिड्वम बहुत बुरी तरह थक गया हैँ [ बेड 
जाता है] 


वेशिमिन--मेरी बीवीके दिमाग़र्म जम गया दे कि मुर्भे डराकर मानेगी- 
कम्बख्तने करीत-करीन जहर ही खा डाल्ला था। अ्रत्र तो सत्र 
ठीक हो गया | खुशी है, चल्नो पीछा छूटा, छुट्टी मिज्नी | तो अन्न 
क्या हमें चलना है न! अच्छी बात है, तो फिर मेरा नमस्कार 
फ्योदोर इल्यिच । आइए हमलोंग कहीं श्रोर चलें | में घर नहीं 
रह सकता इस समय | किसी भी क्रीमतपर नहीं रह सकता। 
अ्राइए चलें । 

कुलिगिन--मै तो बहुत थक गया हैं । में नहीं चलूँगा | [ उठते हुए | 
सचमुच थककर चूर-चूर दी गया हूँ । मेरी पत्नी घर चली 
गई कया ? 

इरीना---8 म्मीद तो यही है। 


कुछिगिन--[ इरीनाका हाथ चूमता है ] नमस्कार | कल और परतसोंके 
सारे दिन मेरे पास आराम करनेकों है। अच्छा, नभस्कार ! 
[ चढ़ते हुए ] मुझे चायकी बड़ी सख्त ज़रूरत है।मैतो 
सोच रहा था कि आ्राजकी शाम किसी मज़ेदार गोष्ठीम बीतेगी। 
छेकिन हर चीज़ एक अन्तर लगा रहता हे | 


बेशिनिन--अच्छा तो फिर में अकेला ही चलता हूँ | 
सीटी बजाता हुआ कुछिग्रिनके साथ चला जाता है | 


ओक्गा--3फ़, मेरा सिर तो दर्दसे फथ जा रहा है। आदे भैया 
पाशोमें हार गये, सारे शहरमें इसीकी चर्चा हो रही है । में 
चक्षकर जरा लेट्रेंगी.... जाते हुए ] कल्न मेरी छुट्टी दे । आह, 
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कैसे आनन्दकी बात है...कल भेरी छुट्टो हे, परसो छुट्टी हे | 
गेरा सिर दर्दकर रह्या है | हाय, यह मेरा सिर... 
[ चली जाती है ] 
हरीना-[ अपने आप ही | सब्रल्लोग चक्ते गये। कोई भी नहीं रहा | 
[ घोंकनीवाछा बाजा सड़कपर बजता है, अनछ़ीरा गाती है ] 
चंताशा-- फ़रकी टोपी ओर कोट पहने हुए खानेका कमरा पार करके 
आती है। उसके पीछे-पीछे नौकरानी है ] मे आ्राधे घण्टेमे 
वापिस आई जाती हूँ । बस, थोड़ी ही दूर जाऊँगी। 
[ ज्ञाती है ] 
इरीना-- अकेली हताशसे स्वरमें ] आह, मॉस्कों चल्नी,.. ...मास्को ... 
मोस्को | 
| पर्दा गिरता है ] 


तीसरा अड्डू: 


[ ओक्या और इरीनाके सोनेका कमरा । एक ओर दो पलंग । 
दोनों पर मसहरीकी तरद्द पर्द डले हैँ | रातके दो बज़ चुके हैं । 
नेपथ्यमें आग छगनेकी धण्टी बजती है, जो काफ़ी देर बजती 
रहती है । साफ़ दिखाई देता है कि भकानमें अभी तक कोई 
भी सोया नहीं है । एक सोफ़ पर हर वक्‍तकी तरह काले कपडंसिं 
माशा लेटी है। ओढगा और अनक़ीसाका प्रवेश । ] 
अनफ़ीसा--वेचारे नीचे जीने पर बैठे हैं। मेने उनसे कहा--“ऊपर 
चले चलो, यहीं क्‍यों नहीं ठहर जाते ...”वे तो बस रोते 
हे-“पिता जी कहाँ हैं ? जाने कहाँ चल गये पिताजी !? “ओर 
बोले--- अगर पिताजी आगमें जछू गये होंगेती क्‍या होगा १” 
इन ज़रा-ज़रा सो के दिमागमें भी क्या-क्या बातें आती है। 
खुले आँगनमें बेचारे असहाय बच्चे,..उनके शरीरपर एक 
कपड़ा तक नहीं है । 
ओल्गा--[ भक्मारीसें से कपड़े निकाछ॒ती है ] लो यह भूरे कपड़े लो 
यह भी लो, यह ब्लाउज भी यह स्कर्ट श्रीर लो ...हाय-दाई-माँ, 
देखो न कैसा गज़ब हो गया ।.,,लगता है. सारी की सारी किसा- 
नोव-स्ट्री:य जलकर राख हो गई है। ये लो...ये मी लो... अन- 
फ़ीसाकी गोदमें कपड़े फेकती है | वेशिनिनके घरके छोग भी 
बहुत ही डर गए हैं। बेचारे | उनका घर भी तो करीत-करीत्र 
जत॒-सा ही गया हे | ञ्राज रातभर उन्हें यहीं रहने दो न | आज 
हम उन्हें कहीं नहीं जाने देंगे,..बेचारे फ़ेदोतिकका घर-बार सत्र 
कुछ भस्म हो गया | एक तिनका तक नहीं बचा | 


२६४ चैसवके तीन माटक 


अनक़ीसा--ओऔल्गा बेटी, श्रगर फेरापोण्ट्को बुला शो तो श्रच्छा है । 

में यह सत्र ल्ेजा नहीं पार्ँगी। 

ओद्गा--[ घण्टी बजाती- है कोई जवाब ही नहीं देता । दरवाज़े पर 
जाकर ] श्रे है कोई ? कोई हो वो जरा इधर श्राश्रों... [ खुले 
हुए दरवाज़ेसे आगंसे छाकू-छाल भाठमछाती खिड़की दिखाई 
पड़ती है, घरके पाससे आग बुकानेकी गादीकी आवाज़ सुनाई 
देता है | मुसीबत हे ...मेरी तो नाक में दम थ्रा गया .,. ...। 


[ फ़ेरापोण्टका प्रवेश ] 

ओल्गा--छो इधर, यह सन्न नीचे सीढ़ी पर ले जाश्रो--नीचे कोल्ोतिन 
औरतें हँ। उन्हें दे देना..,शरोर लो यह भी दे देना | 

फ़ैरापोण्य--हाँ बिटिया, १८१२ में मॉस्फो भी जल्ल गया था... है भगवान्‌ 
दया करो | फ्रासीसियोने गजब कर ठिया था ! 

ओलगा--अ्रच्छा, श्रत्र तुम जाओ | 

फ़ेरापोण्ट--अच्छा' भिटिया | 

[ चक्ता जाता है' ] 

ओद्गा--दाई-माँ, सारे कपडे इन्हें बाँट दो। हमें कुछु नहीं चाहिये, 
सत्र उन्हें ही दे दो। में बहुत थक गई हूँ । पैरों'पर खडा नहीं 
रहा जाता | श्राज हम वेशिनिन साहमके बन्चोंकों घर नहीं जाने 
देंगे | छोटी बच्ची द्राइड्ररूममें सो जायेगी। कनल साहब नीचे 
ब्रैशनके कमरे ही रह जायेगे, या हमारे खानेके कमरेमें सो 
जायेंगे | बह कम्बमख्त डाक्टर साहब शरात्र पिये बुरी तरह बेहोश 
पडे हैँ सो उनके कमरेम तो किसीको ठिकाया नहीं जा सकता | 
वेशिनिन साहबकी बीत्री भी ड्रॉइंगरूमम आरा जायेगी | 

अनफ़ीसा--[ बौखकाकर ] ओह्गा बेटी, मुझे मत निकालों | बेटी मुर्भ 
मत बाहर पक्का दो । 
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ओह्गा--दाई-सोँ, यह तुम्हारी क्या बकवास है ? तुम्हे तो निकाल रहा 
नहीं कोई । 

अनफ़ीसा-- ओहदगाके कन्धेपर हाथ रखकर ] मरी बिटिया, मुन्नी--मे 
तो खूब जी लगाकर काम करती हैँ, जितना हो पाता है सब्र करती 
हैं । पर अन्र कमज़ोर होती जा रही हूँ न, सो हर कोई कहता है--- 
चल भाग ।” कहा जाऊें मे ! किधर जाऊँ ? अस्सी-इक्यासी 
साज्षकी हो गई | 

ओढ्गा--दाई-मों, तुम बैठ जाओ्रो, ..तुप्त थक गई हो दाई-माँ [ बैठा देती 
है ]सुस्ता लो, दाई मॉ। तुम तो बड़ी कमज़ोर, पीली पढ़ 
गई हो | 

[ नताशाका प्रवेश ] 


नताशा--ल्लोग कहते है कि जिन ज्ञोगोके घर जत्न गये हैँ उनकी 
मदठके लिए हमें फोरन ही एक कमेटी बना लेनी चाहिये । टीक 
है, बहुत श्रच्छा बिचार है। सचमुच ग़रीत्रोंकी मददके लिए. 
हर वक्‍त तैयार रहना चाहिये | यह धनीका धर्म हे । म॒न्ना 
बॉबिक और सोफ़ी बेटी तो ऐसे सोये पड्े हं, जैसे कही कुछ 
भी न हुआ हो । जिधर जाओ, ज्ोग ठसाठस भरेहें---सारे 
घर भर गये हैं। शहर भरमें इन्पलुएंजा फैला है'। मुश्हे तो 
डर है, कहीं बच्चोंको म्‌ ल्वग जाय | 

ओढ्गा--न_ उसकी बात सुनकर ] इस कमरेसे तो ञआ्राग दिखाई भी नहीं 
देती | यहाँ तो एकठम शान्ति है । 

नताशा--हों, सो तो हे ही। मेरे सारे बाल खुल गये होंगे | शीशेके 
स्ञामने खड़ी हो जाती है | लोग कहते है मे मोटी होती जा रही 
हूँ...कूठ बोलते ह। कहीं भी तो नहीं हूँ मोटी | माशा सो 
गई क्या १ बहुत थक गई है बिचारी बच्ची... अनफ़ीसासे रूखे 
१७ 


२६६ चेख बके तीन नादक 


सस्‍्वरमें | मेरे सामने बैठनेकी बदतमीज़ी मत करो । उठो, चलो, 
जाओ, कमरेसे बाहर निकल्लों। | अनफ़ीसा चकछ्ली जाती है, 
थोड़ी देर चुप्पी | समभमे नहीं आ्राता इस बुढ़ियाकी तुमने क्‍यों 
डाल रखा है ! 

ओहगा--[ तपाकसे ] माफ़ करना, मेरी समझें भी नहीं आ्राया, तुम 
क्या चाहती हो ! 

नताशा--यहाँ यह जिल्कुल फ़ालबू है । किसान औरत हे । इसे तो गॉवमें 
जाकर रहना चाहिये | ठुम इन ल्लोगोंकी आदते खरात्र कर देती 
हो । मुरभो घरमें पसन्द है क्लायदा। किसी भी फ़ालवू नौकरकी 
ज़रूरत क्या हे ! [ उसके गाल थपककर | बहन, तुम भी बहुत 
थक गई है। | हमारी देड-मास्टरजी थक शाह ] जन्म सोफ़ी बेटी 
बड़ी होकर हाई स्कूल पहुँचेगी तब तो मुझे तुमसे डरना पड़ेगा । 

ओढगा---में हेड-मास्टरनी थोड़े ही रहेगी तन | 

नताशा---पुम्हींको वो चुना जायेगा झोहगा | यह तो जिह्कुल तय ही हो 
चुका है । 

ओदगा--म साफ़ मना कर दूँगी। यह सब मुझसे नहीं चलेगा । [ पानी 

पीकर ] ठुम अ्रभी दाई-मॉँ से ऐशी उज्जुतासे बातें कर रहीं 

थीं। माफ़ करो, मुझे अच्छा नहीं त्ञगा | मेरी श्रॉखोंके आगे तो 
अंधेरा झा गया | 

नताशा--माफ़ करो झोह्गा! बहन, माफ़ करों। मैंने इस नीखतसे नहीं 
कहा था कि तुम्हारे दिल्लको चोग लगे | 
[ साशा उठ पड़ती है। तक्रिया चादरा समेटकर रास्सेसे बाहर 
चली जाती है ] 

ओढ्गा--यह तो तुम्हें खुद ही सोचना चाहिए, बहन | हो सकता है हमलोगों 
का पाक्षन-पीपण कुछ अनोखे ढंगसे हुआ हो, लेकिन मुझसे 
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तो नहीं सहा गया। इस तरहका व्यवहार मुझे अच्छा नहीं 
लगता | मन भारी हो जाता है, दिल्ल डूबने लगता हे | 
नताशा--अच्छा माफ़ करो बाबा, माफ़ करे दो | [ उसका छुभ्वन 
छेती है | 

ओोए्या--जय-सी भी उजडुता, या एक भी बेतरीकें बात मेरा मन 
बिगाड देती है | 

नताशा--मैं बकतो तो बहुत हूँ, यह बात सच है| लेकिन बहन, यह 
तो तुम्हे भी मानना पड़ेगा कि इस वक्त तो इसे अपने गाँवमें ही 
होना था | इसके लिए यही अच्छा था | 

ओरुगा--यह आखिर हमलोगोके यहाँ तीस सालसे है | 

नताशा--लेकिन अत्र तो इससे काम होता नहीं है न। या तो मेरी ही 
अक्क कुछ मोटी है, या त॒म्हीं मेरी बात नहों समभाती | वह्द अत्र 
काम करनेके ल्लायक़ नहीं रह गई | अन्न भी सिवा पड़कर सोने 
या हाथपर हाथ धरकर बैठे रुनेके यह करती ही कया है ? 

ओढ्गा--तो ठीक है, उसे हाथपर हाथ धरे ही बैठी रहने दो । 

नताशा--[ आश्रयसे ] कैसे (--हाथपर हाथ धरे बैठी रहने दें ! अ्ररे 
आखिर वह नौकर है। [ रुधे गछेसे | ओल्गा, मेरी समभमें 
तुम्हारी बात नहीं आती । बच्चेकी देखभालके लिए हमारे पास 
एक आया है, बच्चीको दूध पिल्लानेकी धाय अलग है। एक धर 
की नौकरानी है, एक बावचिन है।--इस बुढ़ियाकी हमें और 
क्या ज़रूरत ? इससे हमें फ़ायदा कया है? 

[ नेपथ्यमें आग छगनेकी ख़तरेकी घण्टी बजती है ] 
ओऔल्गा-+ञ्राजकी रातने तो मुझे जैसे दस साज्ष और बूढ़ा कर दिया। 
नताशा--ओल्गा, हमछोंग आज साफ़-साफ़ बाते कर लें। तुम हाई 

स्कूलमें रहती हो; में घर रहती हूँ । ठुम पढ़ाती हो तो में घर 


श्ध्८ चेज़वके तीन नाटक 


की देखभाल करती हूँ । फिर अगर म॑ नोकरोके बारेमे कुछ 
कहती हँ--तो यह अच्छी तरह सोच-समभ छेती हैं कि उसका 
क्या मतलब है! मे ही तो जान सकती हूँ कि किसके बारेमे 
क्या कह रही हैं । ओर वो चोट्टी बुढ़िया खूसट [ पाँच पटकती 
है ] उस चुडेलका तो कल्ल सुबह घर खाली कर देना होगा । 
मुझे हर वबकत जान खानेवाले आदप्तियोकी कोश जरूरत नहीं 
है | कतई ज़रूरत नहीं है। [ सहसा अपनेको रोककर ] सच 
कहती हूँ. जबतक तुम नीच नहीं 'चल्ली जाश्नोगी, हमल्लोग हमेशा 
भगडते रहेगे | बडा बुरा लगता है। 
[ कुछिगिनका प्रथ्ेश | 

कुकिगिन--माशा कहाँ गई १--शब्रर वत्ननेका वक्त हो गया। छोग कहते 
हैं, आग खत्म हो गई [ अड्वड़ाई केकर | पहले शहरके एक 
दिरेमे आ्राग लगी और फिर जो श्रॉधी चलनी शुरू हुईं तो लगा 
जैसे पूरा शहर भस्मीमूत हो जायेगा [ बैठ जाता है ] मैं तो 
थककर चूर-चूर ही गया,। शोज़्णा। रानी, कमी-कभी तो भेरे 
मनमें आता है कि माशाकी जगह में तुम्दींरों शादी कर क्षेता । 
कितनी अ्रच्छी हो तुम | थककर में तो बेदग हो गया । [ मैसे 
ध्यामसे कुछ सुनने छगता है ] 

ओद्गा--क्या हुश्रां ! 

कुछिगिन--कम्मख्त डाक्टरकों अभी ही शरात्र चढ़ानेकी सकफ्ो थी | 
नशेम बेहोश पड़ा है। क्‍या मुसीमत है ? [ उठ बंठता है | 
लगता है वे यहीं तशरीफ़ ल्ञा रहे है। सुना तुमने ! हॉ-हों, लो 
इधरसे आये। [ हँसकर ] सचमुच, डाक्टर भी क्या आदमी 
हैं...मे ज़रा छिप जाऊं [ आद्मारीके पास जाकर फोनेमें खड़ा 
हो ज्ञाता है ] है न पक्का राक्षस । 
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ओक्षा--दी सात उसने ब्रोतल छुई तक नहीं, और अत जाकर चढ़ा 
आया [ नताशाके साथ कमरेके पिछे हिस्सेम ली जाती है | 
[ शेब्रुतिकिनका प्रवेश । बिना छड़खदाये इस तरह जैसे बड़ा 
गम्भीर हो, पूरा कमरा पार करके जाता है। खड़ा होकर 
इधर-उधर देखने छगता है । फिर हाथ धोनेऊे स्टेण्डके पास 
जाकर हाथ धोने छगता है ] 


शेब्रुतिकिन--[ आँकलाकर | सब चूल्हेम जा पडें, भाडमे जॉय | 
हर आदमी साचता है; चूँकि में डाक्टर हैं; इसलिए, दुनिया 
भरकी सारी शिकायने दूर कर दूँगा और सचाई यह है कि मे 
कुछ जानता नहीं। जो जानता था सो भी भूल्र-माल गया। 
याद हो नहीं रहा। ब्िल्कुज्ञ निकल्न गया दिमागसे [ ओल्गा 
और नताशा चुपचाप खिसक जाती हैं ] आग लगे सबमें ! 
पिछले बुधकी मेने जासिपकी एक ओरतका इल्लाज किया था, 
वहू मर गई। मेरा ही तो क़सूर थाकि वह मर गई | 
जी हा, पशच्चीस साल पहले मं तब भी कुछ जानता था, अब तो 
दिमारासे जैसे सब्न उड गया | शायद में आदमी हैँ ही नहीं। ये 
हाथ-पॉष सिर तो सिर्फ़ हैं, केवल दिखावे के ह। मेरा 
कोई अस्तित्व ही नहीं है। और फिर भी मजा यह कि में 
धूमता हूँ--खाता हूँ--सोता हूँ, [ रोने छगता है ] हाय, काश 
मेरा कोई अस्तित्व न होता | [ रोना छोड़ कर मछलाते हुए ] 
मुझे कोई पर्बाह नहीं | मे रत्ती भर चिन्ता नहीं करता [ एक क्षण 
चुप रहकर ] है भगवान, परसो ही तो क्ल्षत्रम कुछ बातचीत हो रही 
थी । लोग शैक्सपियरके बारमें, वाल्टेयरके बरेमें बातें कर रहे थे | 
मैने तो कुछ भी नहीं पढा | पछा जया भी नहीं, लेकिन दिखाता 
में ऐसे रहा जैसे सबको चाटे बैठा हूँ । वूसरोंकों हालत भी भेरी 
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जैसी ही थी | कैसी मकारी है| कितना कमीनापन | जिस श्रोरतफो 
मेने बुधको गार डाल्ला था वह मेरे दिमागमे घुस बेठी,,.ओऔर 
भी न जाने कितनी उल्टी-सीधी दुनिया भरकी बाते मेरे दिमागमें 
आई ,., ...मुझे सब्र कुछ बडा गन्दा-अ्रपविन्न, भहदा-भद्दा क्षगने 
लगा शोर दुनियाँ भरकी ऊल्न-जलूल् चीज़े दिल्लम आरा समाइ | 
,.»... गया, और डटकर शराब चढ़ा ली | 
[ हरीना, घशिनिन और तुज्ञेनबाख़का प्रवेश | तुज़ेनबाखूने 
नागरिकोंबाछा नया फ़ेशनेबिक खूट डाट रखा है ] 

इरीना--आ्राइये, यहीं बठ जाये | यहाँ कोई थ्रायेगा भी नहीं । 

वेशिनिन--अगर ऐलन मौफेपर सिपाही नआ पहुँचते तो सारा शहर 
जलकर खाक हो जाता | कमाल्के आदमी होते है ये सिपाही । 
[ आनन्दसे हाथ मछने लगता है ] ग़जबके होते हैं ये लोग ! 
वाह | 

कुकिगिन--[ उनके पारा जाकर ] क्या वक्‍त होगा १ 

तुज़ेनबाख--तीन बज गये | चारो तरफ़ उजाला भी होने लगा | 


इरीना--लोग खानेके करमरेमे जमे हैं। जानेका किसीका विचार नहीं 
लगता | वह झापका सोल्योनी भी वहीं जमा है |. [ शेब्रतिकिन 
से | डाक्टर साहब, श्रच्छा हो, श्राप अ्रत्र जाकर रोथे | 

शेबुतिकिन---अ्रच्छी बात है, धन्यवाद | 

[ दाढ़ीपर हाथ फेरता है | 

कुछिगिन---[ हँसता है | डाक्टर साहब, आप क्षरा आपेमें नहीं हैं। 
| कन्धेपर हाथ मारकर | शाबास | पुराने ल्लोगोका कहना था, 
आराम बड़ी चीज है मुँह देंकके सोइये | 

तुज्ेनबाख--सब क्षोग मुभसे कहते हैं कि जिन परिवारोंके घर जत्ल गये 
हैं उनकी मददके लिए. में एक सज्ञीत-समारोह कर डा । 
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इृरीना--सगर हैं कौम कोन इसके लिए ? 
तुज्ेनबाख--अ्रगर हमलोग चाहे तो इसे अपने ऊपर ले सकते है । 
मेरा खयाल है; माशा गजत्रका पयानो बजा लेती है। 


कुलिगिन--हाँ, बहुत शानदार बजाती हैं | 


हरीना--बह ते सब भूल-भाल गई--पिछुले तीन-चार सालसे उसने 
बजाया कहाँ है ! 

तुज़ेनबाखु--इस शहर भरमे एक भी तो ऐसा खुदाका बन्दा नहीं है 
जो सद्जीतका नाम तक जानता हो, मगर भें जो भी कुछ सद्जीत 
समझता हैँ उसीके बल्पर आपको ढावसे विश्वास दिल्लाता 
हूँ कि माशा बहुत शानदार पयानों बजा लेती है--त्रड़ी प्रतिभा 
है उसमे | 

कुलिगिन--बैरन, तुम बिल्कुल सच कहते हो | मुझे तो वह बहुत ही 
पसन्द है। मेरा मतलब माशा बडी ही अच्छी लडकी है । 

तुज़ेनबयाखू--एक तो आदमी इतना शानदार बाजा बजाये और फिर 
ऊपरसे वह यह भी जानता हो कि कोई उसे समक्र नहीं पा 
रहा ३29 १९३४६ | 


कुलछिगिन-- गहरी साँस लेकर ] बिल्कुल ठीक । लेकिन उसका सम्मा- 
रोहमें भाग लेना उचित होगा! [ कुछ देर चुप रहकर | 
आर भाश्यो, इस बारेमें मेरा ज्ञान ब्रिल्कुल् नहीं है | हो सकता 
है चार चॉद लग जॉय | इससे तो कोई इन्कार ही नहीं कि 
हमारे डायरेक्टर साहब्र महान और वाकई शानदार आदमी 
है| बड़े प्रतिभाशाली हैं, लेकिन उनके विचार कुछ ऐसे ही हैं। 
“हालाँकि इस बातसे उस भले आदमीका कोई लेना-देना नहीं 
फिर भी अगर आप कहें तो मे उनके बारेमे कुछ बताऊे। 
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[ शेचुतिकिन चीनीकी घड़ी लेकर उसे उलछट-पलटकर देखने 
लगता है |] 

वेशिनिन---इस आगने ते मुझे ऊपरसे नीचे तक भूत बना दिया | देखने 
लायक हो रहा होऊँगा[ [ रुककर | योही चलते चल्नते कल मैंने 
सना कि श्रफूसर हमारी फ़ौजका किसी दूर-दराज देशमें तबादला 
किये डाल रहे है। पोलेशड या चीताक्े आस-पास कहीं | 

तुज़ेनबाखु--हाँ, इस बारेमें कुछ मेने भी सुना है। जो हो सारा शहर 
बादम उजाड हो जायेगा | 

इरीना--हमल्लोग भी तो यहाँसे चलते जायेगे । 

शेब्रुतिकिन---] घड़ी गिराकर तोड़ देता ह ] घूर-चूर हो गई। 

कुछिगिन-न हुकड्े समेटकर | उफ़ | डाक्टर साहब, तुमने कितनी 
क्रीमती चीज़ तोड डाली | में होता तो तुम्हें आचरणुके लिए 
माश्नस जीरो देता... 

इरीमा--अ्रम्माकी घडी थी। 

शबुतिकिन---होगी , ,, खैर, श्रगर उनकी थी--तो थी ही | हो सकता है 
मैंने इसे न तोड़ा हो | सिक्ल ऐशा लगा हो कि मैंने तोड दिया | 
हो सकता है हमें सिफ़ ऐसा हागता ही हो कि हम है--ओऔर 
वस्तुत+ हमारा कोई अस्तित्व ही न हो | में तो भाई, कुछ समभृता 
नहीं । और कोई भी कुछ नहीं जानता। [ दर्वाज्ञके पास 
जाकर | आप लोग पृर-घूरकर क्‍या देख रहे हैं। नताशाकी 
प्रोतोपोष साहइबरके साथ कुछ योंही ज़रा-सी आँख-भिन्‍्नील्ली रहती 
है--शैकिन आपलोग कुछ नहीं देखते | ग्रापलोग यहाँ बैठे-मैठे 
भी कुछ नहीं देखते | प्रोतोपोक्से मनताशाकी जरा-सी साठ-गॉठ 
है | गाता है ] ते लो यह खजूर, रानी जी |” 

'/( चक्ा ज्ञाता है ]' 
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वेशिमिन--ठीक ही तो है., [ हँसता है ] मगर है गोरख-घन्धा ही] 
[ कुछ देर चुप्पी ] जब आग शुरू हुई तो मे दम छोड़कर 
भागा-भागा घर गया, वहॉ जञाकर& मेने देखा कि इमारा 
घर तो ब्रिल्कुत्त ठीक-ठाक खतरेसे एकदम बाहर हैं, 
लेकिन मेरी छोटी-छोटी ल्डकियाँ सोनेके कपडे पहने ही 
दरवाजे मं खडी हैं। उनकी मॉका कहीं कीई पता नहीं था । लोग 
चीखते-पुकारत इधरसे उधर भाग रहे थे | कुत्ते, धोडे यहॉ-बहाँ 
दोड रहे थे। मेरे बच्चाके चेहरे, खोफ़ या प्राथना या पता नहीं 
क्या, फ़क पड़े थे । चेहरे देखकर मेरा दिल्ल मसीसकर रह गया | 
मैंने सोचा, हे मगवान, इन वश्चोको अब सारी ज़िन्दगी बिताने 
की सहारा कौन-सा बचा है! मैंने उनके हाथ पकडे ओ्रौर दौड़ 
पडा । वे अत्र इस दुनियाँ में किसके सहारे दिन का्ंगे--इस 
बातके सिवा ओर बात ही दिमागम नहीं थी....... कुछ देर 
रुककर ] में जत्र यहाँ आया तो देखा, यहाँ इनकी माँ रो, चीख 
रदी है, नाराज़ हो रही है। 
[ माशा तकिया-चादुरा लेकर छौट आती है ओर सोफ़ पर 
बेढ जाती है ] 

पैशिनिन---जिस समय भेरी बच्चियाँ सोने के कपड़े पहने दरबाज़ेपर ख़डी 
थीं और , सारी सड़क लपटोसे लाल्न-लाल हो रही थी, चारों 
तरफ़ भयानक कोल्लाइल छाया हुआ था--तो मुझे लगा शायद 
वर्षों पहले जन्म दुश्मम अचानक हमल्ला कर दिया करते थे और 
लूटपाट करना, आग लगाना शुरू कर देत थे; तब भी शायद 
ऐसा ही कुछ दृश्य हो जाता होगा। और सच पूछा जाय 
तो आज मैं और जो कुछ पहले होता था उसमें फ़क ही क्या है ! 
इसी तरह जब थोड़ा सा वक्‍त: यानी दो-तीन सौ साल्न और बीत 


२७४ 


घैखवके तीन नाटक 


जाये; तो ल्लोग हमारे आजके जीवनके दर्को भी बड़े 
भयभीत होकर घ्रणा-भरी मुस्कुराहइटोंसे देखा करेंगे। आजकी 
हर लीज उन्हें, ब्रडी बेहदी ओर बोमिल, बडी विचित्र 
झीर कष्टदायक द्गेगी। आह, केसी विचित्र सचमुच 
बह ज़िन्दगी होगी,..कितनी अ्रदूभुत। [ हँसता हैं | माफ़ 
कीजिये, मे फिर भिद्धाग्त बधारने छागा हूँ। श्राशा दे तो 
चालू रखूं। भविष्यके बारेमें बोलते रहनेकी भेरे मनमभे न 
जाने कितनी लक है। इस वक्त क्षरा वरबमें हैँ [ कुछ देर 
चुप रहकर ] लगता है आप सब लोग सो गये | हों, तो में कह 
रहा था कि कैसी अद्भुत वह ज़िन्दगी होगी, ,.क्या श्राप उसकी 
कल्पना ही करके देख सकते है ! आज इस शहर भरमें आप 
जैसे सिफ़ तीन श्रादमी है; लेकिन आनेवाल्ी पीढ़ियोमें और 
होंगे,..फिर और होगे, फिर और बढ़ंगे,,,। एक समय आयेगा 
जन्न दुनियोकी सारी बाते ठीक उसी प्रकारका रुप ते लेगी जैसे 
रूप का आप समन करते ६..,जैसा रूप श्राप चाहते है,। 
लोग ठीक आ्रापके सपनोंकी दुनिर्याँके अनुसार जियेंगे; लेकिन 
धीरे-धीरे आप भी पुराने पढते जायेगे--तमर ऐसे/ऐसे क्षीग इस 
घरतीपर जन्म लेंगे जो आपसे श्रच्छे होंगे [ हँसता है ] आज 
पता नहीं में केसी विचित्र मानसिक स्थितिम हैं । ज़िन्दगीके दिये 
मेरे दिलमें बडा भयानक प्यार उम्रड़ रहा है [ गाता है ],... 


'सभी प्यारमें बंधे हुए हैं, बूढ़े और जवान , 
प्यार-भावना इस धरतीपर सबसे शुद्तर महान । 


माशा--] गुनगुनाती है ] तनन ; तनन तन नूम,,, 
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वैशिनिन---[ जवाबमें गुनगुनाता है ] तूम तनन-तनन,.. 
[ हँस पढ़ता है ] 
ह रु [ फ्रेदोतिकका अ्रवेश: | ॥ 
फ़्दोीतिक-] नाचता है ] जल्ल गया--जल गया--जल्ल॒ गया रे।' 
मेरा पघर-बार सच जतल्ल गया रे। 
इरीना--यह क्या बेहूदा मज्ञाक है ! तुम्हारा क्या सत्र कुछ जक्ल गया ? 
फ़ेदोतिक--[ हँसकर ] इस धरतीपर मेरा जो भी कुछ था सब स्वाहा 
हो गया | कुछ भी नहीं बचा। मेरा गियर जल गया, कैमरा 
जल गया, सारे पत्र जल्ल गये | जो नोटबुक में तुम्हे देनेवाला 
था वह भी जलकर भस्म ही गईं | 
| सोह्योनी का प्रवेश ] 
इरीना--[ सोल्योनी से | नहीं, वेसित्वी-वैसिलिचि, आप फ़ोरन चछे 
जाइये | आप यहाँ नही थ्रा सकते | 
सोल्योनी--क्यों; बेरन साहब यहाँ तो आरा सकते है? मे ही नहीं था 
सकता ? 
वैशिनिन--अ्रच्छा, अब तो हमे चत्नना चाहिये। आग केसी है, अत्र ! 
सोब्योनी--म्लोग कहते है कि अरब तो समाप्त हो चल्ली है। नहीं साहब, 
मैं बिलकुल नहीं समझ पाता कि बैरन तो यहाँ रह सकते हैं, 
में आ भी नहीं सकता। 


[ इन्रकों शोशी निकालकर अपने ऊपर घिड़कता है! _] 
वेशिनिन-[ गुनयुनाता है ] तर-रर-तनन , ,.ताम, .. 
माशा--तर-र-र-र , ,,ताम ... 
वेशिनित-- सोल्योनीसे हँलकर ] आओ, खानेके कमरेमें चले । 
सोल्योनी --अहुत ठीक, चल्नकर दम सत्र इसे लिख डालेंगे। शायद धुमे 
अपनी बात फिर कभी साफ़ करनी पड़े | डर बस यही है, कहीं 
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बतख-बाबू भड़क न उठे... तुज़ेनबाख़ की ओर देखकर | 
चुक-चुक-चुक-सुक . .. 
[ फ़िदोतिक और-वार्शिनिनके साथ चला जाता है ] 
'इरीना--इस कम्मख्त सोल्योनीने भी कमरेमें कैसी तम्भाकू की बदबू भर 
दी है | [ साश्रय ] बरन साहब सो गये ! बैरन, बेरन ! 
तुज़ेनबाख़--न जागकर | हा र मतों तरहुत थक गाया... इंटोका भद्दा | 
नहीं नहीं, में नींद में नहीं बर्रा रहा हूँ, यहाँ से सीधा इंथोके भट्ट 
पर ही जाऊंगा ,, काम करना शुरू करूँगा। करीब-क्रीब सत्र 
कुछ तय हो चुका है [ इरीनासे कोमछ रघरमें | ठुम कैसी वुत्ली- 
पतल्ली, सुन्दर सज्ञोनी ओर प्यारीगयारी हो। मुझे तो छ्वगता है 
जैसे तुम्हारी सुनहरी कान्ति शँघेरे बातावरणमें रोशनी बिखरा रही 
हो ...तुम बहुत उदास हो,.,जीवनसे घोर असमन्तुष्ट ,,,.है न! 
अच्छा, आओ, मेरे साथ चल्मी। आशझो, दमक्षोग साथ-साथ 
काम करे | 

माशा--मरन साहब, अग्र आप भी जाइये। 

तज़ेनबाज़--[ हँसकर ] अरे, क्या तुग भी यहीं हो? मैंने तुम्ह तो 
देखा ही नहीं। [ इरीनाका हाथ चूमकर ] अ्रष्छा-नगस्कार, 
में चलता हैं, अर तुम्झ॑ देखता हैँ भीर फिर उस दिन की बात 
याद करता हँ---तो लगता है जैसे उस बातकों न जाने कितने 
युग बीत गये हैं, जब जन्म-दिन की पार्थेमें तुमने परिश्रम करनेके 
आनन्दसे भरी ज़िन्दगीका सपना देखा था।,,.वह सब्र क्या हो 
गया १ [ उसका हाथ चूमता है ] अरे, तम्हारी श्रॉखीम तो 
आँसू भर आये, . .अ्रच्छा थोड़ा सो लो, रोशनी फैल रही है।। 
करीब'क़रीब सुबह हो ही थुको है,..काश, मे ताहारे ऊपर अपना 
जीवन निछावर कर पाता ,..इतनी छूट' मुझे मिल्न जाती । 
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साशा--अरन साहब, सचमुच आप अब चले जाइय | 

तुज्ञेनबाख़---म जा रहा हूँ चला जाता है ] 

माशा--[ छेटकर ] फ्योदोर, सो गये क्‍या तुर्म ! 

कुलिगिन---ओ55 ! 

माशा--अ्रच्छा हो, तुम भी घर जाकर लेंटो । 

कुलिगिन--मेरी प्यारी माशा...मेरी जान | 

इृरशीना--यह बहुत थक गई है। फैया, इसे थोडा आशम कर लेने दो | 

कुछिगिन-- में बस जा ही रहा हूँ... आह, मेरी खूबसूरत बीती प्राण-धन, 
थीं तुम्हें प्यार करता हूँ | 

साशा--[ फुँफछाकर फ्रेंचमें व्याकरणके रूप बोलती है ] में प्यार करता 
हूँ, तुम प्यार करते हो, आप प्यार करते है; वह प्यार करता है, 

वे प्यार करते हैं--तू प्यार करता है । 

कुछिगिन--[ देंसकर ] वाह, क्या गज़बकी ओरत है | ह॒म्हें मेरी पतन 
बने हुए. सात साल हो गये लेकिन लगता ऐसा है जैसे कल ही 
हमलोगोंकी शादी हुई हो । क़समसे, दम भी क्या कमालकी औरत 
ही,!,में तो बडा सन्त॒ष्ट हूँ; सन्तुष्ठ हूँ ! 

माशा--मैं ठुमसे ऊत्र उठी हूँ, ऊत्र उठी हैँ... एकदम डढ बैठती है | 

, और एक बात ऐसी भी है जो मेरी खोपड़ीसे ही नहीं 

निकल्ती | देखो न, कितनी क्रुंफल्लाहट पैदा करनेवाली बात है... 
यह मेरे सिरमे ठुकी हुई कीलकी तरह खटक रही है। मुझते 
चुप नहीं रहाजा रहा। में आरदें भैयाके आरेमे कह रही 
हूँ । उन्होंने झेकर सारे धरको बैंकमे गिरबी रख दिया है ओ्रीर 
'भाभीने वह सारा रुपया झव्ककर अपने पास रख लिया है। 
तुम तो जानते ही हो कि घर सिफ़ उन्हीका नहीं है। घर तो हम 
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चारों का है। अगर उनमें ज्ञण भी शिक्षता ओर समभ है तो 
उन्हें खुद सोचना चाहिये | 

'कुछिगिन--इन संत्रकोी लेकर क्‍यों परेशान होती हो?! तुम्हें क्‍या 
पडी है ! आन्द्रुशा नाक तक कर्ममें डूबे है। इतना जानना 
काफ़ी है | 

माशा--कुछ भी हो, गुस्सा आने की तो बात ही है| 

कुकिंगिन--हम कोई भिख्मंगे नहीं हैं जी। में काम करता हूँ--हाई 
स्कूलमें पढ़ाने जाता हूँ। इसके अल्लावा में प्राइवेट-टयूशन भी 
कर लेता हैँ | में अपने कामसे मस्त हूँ, मेरे बारेम कोई इधर- 
उधर ऐसी-बैसी बात नहीं कह सकता । 

माशा--चाहिये तो मुझे भी कुछ नहीं, लेकिन अ्रन्याय देखकर बड़ा 
गुस्सा आ जाता दे [ कुछ देर रुककर | फ्योदोर, अत्र तुम जाओ | 

कुकिमिन--+ उसका चुम्बन छेकर ] तुम बहुत थक गई हो | घगणटे- 
आध घण्टे आराम कर लो | में कहीं भी कुछ देर बेठकर तुम्हारी 
राह देखता रहेगा | [ जाते हुए |] में सन्तुष्ट हैँ... में सन्तुए हूँ--- 
सन्तुष्ठ हूँ | 

इरीना--देखो तो सही; हमारे श्रान्द्रे भैया कैसे श्रोछ्ले दिल्लके हो गये है । 
इस आऔऔरतके साथ तो मानो बुड़े खूसटसे होते जा रहे हैं। कभी 
समय था जनब्न प्रोफ़ेसर होनेके लिए यह कितना परिश्रम करे थे 
ओर कल यह शेखी बघार रहे थे कि आख़िरमें ग्राम-पंचायतका 
भेम्बर हो गया ,..।' यह गेम्बर है और प्रोतोपोष चेबफ़ैन है--- 
इस पर सारी बस्ती हँसती है, काना-पूँसी करती है। मगर एक 
यही है कि न कुछ देखते है, न जानते हैं। यहीं देख तो न 
बच्चा-बच्चा आग बुभाने दौड़ा जा रह है और भैया हैं कि अपने 
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कमरेमें बैठे है--इन्हें जैसे दुनियासे कोई मतल्लत्र ही नहीं । चस 
वायलिन बजानेके सिवा कुछ भी नहीं करते... भसहाय-सी 
हताश स्वरमें ] हाय, ..क्या हो रहा है) केसा ग्रज़ब है...मयकर |, 
[ रोने छमती है ] मुझसे अ्रत्र और सहा नहीं जाता, ,.तिल्कुल 
नहीं सहा जाता | त्रिल्कुल्ल भी नहीं । 

[ इरीना प्रवेश करके अपनी श्वंगार-मेज़को ठीक-टाक करने 
छगती है ] 


इरीना--न ज़ोर-ज़ोरसे सिसकियाँ भरते हुए ] मुके यहाँसे धक्का देकर 
बनिकाज्ञ दो, भगा दो ...मुझसे श्त्र यह सत्र नहीं सह्ता जाता... 

ओढ्गा---[ चोंककर | क्या हुआ ! बहन क्या हुआ ! 

हरीना--[ सिसकते हुए ) कहाँ गया ? सन्न कुछ कहाँ चल्ला गया! 
कहाँ है सथ कुछ ! हाय भगवान | उफ़, सत्र कुछ भूल 
गई। सुझे तो एकदम याद नहीं रहा...दिमागस कितनी 
सारी चीजे एक दूसरीमें गड़बड़ हो गई है। इतालवी भाषामें 
(खिडकी! या 'छुत' को क्‍या कहते है यह तक तो मुझे ध्यान नहीं 
आरा «रहा ...दिमाग़से हर चीज़ उड़ती चली जा रही है। 
रोज कुछ न कुछ भूलती जा रही हूँ। जिन्दगी फिसलती चल्ली 
जा रही है ।,..फिर कभी नहीं लौठेगी ,.,हमलोग कभी भी मॉस्को 
नहीं जा पायेगे,..मैं अच्छी तरह जानती हूँ, हमलोग मॉस्को नहीं 
जा पायेंगे... 

ओल्‍्गा--बरहन , ..मेरी बहन ... 

हरीना-[ अपने आप पर संयम करके ] उफ़, में भी कैसी खराब हूँ । 
मुझसे काम नहीं होता, ..अ्रव काम करना भी नहीं चाइती. ..जी 
भरकर कर लिया,..बहुत कर लिया। मै टेल्िग्राफ़-क्लक थी-- 
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क्राज मे मगर-सभास काम करती हूँ। वहां जो भी काम दिया 
जाता हे बह मुझे स्तीमर अच्छा नहीं क्षमता । उन सबसे मुझे 
प्रणा है। में चाबीस साह्मकी होने था रही हँ---बरसो दो गये 
काम करते हुए ,..मेरे दिगाग़का सारा रस निचुड्ता चला जा रहा 
है...सूखती चली जा रही हूँ, घुढ़िया ओर कुरूपा होती जा रहीहें | 
कहीं एक तिल भर तो शान्ति नहीं भिछती । समय श्रॉबीकी तरह 
भागा चल्ा जा रहा है। हमेशा लगता रहता है जैसे वास्तविक 
शोर सुन्दर ज़िन्दगीसे दिन-दिन दूर होती चल्ली जा रही हूँ | पता 
नहीं किन अ्रजानी गहराइ्योम ड्रबती चल्ली जा रही हैँ,..में हार 
चुकी हूँ. .कभी-कमी मुझे ख़ुद आश्रय होता है कि कैसे ज़िन्दा 
हँ--क्यो नही मै आत्म-हत्या कर डालती ! 

ओरदगा--मत रोभो बहन, यों मत रोश्ो | देखो, मुझे भी इससे कितना 
दुख द्ोता है । 

हरीमा--मैं रो नहीं रही.. बिल्कुल नहीं रो रही,..रोना' तो चुक 
गया. ..छो, अ्रत्र तो नहीं रो रही, श्रग्र नहीं रोर्जँगी...क़तई 
नहीं रोऊेंगी | 

ओढ्गा--इरीसी, में तुझसे बहनकी तरह कहती हूँ । तेरी हितैपी मिन्नकी 
तरह कहती हूँ अगर मेरी सत्लाह मानों तो बैश्नसे शादी 
कर डालो | 

[ इरीना रोने छगती है ] 

ओढ्गा--[_ एचकार कर | ठम्हीं देखो, तुम उसकी कितनी इज्ज़त करती ही 
हो। उनके बारेमे तुम्हारे विचार बड़े ऊँचे हूँ।...वया हुआ अगर 
वें जरा कुरूप हैं। लेकिन श्रावमी कितने अच्छे है | ऐसे भले हैँ 
कि ...ओर सभी कोई तो 'यारके लिये ही शादी नहीं; बल्कि 
फ़जकी दृष्टिसे भी करते हैं। खैर, यह मेरा अ्रपना मत है। मैं 
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तो जिना प्यार किये ही शादी करूूँगी। सुकसे तो कोई भी 
शादीका प्रस्ताव करें, मे उसीसे शादी कर लूँगी। हाँ बस, आदमी 
भत्ना टो, .मैं तो बूढ़े तकसे शादी करनेंको तैयार हैँ । 

हरीना--अभी तक तो आशा क्गी रही कि हमलीग मॉस्की चले जायगे-- 
वहाँ में अपने सच्चे प्रेमीसे मिलंगी--म उसे सपनोम देखती 
रही हूँ ...उसे निरन्तर प्यार करती रही हूँ; लेकिन अन्न लगता है, 
बह सत्र बकवास है, कोरी बकवास ,..ओऔर कुछ नहीं | 

ओछगा--+[ अपनी बहनको बॉहोस बॉध केती है ] मेरी बहन, प्यारी 
ऋहन, में सत्र सममती हैँ । जब बैरन ने फोजकी नौकरी छोड दी 
थी ओर सादा कोट पहनकर हमारे यहाँ आये थे तभी मेरे मनमभे 
आया--कैसे कुरूप क्गतें हैं ये! मे तो सचमुच रोने-रोनेकी हो 
आई। उन्होने मुझसे पूछा ...'क्यों रोती दो ?! मे उन्हें कैसे 
बताती ?--लेकिन भगवान श्रगर तुम दोनोकी जोड़ी मिला दे तो 
मुझे बडी खुशी हो...बह तो में ने एक बातकी बात कही | तुम 
खुद जानती हो--मेरा मतल्लत्र दूसरा है | 


[ नहाशा हाथमें पुक मोसबत्ती लेकर बिना कुछ बोले दाहिने 
दरवाज़ेसे मचको पार करती हुई बायें दरवाज़ेकी ओर चली 


45... का. 
जाती है | 
साशा---[ उ& बैठतीं है ] ऐसी चुपके-चुपके धूमती है, जैसे गॉवमें आग 
इसीने लगाई हो । 
ओढ्गा--माशा, ठुम तो बेबकृफ़ हो | बुरा मत मानना, घर भरमे अग्रर 
कोई बुद्धु है तो तुम । 
[ कुछ देर चुप्पी ] 


श्प्य 


श्घभ२ चेख़पके तीन नाथ्टक 


माशा--ओ्ोल्गा ओर इरीना दीदी, में आपके सामने अपना “पाप 
स्वीकार करना चाहती द्ं--मेरे दिल्लगें बडी 3थत्व पुथल मची 
है। में बस तुम्धारे सामने ही स्वीकार कर रही हैं, फिर कभी 
किसीके सामने कुछ नहीं बोदेगी [ धीरे-से | यह गेरा गुमभेद 
है; छेफिन आपसे छिपानेम क्या है। मेरे दिल्लगें बात समा नहीं 
रही [ कुछ देर ठिवक कर ] में प्यार करने दागी हैँ...प्यार 
करने लगी हूँ । मे किसीको प्यार करने त्गी हैं । आपलोगों 
ने अभी-श्रभी उसे देखा है,..अच्छा लो, अत्र सीधा ही बताये 
देती हूँ. ..मे वैशिनिनको प्यार करती हैँ ! 

ओदगा--[ अपनी मसहरीके पीछे जाते हुए ] छोड़ो भी। तुम कुछ 
करो, मुझे नहीं सुनना ! 

माशा--लेकिन में करू क्या ! [ अपने माथेको हाथोंसे दबा छेती है ] 
पहले तो| मुझे वह बड़े विचित्र-अनोखे-से छागे,,.फिर उनपर 
बड़ी दया आई. ..फिर अ्रचानक में उन्हें प्यार करने लछगी। 
उनके स्वर, उनकी बाते, उनके दुर्भाग्य और उनकी दोनों 
लड़कियों, सभीको प्यार करने छागी | 

ओह्गा--[ पर्दके पीछेसे | खेर, मुझे! तुम्हारी कोई ग्रात्ञ नहीं सुननी | 
मुझे तुम्हारे बुद्ध पनेकी एक भी बात नहीं सुननी । 

भाशा--ऊँह, श्रोल्या दीदी, तुम खुद बुद्च, हो...ैंतो उन्हें प्यार करने 
लगी ह्रँ--मेरी यही कमबेझती है। गतलब, मेरी तक्दीरमें 
यही लिखा है । शरीर उन्हें भी मुझसे प्यार है। बस, मही बुरी 
बात है। है न यही बात १ अच्छा क्या यह गलत है ! [ इरीनाकी 
बॉँह थामकर उसे अपनी ओर खींचती है ] गेरी प्यारी दीदी, 
हमलोग कैसे भ्रपनी-अपनी क़िन्दगियाँ बिताएँगी ? हमारा क्‍या 
होगा !, , ,जब हम कोई उपन्यास पढ़ते दे तो सम कुछ बड़ा सहज, 


तीन बहने श्प्शे 


बडा बासी-बासी लगता है; लेकिन जब्र खुद प्यारमें पड जाते 
है तो लगता है जेसे न तो कोई कुछ देखता है, न समझता 
है...सारी बाताकी हमें खुद ही सुक्कशना होगा । मेरी प्यारी 
दीदी, मेरी बहन ...जो सत्य था सो मेने आपके सामने कह 
दिया । अझबत्र एकदम मुँह बन्द करके बैठी जाती हूँ ...मे गोगोलके 
पागल जैसी बनी जाती हूँ ...चुप ...बिज्ञकुल्न चुप | 

( आन्द्रे और उसे पीछे-पीछे फ़ेरापोण्टका प्रवेश ॥ 


आनद्वे--[ गुस्से से | समभामे नहीं श्राता, तुम आख़िर चाहते क्या हो! 
फ़ेरापोएट--[ अधीरतासे दरवाज़े में से ही ] आन्द्रेसजीएविच , में आपको 


दस बार तो बता चुका । 


आन्द्रे--पहली बात तो यह कि मै आन्द्रें सर्चीणविच बिलकुल नहीं,-+- 


तुम्हारे ल्षिए. सरकार हूँ । 


फ़ेरापोण्ट--सरकार, कोयला भोकनेबाले पूछते है कि क्‍या वे आपके 


बग़रीचेमं होकर नदी तक चलते जायें ? वर्ना उन्हें बेकार ही दुनिया 
भरका चक्कर लगाकर जाना पड़ेगा | 


आन्प्रे--बहुत, अच्छा ...उनसे कह दो--ठीक है। [ फ़ेरापोण्ड चला 


जाता ६ ] मेरी तो नाकम दम था गया इनके मारे। ओल्गा 
कहाँ है ? [ ओढ्गा मसहरीके पीछसे निकछ कर आती है | में 
तुमसे श्राल्मारीकी ताली मॉगने आया था | मेरी तालियॉ-- 
जाने कहाँ खो गई । तुम्हारे पास एक छोटी-सी चाबी है न ? 

[ ओढ्गा उसे छुपचाप चाबी दे देती है। इरीना मसहराकफे 
पीछे चली जाती है । एक चुप्पी | 


आन्द्रे--कैसी भीपण आग थी, उफ़ | अ्रत्र तो बुकने बगी है. ..भाड़में 


जाय, इस फैरापोग्य्के बच्चेने मुझे इतना माल्‍्ला दिया कि में थी 


श्ण८७ चेववके तीन माणक 


क्या वेबकूफ़ीकी बात कर बठा--सरकार !! [ कुल देर छुप 
रहकर |] श्रोहया, तुम क्‍यों बोलती नहीं १,..| फिर एक क्षण 
बुप्पी ] अत ता थद बेबकूफ़ी और व्यर्थका रूठना-मव्कना छोड़ 
दा,..अ्रच्छा माशा, ठ॒प्त भी यहीं टो, ओर इरीना भी है। बडा 
अन्छा हुआ । तो आओ, झाज हमक्ोग बेठकर सारी बाते 
हगेशाके क्षिए साफ़ कर हो। तुम्हें मुझसे क्या-क्या शिकायत 
है !्क्यो! 

ओढ्गा--आसर शा, श्रब छोड़ो भी | कक्ष बाते करेंगे, [ घबरा जाती है ] 
ग्राजकी रात कैसी मनहूस है | 

आखोे--[ एकदम बौखछाकर ] जोशम मत आओ्रौ...मे तुमसे बहुत ही 
शान्तिसे पूछ रहा हूँ. कि तगहे मुझसे शिकायते क्‍या क्या हैं, मुझसे 
साफ़-साफ़ कही न...। 
[ वैशिमियका रवर--स न न नू तू म--स्त न न्‌...] 


माशा--[ उढ छड़ी दोती है। जेँचे स्वरसे | तश त न न--तन न... 
[ ओशारो ] अच्छा झोल्गा दीदी, नमस्कार। ओएया, .,खुदा 
हाफ़िज्ञ | [ परददेफे पीछे जाकर इरीनाका घुम्बन लेती है ] खून 
आच्छी तरह सोना,,,आन्हे भेया, नमस्कार...अ्रच्छा हो, तुम 
अगर इनका पीछा छोड़ दो। ये बहुत थक गई है,..सारी बाते 
कल्न तय कर लेना । 

[| चक्की जाती है ] 

ओछ्गा---आन्द भेया, इन सत्र ब्रातोपर कल्न ही बात-बीत कर दोगे ने 
[ पदक पीछे वी जाती है ] अब हमत्ोगाके सोनेका समय 
हो चला है। 

आरद्रे--मुझे जो कहना है; जय वह सब कह लूँगा, तभी जाऊँगा | सीधी 


तीन बहनें श्षण 


बात. . पहले तो यह कि तुम्हें मेरी पत्नी नताशाके खिल्लाफ कुछ 
शिकायतें है--ओऔर वे आजसे नहीं, जिस दिन मेरी शादी हुईं 
उसी दिनसे हूं। मेरी तो राय यह हेबके नताशा, अठखुत न्नी 
हे--बडी विचास्वान, बंटी ईमानदार, बडी स्पष्टवक्ता और बडी 
सम्मान-योग्य । में अपनी पत्नीकों "यार करता हूँ---उत्तकी इज्जत 
करता हैँ, समर्भी ठमत्लोग ? में उसकी इब्जत करता हूँ--ओर 
दूसरोसे उम्मीद करता हूँ; वें भी उसकी इड्जत करें। में फिर 
कहता हैँ कि वह बहुत मह्यन ओर सहृदय औरत है भ्रौर उमसे 
तुम्हे जी-जो शिकायते है वे सब्र तुम्हारी बहक है--बुंड़ियों जैसी 
तंनक है...बुड्डटियों न कमी अपनी भामियोकों पसन्द करती ह, 
न कर सकती हैं। सारी दुनियाका कायदा है। [ कुछ देर 
चुप रहकर ] दूसरे ; तुम ल्लोग मुझसे इसक्षिए भी नाराज हो 
कि में प्रोफ़ेसर क्यों नहीं बना--कुछ पढ़ने-लिखनेका काम को 
नहीं करता | लेकिन में प्रशासक [ ऐडमिन्स्ट्रेटर | जमस्त्वोकी 
नौकरीमें हैँ। ग्राम-पंचायतका मेम्बर हैँ, और समभता हूँ 
कि यह नौकरी भी इतनी ही पवित्र और महान है, जैसी पढ़ने- 
पढाने की । अगर तुम सुनना ही चाहती हो, तो मे सुनाये देता 
हूँ कि मैं ग्राम-पंचायतका मेम्बर हूँ और मुझे इस पर गर्व है 
[ कुछ देर खुप रहकर ] तीसरे; एक बात और भी कहना चाहता 
हैं] मैंने तुम्हारे बिना पूछे ही घरको गिरबी रख दिया है। 
हाँ, चाहा तो इस बात पर तुम मुझे कुसूरवार ठदय सकती ही । 
तुमसे इसके लिए माफ़ी चाहता हैँ । मुझे पेतीस इज़ार कर्जेकी 
वजदसे यह सत्र करना पडा है। जुशा अब में कहाँ खेलता ! 
ताशोको बहुत पहले ही तिलाबल्लि दे घुका। लेकिन अपने 
भचावके लिए, सबसे बड़ी बात में यह कह सकता हूँ कि तुमज्ञोग 


२८६ चेतवके तीन नाटक 


अविवाहित ज्डकियों हो; सी पिताजी की पेशन तुम्हें पिल्ल 
जाती है। मुझे क्‍या मिलता है?! कह लो, अपनी मज़दूरी,.. 
[ चुप्पी रहती है ] 
कुछिगिन--न दरवाज़ेरों ही ] यहाँ माशा है क्या ? [ चिन्तित होकर ] गई 
कहाँ ! अजब भंभट है । 
[ चछा जाता है ] 
आउद्रें--अत्र सुनेगी थोीई ही । नताशा, बड़ी महान्‌ सहृदय अओररत है । 
| मझपर इधरसे उधर घूमता है। फिर रुक जाता है ] जत्र मेंने 
इससे शादी की थी तो सोचा था, हमल्षोग बड़े प्रसन्न रहेगे, 
सबके रात्र खुश रहेगे, लेकिन. .हाय, भगवान्‌ [ रोने छगता है ] 
बहनों, मेरी प्यारी बहनो, मेने जो भी कुछु कहा हे उसे सच मत 
मानना; उस पर विश्वास गत करना । 
[ चछा जाता है | 
कुलिगिन---[ दरवाज़ेसे ही बड़ी ब्रेचैनीसे |] माशा कहाँ है! यहाँ 
नहीं है क्या ! अजग्न बात है ! 
[ चछा जात। है | 
[ सड़कपर आग बरुझानेवालॉंकी घण्ठी बजती है। मश्न विछकुछ 
ख़ाली है | 
इरीता--[ परदे पीछेसे ] ओल्गा, यह फ़शंकी कौन सखटखण रहा है ! 
ओदगा--डाक्थर शैबुतिकिन है, .,नशेमें धुत है। 
इरीना-[ कुछ देर रुककर ] शोल्या | [ अपने पदसे मुँह निकाऊछ कर 
मॉकती है ] तमने सुना कुछ ! फ़ीज़ा यहोंसे हटाकर कहीं ले 
जाई जा रही है। फ़ीजबाल्योका कहीं बहुत दूर तबादला हो 
जायेगा | 
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ओउगा--कोरी अफ़वादह ही अफवाद है | 

इरीना--ओल्या, हमतीग फिर श्रकेज्ञी रह जाएँगी न १ 

आदगा---श्रच्छा 

हरी ना--मेरी दीदी, भेरी बहन, मेरे ठिल्षमें बेरनकी बडी इज़्ज़त है ) उनके 
बारेम मेरे विचार बड़े ऊँचे है। वे बहुत ही अच्छे आदमी है। 
में राजी हूँ कि उनसे शादी कर लूँगी,..तस, किसी तरह हमलोग 
मॉस्को चले चलें ,..! उृम्हारे द्वाथ जोडती हँ--जैसे भी हो 
चलो | मॉस्कोस [बदकर इस दुनियाभें कुछ नहीं है, चलो 
झोल्या, चले ,.,वहीं चल्लें ,.,। 


[ पर्दा गिरता है ] 


चोथा अंफ 


[ उसी बर्षकी शरद ऋतु | ठीक दोपहरीका समथ । प्रोज्ञोरोन 
परिवारक्के मकानका पुराना बगीचा। दोसों ओर देघदरुके 
पेडोंकी एक छम्बी चछी जाती समृक--आऔर उसके छोर पर 
एक नदीका दृश्य । नदीके दूसरे किनाशे पर जंगल । दाहिसनी 
ओर घरका बरासदा । एक मेज़ पर रखे कॉचके गिलासों और 
बोतछोंसे स्पष्ट है कि असी यहाँ बेठकर शेम्पेन पी जा रही थी । 
कभी-कभी सडकसे बगीचेको पार करते हुए लोग नदीकी ओर 
आते-जाते रहते हे । पॉच सिपाही दनदनाते हुए शुज़र जाते हैं । 
मज़ेसें आया हुआ आननन्‍्द॒पूण सुद्गामें, शेब्नुतिकिन बाग़में एक 
आराम-ऊकुर्सी पर बैठा, बुछाये जानेकी राह देख रहा है । उसकी 
यह मनस्थिति पूरे अंकमें चछती है | उसके सिर पर फ्रीजी दोपी 
कोर हाथमें छंड्दी है। इरीनाके साथ कुलिगिन [ सफ़ाचट मूँले 
और छाती पर गोदना ] भौर तुझेनबाज़ बरामदेमें खड़े फ़ेदोतिक 
ओर रोदेसे बिदा छे रहे हैं। कूचकी धर्दी पहने हुए दो्ों भफ़सर 
सीढ़ियोंसे मीचे उत्तर रहे दे | 

तुज़्ेनबाज़-फ़ेदोतिकका सुस्पन छेते हुए ] फ़ीदोतिक, ठुम बड़े अच्छे 
आदमी हो .,,। देखो न, हमलोगोंने कैसे साथ-साथ देंसी-खुशी 
विन बिता दिये,.. रोदेका चुम्बन लेकर | एक बार फिर .,, 
नमस्कार, मेरे दोस्त | विदा दो |... 

इरीना--अ्रगली वार मिल्लने तकके ल्षिए विदा | 

फदोतिक--अगल्ली धार मिल्नेकों नहीं--अ्रग्तिम बार विश । हमल्लोग 
फिर कभी मिल्ल ही कहाँ पायेंगे, कभी ..,? 


तीन बहने शर्८६ 


कुलिगिन--कौन जाने १ [ आँसू पोछुकर मुखकराता है ] ज्षो देखो, मे 
भी तो रोने लगा | 

इरी ना|->कंभी न कभी हपलोग जरूर मिलेंगे 

फेदीतिक--शायद कभी दस-पन्द्रह सात बाद | लेकिन तब शायद हमल्लोग 
एक-दूसरेकी पहचान भी मुश्किक्षसे पायें और अश्रगर मिल 
भी, तो शायद बड़े मरेमन ओर बुमे-बुकेसे । [ कैमरेसे तस्वीर 
उत्तारता है ] चुपचाप खडी रहो |. ..आख़िरी बार, एक और | 

रोदे--[ तुफ्ेनबाज़को गके छगाकर ]) हमलोग अत्र एक-दूसरेको नहीं 
देख पायेगे | [ इरीनाका हाथ चूमता है ] आपने हमारे साथ 
जो-जो किया है उसके लिए धन्यवाद--शुक्रिया । 

फ्रदोतिक---[ परेशानी से ] अरे भाई, जरा ठहरों तो सही | ' 

तुज़ेनबाख़--भगवानने चाह्ष तो दमज्ञोग फिर मिलेंगे। हमे पत्र 

'. लिखना। सुना, हमे लिखना भूलना मत | 

रोदे---[ बाऱर्में चारों ओर दुर्तक देखते हुए | अच्छा वेलि-इच्चो विदा 
दो... ज़ोरसे चीख़ता है] ओो5:हो55 [ कुछ देर ठदरकर ] 
गूजती आावाजो, अत्र विदा दो । 

कुछिगरिन--कीन जाने तुम पोलैण्डमं जाकर शादी ही कर डालो । व॒म्हारी 
पोलिश पत्नी ठ॒म्हें गोदमे भरकर कहेगी--'भिरे कोखोनी।' 

[ हँसता है | 

फ्ैदोतिक--अग्र तो अपने पास आध घण्टेसे भी कम समय है। हमारी 
फ्रौजमेसे बजरेके साथ सामान ल्दवाकर सिंफ सोल्थीनी ही जा 
रहा है। हमल्ोग सत्र मुख्य हिस्सेके साथ रहेँग। फोजकी तीन 
“टुकडियोँ आज जा रही है, तीन कल्ल और स्वल्ली जायेंगी । इसके 
बाद तो सारी बस्तीमें शान्ति ओर सन्नाद छा जायेगा | 


२६० चेज़वके तीन नाथक 


तज़ेनबाज़--साथ ही साथ एक भयह्ूर उदासी ओर मुदनी भी तो छा 
जाएगी | 

रोइ--मार्या सर्जाएडना कहाँ गई ? 

कुलछिगिन--गाशा बांग़में है। | 

फ़दोतिक--उनसे भी तो विदा ले ते हमलोग | 

रोदे--अ्च्छा, अ्रत्र बिदा दे | हम वहीं यल्ते चल्नेंगे, या लीजिये में यहींसे 
बिल्लाना शुरू करता हूँ। [ जश्दी-जददी तुज़ेनबाज़ भौर 
कुलिगिनको गले छगाकर इरीनाका हाथ चूमता है] यहाँ 
दपलोगोका समय केरों आनन्दर्म बीत गया | 

फ़ेदी तिक--[ कुछिगिनसे ] कभी-कभी श्रपनी याद दिल्लानेकों यह यादगार 
है। आपके लिए पेन्सिल शोर एक नोट्युक है। अगर दृमलोग 
यहीसे सीधे नदी पर चले जाएँगे | 

[ जाते हुए दोनों शुद्-सुड्कर देखते है । | 

रोबे--, ज्ञोरसे पुकारकर | हल्लो55 | 

कुछिगिन--[ उरी तरह ज़ोरसे | श्रत्म-विदा5६ 
[ नेषथ्यमें रोदे और फ़ेदीत्तिक भाशासे' मिछते हैं. और उससे 
विदा छेते हैं| वह भी उत्तके साथ चली जाती है। | 

इरीना--ये लोग चके गये... बरामदेकी अस्तिम सींढी पर बैठ 
जाती है ] 

शेब्नुतिकिन--मुझसे विदा लेनेका तो शायद उन लछोगोंको ध्यान भी 
नहीं आया, ,,| 

हरीना--ओर आप आखिर ड्बे हुए किस सोचम थे | 

शेब्रुतिकिन --झरे हाँ, गे खुद भी भूल गया था। पर खेर, में गी उनसे 
फिर जल्दी ही मित्र लूँगा। कक्ष ही तो जाना है। जी हाँ, मेरे 
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पाया एक दिनका समय और है। साह्मरम मेरा नाम रिदय् 
लीगाकी सूचीम झा जायेगा। इसके बाद तो यहाँ त्लौट 
आऊँगा और बाकी सारी जिन्दगी कुपल्ञोगोके पास हो बिता 
दूँगा | [ जिस अख़बारकों पढ़ रहा था उसे जेबम रखता है 
ओर दूसरा निकाछ छेता है ] इसबराए यहाँ आकर मैं एकदम 
नई तरहकी ज़िन्दगी शुरू कर्तँंगा। ऐसा शान्त सीधा बन 
जाऊँगा कि बस | भगवानसे डरा करूँगा | सबसे बड़ी अच्छी 
तरह ध्यवह्यर करूँगा | 

हरीना--डाक्टर साहब, आपको तो सचमुच अपने जीवनका ढर्स बदल 
ही देना चाहिये | जो भी हो--आपके लिए, यह बहुत जरूरी हैं । 

शैब्ुतिकिन--होँ, सुक्े खुद भी यहो त्गता है [ धीरे-धीरे सुन- 
गुनाता है ] तरारा...रा य,..बूम.. .तरयारा...रा बूम... 

कुछिंगिन--अ्ररे, हमारे डाक्टर साहब पूरे चिकने घड़े है, चिकने घड़े । 

शैब्ुतकिन--हाँ, तुम मुझे! सिखाने-पदानेका जिम्मा ले लो तो भले ही 
कुछ सधर जाऊं शायद ! 

इरीना--फ्योदोरने श्रपनी सारी मूछे मुड़ा डाली है। श्रत्र इनको ओर 
देख तक नहीं जाता । 

कुछिगिन--क्ष्यों ! क्या बुराई है? 

शेबुतिकिन--तुम्हारा चेहरा अन्र कैसा लगता है, में बता सकता हैँ लेकिन 
बताऊँगा नहीं | 

कुछिगिन--छोडिये भी, .,क्या होता है मुछे मुड़ा लेने से १. , हमारे हेड- 
मास्टर साहब मूँछु-मंडे हैं और जब में उनका सहायक देंड-सास्टर 
हो गया तो मेने भी सफ़ाचट करा ही । अगर किसी को पसन्द 
नहीं हैं तो में क्यो चिन्ता करू १ मुझे तो सम्तीष है। मूद्े 
रहें या न रहे, मुझे दोनों तरह सन्तोष है। 


२६२ चेज़बचके तीन नाटक 


[ बेड आता है ] 

[ प्रष्ठभूमिस एक बच्चा-गाढ़ीमें बच्चा सुलाये हुए आरके उसे हृधर- 
से-डधर घकेछत!गहता है ] 

हराना--डाक्टर सादनच, सचमुच गरे मनमें भडी कुलबुलाहट मय रही है। 
कश आप छायादार सडक पर गये थ न, सच सच बताइये बहाँ 
हुआ क्या १ 

शेबुतिकिन--क्या हुआ ? कुछ नहीं। कोई खारा बात नहीं, [ अम़बार 
पढ़ता है ] कोई महत्वपूर्ण बात नहीं है । 

कुलिगिन--किस्सा यह है कि सोह्योनी और बेरन कल्ल थियेय्यक्ते पास 
छायादार संडक पर मिले । 

तुज़ेनबाख़--उ है, छोडिये भी ''बाकई [ अपने हाथको ज़ोरसे भटक कर 
घरके भीतर चला जाता है ] 

कुछिगिन-“थियेय्स्के पास सोल्योनीने बेस्‍्नकों चिढ़ाना क्रीर तंग करना 


शुरू कर दिया | इनसे सहा नहीं गया। इन्होंने भी कुछ तेज़ 
बाते कह दीं,,.गाली वाली । 

शेबुति किन--मुभो कुछ नहीं पता । ्ेकिन यह सत्र बकवास है | 

कुलछिगिन--एक गिरजाधरके टीवरने केखके शअ्रन्तगं लिख दिया--- 
धकवास |? अमर इस शब्दकों लेटिनका समझकर शिष्य बड़ा 
परेशान हुआ [ इँसता है ] अजगर मजाक है | लोग कहते है 
सोल्योनी इरीनाकों यार करता है, इसीलिए पैरन साहमरों उसे 
घुणा है | यों है तो यह स्वाभाविक ही | इरीना लड़की बड़ी अच्छी 
है [ नेपथ्यसे---आओो हज्लो5५ !! का रुघर | 


इरीना-+ चॉककर | पता नहीं क्यों, आज ज्रा-ज़ा-सी बातसे म॑ सहम 
उठती हूँ । [ कुछ देर रुककर ] मेरी तैयारी पूरी हो चुकी। खानेके 
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बाद ही मे सार सामान भेज दूँगी । कछ मेरी और बैरनकी 
शादी हो जायेगी । कल्न दमल्ोग इंटाके भश्टेबाले मेदानम चले 
जायेगे--फिर अगले दिन ही मे स्कृक्षमें पहुँच जाऊँगी। अरब, 
एक नया-जीवन शुरू हो रहा ह,, दें भगवान्‌ , मेरे ऊपर दया 
'खना--देखेँ , $श्बर अब मेरी सहायता फिस प्रकार करते है । 
जब मेने टीचरीका इम्तहान पास किया था तंत्र सनम ऐसा 
आनन्द, ऐसा उल्लास उमड़ा कि मरो पडी थी। कुछ देर 
रुककर ] सामान ले जानेके लिए थोडी देर बाद गाड़ी श्रा 
जायेगी | 


कलिगिन--ओर तो सब ठीक है, मगर न जाने क्यों; मुझे इस सबभ वह 


गम्भीरता दिखाई नहीं देती जो इस तरहकी बातोम होती हैं... 
आदश ही आाव्शकी बातें है--गम्मीरता है ही नहीं। खैर, जो हो 
भेरी हार्दिक कामना है तुम सुखी होओ । 


शब्ुतिकिन--[ गद्गद होकर ] भेरी बेटी, मेरी सोनेकी चिड़िया ! 
कुलिगिन--हाँ, आज सारे अफसर त्लोग चले जायेगे और बाकी सारी 


कन्‍न&-ीं ध्थमन तता+ “6 असणकत+« न 


चीज धीरे-धीरे जैसे जाया करती हैँ, जाती रहेगी । लोग चाहे 
जो कहें---गाशा कमात्की औरत है। में तो उसपर जान 
देता हैँ और अपने भाग्यकों सराहता हूँ । इस जिन्दगीमें ल्लोगोंकी 
भी तरह-तरहकी तकदीर होती हँ। यहाँ आबकारीके महकमेम 
एक आदमी है--नाम है कोज़ीरेब। हमस और वह साथ-साथ 
पढ़े थे, पर उसे पाँचवे बल्लासमें ही स्कूलसे निकाक्ष दिया गया 
क्योंकि बह कभी--'ऊतकोजेकूतियुम*” का श्र ही नहीं तमम्छ 
पाया | अब बह बड़ा दीन-हीन मर्यित्र-सा रहता है और जब 


ला अभि अ«.-_-मा डा. 


& लेटिन शब्द ! (7' (१0080070एएा॥ # नतीजेमें 


२६४ चेखवके तीन नाटक 


कभी में उससे मिलता हैँ तो कहता हँ--कहो “ऊत कोज़े 
कूतियम,'--कसे हो ? तो वह जवाब देता है,.."यों ही "कोज़ेकरति 
यम! सा ही हूँ ।” फिर यॉसने लगता हे। शरीर एक मैं हैँ 
ज़िन्दगीमें जब देखो तब्र सफक्ष ही होता रहा | तकदीरका सिकन्दर 
,.हदितीय श्रेणीम मेने स्तानिस्तावकी डिग्री शी श्रीर अ्रय 
वूसरोंकी बह्दी--'ऊत कोज़ेकूतियम' शब्द पढ़ाता हूँ | यह तो ठीक 
है कि में बहुत-सो से ज्यादा तेज़ और समभादार आदमी हूँ, 
लेकिन भेरी खुशीका असली कारण यह नहीं है। 


[ कुछ देर खुप्पी रहती है ] 
[ घरमें पयानोपर 'माता-मेरी' की प्राथना बजती है ] 


इरीना--कल्ल सन्ध्याको में यह “माता मेरी? की प्रार्थना नहीं सुन रही 
होंगी ...प्रोतोपोषसे नहीं मिक्ष रही होअंगी [ एक क्षण रुककर ] 
प्रोतोपोब ड्रॉइगरूममें बेंठे हैं। आज फिर आ गये हैं थ | 

कुछिगिन--अमभी तक अपनी हेड-गास्टरनी नहीं झ्राए | 

इरीना--नहीं, उन्हें झ्ाज बुजवाया है। काश, तुम ज्ञान पाते कि श्रोह्गा 
दीदीके बिना यहां अकेले रहना कितना मुश्किक्ष"है। श्रत्र थे 
स्कूलकी हेड-मास्टरनी हो गई हैं, स्कूलगें रहने लगी है । सारे 
दिन व्यस्त रहती हैं और यहाँ मुझे बडा अ्रकेत्षा-श्रकेत्ञापन 
लगता है| में ऊ्र उठी हूँ । यहाँ कुछ भी तो करनेकों नहीं है | 
जिस कमरेमे में रहती हूँ उस तकसे मुझे! नफ़रत हो उठी है। 
ञअग्र तो मैंने जान लिया है कि जत्र किस्मतमें मॉस्को जाना ही नहीं 
बदा, तो फिर जो है सो सभ्य ठीक ही है। तकदीरका ख्तीट 
है, इसमें किसीका क्‍या बस है,.,सच है 'होता है बही जो मंजरे 
खुदा होता है।! निकोलाय ल्वेबोविचने जप्र दुआरा मुझसे विधाह- 
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प्रस्ताव किया तो मैने उसपर फिर बिचार किया, और तथ ही कर 
डाला है। आदमी वे अ्रच्छे है. ..सचमुच इतने श्रच्छे हैं कि 
देख-देखकर बडा आश्चर्य होता है। ऋंत्र ते! अचानक मुझे ऐसा» 
लगने लगा है जैसे भरी आत्मासे पंख उग आये हों। मन बढा 
दल्का हल्का लगता है और फिरसे मनमें धुन उठती है काम 
करो,..काम करो । सिफ कल्न एक बात हो गई---कोई रहस्यमय है 
जो भेरे सिर पर मंडरा रहा है--ऊपर चक्कर काट रहा हैं । 

शेब्रुतिकिन--ब्रकबास है। 

नताशा---| खिडकीसे | हेड-मास्टरनी | 

कुलिगिन--हेड-मास्टरनी श्रा गई | चलो, अब भीतर चलें | 


[ इरोनाके साथ भीतर चछा जाता है ] 


श् ॒[ । ५* श 
शबुतिकिन--[ अख़बार पढ़ता हुआ धीरे-धीरे गुनशुनाता जाता है ] 
तरारा बूम ...तरा रारा बूम ,, 


[ माशा पास आ जाती है। पांछे आर्दें बच्चागाड़ीको धरक्केल 
रहा है ] 

माशा--आप यहा शुमसुम जमे बेठे है । 

शेबुतिकिन--हाँ, हाँ--तो बात क्या है ! 

माशा--- बैठ जाती है ] कुछ नहीं... कुछ देर चुप रहकर | आप माँ 
को प्यार करते थे न ? 

शेब्रुतिकिन--जी जान से | 

भाशा--श्रौर वे भी आपको करती थीं ह 

शेब्ुतिकिन-[ कुछ देर रुककर ] इसका तो मुझे ध्यान नही है। 

माशा--मेरा “आदमी? भी यहीं है क्या !--हमारी एक बावचिन थी सार्फ़ा, 
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बह शपने सिपाही पतिकों गो ही कहां करती थी---गेरा श्रादरभी 
गहीं है क्या हु 
'हीयुतिकिन--क्रभी तक तो नहीं है | 
साशा--जग खुशीका कपटफर, छडकर गक/-दुकड़े नोग-नीसकर छीनना 
पड़े झोर फिर भी वह दाथसे चली जाये, जैसे गरे हाथरस चली जा 
रही है तो आदमी धीरे-भीरे थिडचिड़ा ओर कंस्खना बन जाता 
... भपनी छाती पर उगली रखकर |...मे यहाँ भीतर-ही- 
भीतर धधक रही हूँ... बच्चागार्दीकों धकेलते आन्द्रेको देखकर ] 
एक यह हमारे आछे भेया है| हमारी तो सारी उग्मीदें चकनाचूर 
हो गह। जैसे हज़ारों शआआदमी मिज्षकर कोई घण्टाघर ख़डा करे 
उसमे झथाह धन ओर अमाप श्रम क्गे, ओर फिर अ्रचानक वह 
हरा कर नीचे आरा गिरे, खीत्-खीत बिखर जाय, सारी-की-सारी 
मेहनत ग्रिता किसी वजह चली जाय बिल्कुत्ष पेसा ही हमारे श्रान्द्रे 
भैयाने किया है | 
आन््--परमे शान्ति कब होगी ! उफ़, कैसा शोरणगुल्ष है । 
श्ेघुतिकिन--अ्रभी हुई जाती है [ घवी देखकर ]) गेरी यह धरण्टी वाल्ली 
घड़ी पुराने ढंगकों है [ घड़ीमें चाबी भरता है। धश्ठी बजती 
है। ] पहली, दूसरी क्रार पॉचवी फ़ोजी टुकड़ियाँ एक बजे जा 
रदी है... कुछ देर दहरकर | श्रीर में कक्ष जा रहा हैँ | 
आजल्द्रे--दमशाके लिए ! 
शेब्रुचिकिन--पता नहीं | शायद साह्ृगरम लोड झा ) बाकी, भगवान 
गी मरञी । यहाँ रहेँ या बहाँ, भरे लिए फ़के क्‍या है १... 


| दूर सड़क पर वीणा और घॉयलिनके स्वर आता है | 
आन््े--सारा शहर एकदम खाली-खाली हो जायेगा। जैसे कोई ढककन 
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रखकर पूरे शहरको घोट दे,..| कुछ देर रुककर | कल्न थियेटर 
के पास कोई घटना हुई है सो, सारे शहरमे उसोकी चर्चा है 
लेकिन मुझे तो कुछ पता नहीं । 

शेव्ुतिकिन--झरे साहब, कोई बात भी हो ? महज वेवक्रूफ़ी। हुआ यह कि 
सोल्योनी, बैरनको चिढा रहा था : बेरन साहब बिगड़ खड़े हुए 
ओर लगे उसे बुरा-मछा कहने । नतीजा यह हुआ कि आखिरकार 
सोह्योनीने इनके लिए ल्लकार डाज्ा। [ घड़ी देखता है ] 
में समभता हैँ वक्‍त हो चुका | ठीक साढ़े-बारह बजे उस भाड़ी 
में छिपकर नदीके पार हम देखेंगे--ठोय-ठॉँय । [ हँसता है ] 
शोल्योनीकी मुगालता है कि वह लमन्तोब है। वह तो ह्लमन्तोबकी 
तरह कुछ लिखता-लिखाता मी है...मज्ञाक नहीं, यद उसका 
तीसरा इन्द्र है । 

माशा--किसका ! 

शेज्नुलतिकिन--सोल्योनी का ! 

भाश्य--ओऔर बैरनका ! 

शंबुतिकिन--अैरनका क्या ! [ कुछ देर चुप्पी ] 

माशा--मेरी वो कुछ भी समभमें नहीं आता। जो भी हो, आपकी उन्हें 
ऐसा करने नहीं देना चाहिये। क्‍या ठोक है; वह बैरनको घायल 
कर दे था मार-मूर ही डाले | 

शेवुलिकिन--माना, बैरन आदमी तहुत अच्छे है; लेकिन एक बैरन 
दुनियाँ में बना रहे' या कम हो जाय इससे दुनियाका, क्या बनता 
बिगड़ता है ! उन्हें त़ड लेने दो | कोई बात नहीं | [| बागके पार 
“आझो 5” और “हद्लो” की आधाज्ञे ] जरा ठहरा, यह समर्थक- 
सयोत्सॉव चिल्ला रहा है। नाव सवार है । 

[ कुछ देर छुप्पी रहती है ] 

“हा 
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माशा--में तो समझती हूँ कि, इन्द-युद्में भाग लेना या डावटरकी 
हेसियतसे गी बदोँ उपस्थित रहना घोर पाप है ।. « 

शेबुतिकिन--यह तो सिर्ण लगता ऐसा है। असलमें हमलोग सत्य नहीं 
ह। यह ससार भी सत्य नहीं है; हमछोगोंका कोई अस्तित्व ही नहीं, 
हमें वो सिफ़े क्गता ऐसा है कि हमारा अ्रस्तित्व है। ओर जो 
कुछ सिफ़ लगता हो उसमें कुछ तथ्य नहीं होता । 

माशा--फैसे ल्लोग सारे दिन बकते रहते ह॥[ जाते हुए ] एक तो 
इस ऐसे मीसममे रहना; जब हर वक्तत्रफ पडनेका खतरा हो, और 
उसके ऊपरसे फिर ये सारी ऊल्ल-नलूल बाते | [रुक जाती है] मेरा 
भन घरके भीतर जानेको नहीं करता। नहीं, में भीतर नहीं जा 
पार्ऊंगी। वैशिनिन जंब्र आजाएँ तो बता दीजिये [ पेदोंबाले 
रास्ते पर 'धलते हुए ] चिड़िया दल्षिणकी श्रोर उड़ी जा रही हैं । 
| ऊपर देखती है ] बत्तखों, जंगली धग्ुल्ों,,.मेरी चिड़ियो,,, 
सुन्दर-सुन्दर चिड्डियो | 

[ चछी जाती है | 

आन्त्े-अ्रव हमारा घर बिल्कुल यूना-यूना हो जायेगा। सारे अ्रफ़्सर जा 
रहे हैं। तुम जा रहे हो--इरीनाकी शादी हुई जा रही है--रह्‌ 
गया में, अकेला इस घरमे | 

शब्र॒ुतिकिन---ओर तुम्हारी बीवी ! 

[ फ़ेशपोण्ट कुछ काशज लेकर प्रवेश करता है ] 

भान्त्रे-अरे भाई, बीबी तो बीबी ही दे--बडी ईमानदार, भर्ती, सहृदय 
सब कुछु हो सकती है, फिर भी उसकी कुछ बातें उसे श्रोछा 
ओर स्वार्थान्धथ बना डाज्ती है। खैर जो भी हो, वह 
गनुष्य नहीं है। में तुमसे दोस्तके नाते कहता हूँ । तुश्दीं तो एक 
ऐसे आदमी हो; जिसके सामने में अपना दिल खोद्षकर रख 
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सकता हूँ। में उसे प्यार करता हैं, यहाँ तक तो ठीऊ ही है; लेकिन 
कभी-कभी तो वह मुझे ऐसी गेवार ओर फूहड लगती हैँ कि उस 
समय मेरी समझ्षमें' नहीं आता, कक्‍ करूँ | उस वक्त इन सब, 
पर भी ध्यान नहीं जाता। मेने उसे प्यार दिया हैं या मे 
उसे प्यार करता हँ--- 
शेह्वुतिकिन---[ उठ खड़ा होता है ] आने वेश, कलत्न में जा रहा हूँ 
आझौर हो सकता है अब हमलोग फिर कभी भी न मिल पाये | 
इसलिये मेरी तुर्म्ह एक सल्लाह है ; टोपी ल्गाओ, छुडी तो और 
चल्ल पडो | चलते चत्ते जाओ, चलते चले जाओ, भूलकर भी 
पीछे मुडकर मत देखो--जितनी दूर चले जाओ्रोगे उतना ही 
अच्छा है | [ कुछ देर चुप रहकर ) लेकिन खेर, जो तुम्हारे 
मनमें आये सो करो--फ़के क्या पढता है| 
[ दो अफ़सरोंके साथ सोहयोनी मंचकों पार करता है । 
शेश्ुतकिनको देखकर उधर घूम पड़ता है। अफ़सर भपने रास्ते 


चके जाते हैं ] 


सोद्योनी--डाक्टर साहब, वक्‍त हो गया | साढ़ि-बारह बज गये | [ जान्‍द्रे 
से न॑मस्कार करता है ] 

शेब्॒तिकिन--एकद्म १ उफ्र तुम सक्के मारे तो भेरी नाकमें दम है। 
[ आन्द्रेसे | आर््रुशा अगर कोई मुझे पूछे तो कह देना, मे 
अभी सीधा आता हूँ | [ ठण्डी साँसे छेता है ] 

सोल्योनी--उफ़, पुँहसे निकले घात नहीं, जब चढ़ा पीठ पर हो भालू |! 
[ डाक्टरके साथ चछते हुए ] बुढ़ऊ, क्या टर॒टरा रहे हो ! 

शेर्रुतिकिंन---[ इस आतध्मीयताका विरोध करते हुए ] आश्रो चलो | 

सोल्योनी--फैसा लग रहा है ! 
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शेबुतिकिन--- कुँफछाकर ] जैसे गद्दे पर गुअर पड़ा मस्ता रहा हो | 

सोल्योची--यार, ऐसे मत बीखल्ाओो। में ज्यादा छुछ थोड़े ही करूँगा । 
बरा, गोलीरों तीतरकी तरदद उरो ख़त्म ही तो कर दूँगा। [ इच्न निकाल 
कर, अपने हाथों पर छिड़कता है ] श्राज तो मैंने पूरी बोतत्ल 
खत्म कर डाली, फिर भी इनसे बदबू आती है | गेरे हाथोंसे मुर्दो 
जैसी बदबू आती है । [ छुछ देर चुप रहकर ] अच्छा हों, ... 
तुम्हें वह कविता याद है “उद्दिग हुदय है सोज रहा तृफ़ानी-सागर, 
जैसे बेठी हो शान्ति, बना वृफ़ानोकी घर |” , ,. 

शेबुतिकिन--हाँ , हाँ... 'मुखसे निकले बात नहीं जब्र चढ़ा पीठ पर 
हो भालू |” रे 
[ सोल्योनीके साथ चला जाता है। 'हएछों 55 5 हो 5 5 5 (! 
की आवाज़ें सुनाई देती हैं । आनत्रो और फ़ेरापोण्डका अवेश ] 

फ़ैरापेणट--यह श्रापके दृश्त्खत करनेकी काराज हैं । 

आन्व्रे--[ हताश और असहायसे ढगसे | मुझे अकेला छोड़ दो, मेरा 
पीछा छोड़ दो। में तुमसे प्रार्थना करता हूँ---[ बच्चा-गाड़ीके 
साथ चछा जाता है ] 

फ़ेरापोण्ट--लेकिन कागज्ञोपर तो दस्तखत होने ही है | 

[ नेपथूथर्में घापस चला जाता है ] 

[ इरीनाके साथ चदाईका बुवा दोप पहने तुझेनबाज़ भाता है । 
कुलिगिन “बरी भो साशा555 । पुकारता हुआ मंच पार करके 
चछा जाता है ] 

तुज़ेनबाख़--छागता है कि बस्तीभरम यही एक ऐसा आदमी है जिसे 
अफ़सरोंके जानेकी लुशी है । 

हरीना--और होनी भी चादिये | कुछ देर रककर | श्र हमारा शहर 
खाली हो जायेगा । 
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तुज्ेनबाख़--अच्छा इरीना, मे श्रमी आ रहा हूँ | 
इरीना--जा कहाँ रहे हो ! 
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तुज़ेनबाख़--मुझे जरा शहद जाना है। फिर अपने साथियोंको तिदा 
करने भी जाना है। 


इरीना--भूठ बोलते हो | निकोलाय, आज तुम ऐसे उखबे-उखड़ेसे क्यो 
हो ? [ कुछ देर रुककर ] कल थियेटरके पास कया बात हो 
गई थी ! 

तुज्नेनबाख़-- बेचैनीकी मुद्दासे | में अरमी एक घण्टेम॑ यहीं तुम्हारे पास 
आये जाता हैँं। [ उसका हाथ चूमता है] मेरी अ्रप्सरा 
[ उसके चेहरेकी और देखते हुए ] लगातार पाँच साल्से मे तुम्हे 
प्यार करता आरा रहा हैँ, फिर भी जैसे मेरा प्यार पुराना नहीं 
पडा । तुम मुझे रोज़-रोज और भी न्यादा श्रच्छी लगती जाती 
हो । कैसे सुल्दर-सुन्दर चमकदार ठुम्हारे बाल ह--कैसे अद्भुत 
तुम्शरे नयन हैं। कल मैं तुम्हें यहॉसे के जाऊँगा! हम छोग 
खूब काम करेंगे--घनी हो जायेंगे . तब्र जैसे मेरे सारे 
सपने साकार हो उठेंगे। तुम्हें भी प्रसन्नता होगी। जअस,; 
मुझे सिफ एक ही शिकायत है कि तुम मुझे! यार नहीं 
करती | 

इरीना--यह मेरे बसमे नहीं है, बैरन | मानो, मे तुम्हारी पत्नी बर्नूंगी 
और पतिमता स्वामि-भक्त रहेँगी। छेकिन तम्हारे लिए मनमें प्यार 
नहीं है, में क्या कहूँ १ [ रो पड़ती है) मेने कभी ज़िन्दगीमें 
प्यार नहीं जाना । हाथ, मेने प्यारके कैसे-कैसे सपने देखे है | 
रात-रात भर लगातार यर्षों मैंने सपनोमें प्यारकों पाला है, केकिन 
जैसे आज मेरी आत्मा उस अनमोल पयानोंकी तरह रह गई है 
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जिसकी खोल्नेकी चात्रियोँ लो गई हो । | छुछ देर घुप रहकर | 
तुम बड़े उहिग्न क्गते हा । 

तुज़ेनबाख़--सारी रात में थी नहीं पाया हूँ...कभी गेरे जीवनसे कोई 
ऐसी कोई बात नहीं हुई। जो मुझे! डराये या तंग करे---बस, 
यही खोई हुई चाबी मेरे दिललम भी कसकती रहती है; मुझे सोने 
नहीं देती | मुभसे कुछ वात करो न...! [ कुछ देर चुप रहकर ] 
मुझसे कुछ बोली | 

हरीना--सेरे पास तुमसे धोलनेको क्या हैं !---स्या बोलूँ ! 

तुजेनबाख--कुछ भी | 

इरीमा--ना--ना 

[ झुष्पी ] 

तुजेनबाख--कभी-कभी ज़िन्दगीम कैसी-कैसी छोटी, नगश्य श्रोर महत्वद्दीन 
बातें अहम और महत्वपूर्ण बन जाती हैँ | आदमी उन पर हँसता 
है, उन्हें बेबकृफ़ी ओर बकवास समझता है, लेकिन फिर भी 
उन्हींसे जा भिड़ता है श्रीर तर हगवा है कि उन्हें रोकने अर 
टात्ननेका कोई उपाग नहीं है | खेर, छोड़ो--अ्रभ्र इस बारेगें हम 
बातें नहीं करे | में खुश हूँ | मुझे ऐसा तगता है जैसे इन देव- 
दारके पेड़ोंको, चीड़के दरख्तोंको, भोजके पृक्षोंकी जीबनभ पहली 
बार ही देख रहा हैँ, श्रीर लगता है जेसे ये सबके सत्र बड़ी 
उत्सुकतासे मुझे निहार रहे है, गेरी प्रतीज्षा कर रहे है । कैसे 
दरे-भरे सुन्दर पेड है--इनकी छायामें जिन्दगी कैसी अ्रदधुत 
होनी चाहिए थी...] 'हदको55हो5 का' स्वर ] में अरत्र चलूँ... 
वक्त हो गया, ,.देखो वह पेड़ मुरक्ता गया दे लेकिन फिर भी 
दूसरोंके साथ कैसा हवामें फूपता है। मुझे भी यही लगता है कि 
मे भ्रगर मर भी गया तो किसी-न-किसी ग्रकार जीवमर्म मेश हिस्सा 
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रहेगा । अ्रच्छा मेरी इरीना--अबर विदा दो। [ उसका हाथ 
चूमता है | ठमने मुझे जो कागज दिये थे थे मेरी मेज पर 
कलैण्डरके नीचे रखे है । 

हरीना--मैं भी तुम्हारे साथ चल्ल रही हूँ | 

तुज्ेनबाखु--[ चौंककर ] नहीं. .नहीं...[ तेज्ञीसे चछा जाता है. । फिर 
रविश पर रुककर ] इरीना | 

इरीना--कहो, कया बात है ! 

तुज़ेनबाख--[ समभमें नहीं आता क्‍या कहे | श्राज मैंने सुत्रह कॉफी ही 
नहीं पी। ज़रा मेरे लिए. बनानेकी कद देना । 

| तेज़ीसे चछा जाता है ] 

[ इरीना विचारोंमें खोई-खोई-सी चुपचाप खड़ी रहती है । फिर 
दृश्यकी पृष्ठभूमिमें <हछती चली जाती है। वहाँ झूछे पर बैठ 
जाती है। आर बच्चा-गाड़ी छिये आता है। फ़ेरापोण्ड फिर 
प्रगाट होता है ] 

फ्ररॉपोप्ट--आखे सर्जोएविच, ये कागज मेरे ब्रापके नहीं, सरकारी 
कागज हैं। मैंने तो इन्हें बना नहीं लिया | 

आन्क्रे--उफ़ | सब कहाँ चला गया १ मेरे उस अझतीतको क्‍या हो गया, 
जब में जवान था, प्रसन्न था, चतुर और विद्वान था ? जम्र एके 
एक अनूठे मेरे सपने और विचार थे. ..और जब मेरा भूत और 
बतंमान आशाकी किरणोंसे जगमगाया करता था? जीवनकी 
देहल्लीज़् पर पॉव रखते ही हम ऐसे बुमे-बुके-से, मरियल्ल, रूखे, 
मुर्दार, उदास, आज्सी, निकम्मे और दु।खी क्यो हो जाते हैं! 
हमारे शहरको बने हुए. दो-सौ सात्न होने ज्ञा रहे हैं. ..एक लाख 
आदमी यहाँ रहते दे,,.इन सबसे एक भी तो ऐसा नहीं है जो 
शेप सब्र दूसरों जैसा न हो--दूसरोंसे कहीं भी अलग हो--एक 
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भी सन्त हुआ हो, या हो, एक मी मंद्दान्‌ उद॒भद विद्धान्‌ हो, 
कोई कल्षाकार रहा हो, या जिसमे कोश भी ऐसी खास बात रही 
हो कि मन भें हरासे इंष्यों उपजे या उसके चरण-चिह्नं। पर 
चल्॒नेकी उत्कट छा्सा हो,..मश, सब्र खाते ६. पीते है, सोते 
है और फिर ठिकाने छागते है| जो पैदा होते ६ वे भी खाने-पीने 
सोनेमें छग जाते है, और एक-रसतासे बचनेके लिये ऊत्-जलूल 
गापों, बोदका, ताश ओर मुक्दगेबाजीगें वक्त शुजञारते &। 
पत्नियॉ पतियोको धोखा देती है और पति झूठ बोलते हैं। ऐशा 
भाव दिखाते हैं जेसे न तो उन्हें कुछ रुनाई देता है, न 
दिखाई | ओर इस गन्दगी, ग़ल्लाज़त का बोक सिरसे पाँव तकका 
बच्चोके ऊपर लोदा है..,उनके भीतरकी देवी-दीपशिखा बुर 
जाती है ओर वे भी वैसे ही दयनीय, भरे-मराये बिल्कुल अपने 
माँ-बापों जैसे प्राणी बन जाते हैं। [ फ़ेरापोण्ट्से गुस्सेसे ],.. 
क्या चाहिये तुझे ! 


फ़रापोण्ट--ऐ55१ ये कुछ काराज हस्ताक्षर करनेको हैँ । 


आन्ते--हमेशा भेरी जानके पीछे छागा रहता है । 

फ़ेरापोण्ट---[ उसे कागज देते हुए ] यहाँ के खजानेका कुल्ली श्रभी-श्रभी 
बताता था कि इस जाड़ेगे पीव्सवर्ग में दो-यी डिग्री तक बरफ़् 
पड़ी । 


आन्प्रे--वर्तमान धृणासपद क्रूर है, लेकिन जब में भविष्य फी बात सोचता 
हैं तो लगता है कि वह जरूर अच्छा होगा | भनमे बडा हल्कापन, 
निश्चिन्तता जागती है |..,ज्षितिज भें एक प्रकाश फूव्ता बल्ला 
आ' रहा है, स्वतन्भवा मुझे! वो साफ़ दीख रही है। मे देख रहा 
हैँ कि में श्र मेरी रन्‍्तानें, आलस्यसे, जो की शराबसे, इन 
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चततख्न और सीरेके कब्रागोसे, इन दावतों और सोनेसे, इस कमीनी 
और परोपजीवी ज़िन्दगीसे; छूट जायेगी, मुक्ति पायेगी | 

फ़ेरापोण्य--ओऔर वह कहता था कि दो हजार ध्यादमी बर्फ़ी जमकर मर 
गये, ल्ोगोंमें जराहि-बाहि मच राई ॥ सुझे ठीक याद नहीं बात 
पीट्संगरगंकी है या मॉस्कोकी । 

आस्ख्े--[ कोसछ भावनाओंके भावेशमें ] मेरी प्यारी बहने, मेरी अनोखी 
बहने [ गदुगद्कण्ठसे ] मेरी माशा, मेरी वहन | 

नताशा--][ खिड़कीसे कॉँककर यह इतने जोर-ज़ेर से कौन बोल रहा 
है ? अरे आन्द्रृशा तम हो ? तुम सोक़ी मुन्नीको जगाकर मानोगे 
[ फ्रेच में | सोफ़ी सो रही है--उसे मत जगाश्नों भालू | 
[ गुस्सेसे ] अगर तुम्हें बातें ही करनी है तो यह बच्चीवाली गाड़ी 
किसी श्ोरको दे दो... [ फ़ेरापोण्दसे ] मालिकसे गाड़ी ले लो । 

फ़ेरापोण्ठ--अच्छा, सरकार | [ गाडी ले छेता है ] 

भद्ठत्रे-[ उचकचा कर ] ज़ोर-ज़ोरसे तो मै नहीं भोल्ल रहा था । 

नताशा--[ अपने बच्चेको थपकते हुए, कमरेके अन्दरसे | बौज्िक 
मुन्ना,) बेय बौधिक; अरे दुष्ट 

आन्द्रे--[ काशराज़ों पर निगाह डाछते हुए ] बहुत अच्छा, इन्हें 
देख लेता हैँ और जहाँ जरूरत होगी हस्ताक्षर 
कर दूँगा--इसके घाद तुम इन सच्रको पश्चायत्तमें ले जाना 
[ कागज पढ़ता हुआ घरमें चला जाता है। फ़ेरापोण्ट गाड़ीको 
'धकेलता बाग में दूर के जाता है ] 

नत्ताशा---[ कमरे में से ] बौजिक बैय, तेरी श्रम्माका नाम क्‍या है (--- 
बेय गन्ना, भ्रच्छा देख ये कौन है ? ये तेरी मौसी ओल्या है | 
मौसीसे बोल्ो--“गुडमौर्निंग मौसी |”? 
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[ पक छड़की और एक छब्वके का घूम-बूमकर गानेवाक्लोंकी धीणा 
और घॉयलिन बजाते हुए प्रवेश । वेशिनिन, ओं्या और 
अनफ़ीसा घरसे निकलकर खुपचाप एक मिनट गाना सुनते रहते 
हैं । इरीना आगे भा जाती है ] 

ओर्गा--हमारा बगीचा तो श्रम आम रास्ता ही हो गया । छ्ोग आते- 
जाते हैं, घोड़ों पर चढ़कर घूमते हैँ। दाई माँ, इन लोगोंको 
कुछ दे दो । 


अनफ़ीसा-न गानेवाल्नों को पैसे देती है ] जाओ, अब चले जाओ, 
भगवान्‌ तुम्हारा भज्षा करे बेठा | गानेबाले कुककर अभिवादन 
करते हुए चले जाते हैं ] बेचारे | ल्लोगोके पास खाने-पीनेको 
हो तो क्‍यों गछी-गल्ली गाते मारे फिरे [ इरीना से ] इरीना बेटी 
नमस्कार । [ उसे चूमती है ] अरे मेरी मुन्नी, बेटी, बरसों हो 
गये मुझे तो ठुमके देखे । श्र तो में श्रोल्याके साथ द्वाईस्कूलके 
ही सरकारी मकानमें रने लगी हैँ न | कया करूँ, बुढ़ापेमे टी 
भगवानकी मर्जी थी। अरे में पापिनी इतने श्रारागसे सारे 
ज़िन्दगीमें कम-कत्र रही होझेगी ! खूब बड़ा मकान है,| गुभे! अपने 
क्षिए एक पूरा अ्रद्लग कमरा है, अल्मग खध्यि हे। ओर खर्चा 
साथ सरकारी है...रातमें तड़के ही मेरी आँखे खुल जाती है | 
हे भग-वान , हे माता मेरी, मुझ जैसा सुखी संसारमें श्रीर कीन 

होगा १ 
वैशिनिन--[ घड़ी देखकर | श्रोल्गा सर्जाएंब्ना हमलोग, श्रत्र चलते हे... 
कूचका वक्त ही गया है,,.] कुछ देर रुककर | गेरी कामना है, 


तुम्हें सत कुछ मिल्ले.,.तुम सुखी होश्ों। मार्या सर्जीएड़ना कहाँ 
गईं ,,.! 
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इरीना--फहीं बगीचेमें होगी ,,में जाकर श्रभी देखे ज्ञाती है] 

वेशिनिन--हों, ज़रा जाना तो | मुझे जल्दी है । 

अनफ़ीसा--म भी चढछकर उसे देखूँ [ चिदछातबी है | मसाशेन्का. ..होडड 
| इरीना के साथ बापमें दूर चली जातीहे ] अरे ओड55८ | 

बशिनिन--हर चीज़का श्रन्त होता है। देखो न, अत्र हमलोग विद्युड 
रहे हैं... [ अपनी घड़ी देखता है ] बस्तीवालोने हमें विदा-भोज 
दिया था न, सो हमल्ोग बैठेजैठे शरात्र पीते रहें। मेयरले 
भाषण दिया | मै खाता रद्द, सुन॒ता रहा, लेकिन दिल्ल मेरा यहाँ 
ठुम्द्दारे पास लगा था [ बाश सें चारों ओर देखते हुए ) आप- 
लोगोंम मेरा मन बहुत-बहुत रम गया था । 

ओदगा--क्या हमछोग फिर कभी मित्र पायेंगे ? 

वशिनिन--शायद कभी नहीं | [ कुछ देर छुष्पी ] मेरी पत्नी और दोनो 
छोटी घच्चियों यहाँ दो महीने श्र रहेंगी | ,..अ्गर कोई बात हो 
जाय, या उन्हें कुछ ज़रूरत पड़े तो महरबानी करके, .. 

आल्गा--हाँ-हाँ, ज़रूर | आप बिल्कुल खातिर जमा रखिये [ कुछ देर 
चुप रहकर ] तैकिन कत्ल सुब्रह बक्ष्तीम एक भी सेनिक नहीं रह 
जायेगा । सिर्फ, याठ रह जायेगी, औ्रौर सचमुच, हमारे लिए, तो 
जैसे ज़िन्दगी नये सिरेसे शुरू दोगी। [ कुछ देर घुप रहकर ] 
पता नहीं क्या बात है, हम जैसा चाहती हैं, सब्र बाते ठीक उससे 
उल्टी होती है। में हेडमास्टरनी नहीं बनना चाहती थी और 
आज वही बन गई हैँ | झ्रत्र लगता है हम ज्ञोंग मस्को भी नहीं 
रह पायेंगे । 

वैशिनिन--खेर, आप लोगोंको बहुत-बहुत धन्यवाद | अगर कुछ भूल हो 
गई हो तो म॒क्के माफ़ कर देना | में बहुत देर वक-बक करता रहा, 
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इसके लिए. भी माफ़ करना | भेरे खिल्लाफ़ मनमभे कोई दुर्भावना 
मत रखना | 

ओढद्गा--[ आँखें पोंछुकर ”] माशा क्यो नहीं आई अभी तक ! 

वैशिनिन--विदा होते सगयी तुमसे श्रीर क्‍या कहूँ ? अ्रत्र इसकी क्‍या 
दाशनिक व्याख्या करूँ १, .,[ हँसता है ] जीवन बडा कठोर है । 
हममेंसे बहुतोको तो यह बिल्कुल यूना-सूना, खोखला, 
आशाहीन लगता है।...फिर भी हमें मानना पछता है कि 
जिन्दगी अ्धिक-अधिक आसान श्रोर स्पष्टतर होती जा रही है । 
लगता हे वह दिन दूर नहीं जब यह श्रानन्द ओर उल्खासरों भर 
उठेगी [ घड़ी देखकर | अग्र गेरे चलनेका वक्त हो गया | 
पुराने ज़मानेम लोग दिन-रात लड़ाइयोमें लगे रहत थे | उनकी 
ज़िन्दगी कूच--हमलो झोर विजयोंसे ही भरी रहती थी; लेकिन 
अब वह सत्र अतीतकी बातें रह गई | हाल्यॉकि उस थुगके बाद 
एक ऐसा खाली स्थान, एक ऐसी दरार रह गयी है कि उसे 
भरनेवाज्ञी कोई चीज़ श्रभी तक हमारे पारा नहीं है| मानवता 
उस दरारकों भरनेवाले तत्यकी खीजमें है, ज्ञोरोसे खोज है और 
निश्चय ही एक दिन उसे खोज निकाछेगी,..काश, यह काग कुछ 
जल्‍दी हो जाता । [ कुछ देश ठदर कर ] तुम नहीं जानती श्रोज्ा, 
काश, परिश्रम और उद्योग भी संस्कृतिम घुल्न-मित्न जाते और 
रंस्कृतिका गठतन्धन इनसे हो पाता तो कैसा श्रच्छा होता। 
[ घढ़ी देखकर ] लेकिन, खैर, श्रत्र मेरा चतनेका साय 
हो गया । 

ओल्गा--लो, यह था गई ! 

| माशाका प्रवेश ] 
वेशिनिन--में विदा मॉगने आया हूँ । 
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[ ओहगा उन्‍हें विदा माँगनेके छिएु. छोड़कर अछग 
ह जाती है ] 
माशा--[ उसके चेदरेको देखते हुए | श्ल्विदा ! [ एक पयाद़ 
धुम्बन ] 
ओल्गा--अस-बस | 
[ साशा सिसक-सिसककर रो पड़ती है ] 
वेशिनिन--मुके लिखना |.,.भूल मत जाना मुझे - अब चलने दो,.. 
समय हो गया है,.,झोल्गा सर्जीएडना, इसे समॉलना, मुझे... 
मुझे अत्र वल्लनना है। देर हो रही है [ बढ़ा उद्विग्गन हो उठता 
है। ओद्गाका हाथ चूमता है। फिर माशाका आहलिंगन करता 
है और तेज़ीसे चछा जाता है ] 
ओढ्गा--बस माशा |--अब बस करो बहन | 
[ कुलछिगिनका प्रवेश | 
कुछिगिन--_ परेशानीसे | कोई बात नहीं | इसे रो लेने दीजिये, ..इसे 
रो लेने ,,,मेरी माशा,..मेरी प्यारी माशा,,.तुम मेरी पत्नी हो 
माशा, भ्रौर जैसी भी हो, में बहुत खुश हैँ.. मुझे कोई शिकायत 
नहीं, है, ..आरोपका एक शब्द भी मैं नहीं कहता | देख लो, यह 
आओहलगा गवाह है...हमलोग इसी पुराने जीवनकों फिर अपना 
लेंगे । में अन्र झ्रागे एक भी शब्द नहीं कहूँगा ...एक भी संकेत 
नहीं करूँगा । 
माशा--[ भॉसू पीकर |--एक फ्रुके हुण टालू समुद्र के किनारे पर हरा- 
हरा शाह बलूतका पेढ़े खड़ा है; अलूतके उस पेड़ पर सोनेकी 
एक जंजीर है. ..शाह-बलूतके उस पेड पर सोनेकी जंजीर हैं... 
हाय, मैं तो पागज्न हुईं जा रही हूँ...सागरके ढालू झ्ुके किनारे 
प्र, ,,एक हरा-हरा शाह-बल्लूतका पेड़ ... 


३१० चेखवके तीन नाटक 


ओढ्गा--माशा, अ्रप्नेकों जरा भभालों बहन, जरा पीरजण खो गाशा,.. 
इसे ज़रा-सा पानी छाश्रो | 
माशा--अश्रश्न म॑ कहाँ रो रही हैं ! 
कुलिगिन--हाँ, अत्र तो यह, नहीं रो रही । यह तो बड़ी अच्छी हे । 
| कहीं गोछी चछनेक्ी हृसकी-सी भावाज़ | 


माशा--एक भ्रुके हुए, समुद्रके फिनारे पर हरा-हरा शाह बलूतका एक 
पेड़ खड़ा है, बलूतके उस पेड पर सोनेकी ज्ंजीर है । हरी-हरी 
बिल्ली है, बलूत भी हरा-हरा हे---अरे में तो दोनोंको गडभड़ 
किये दे रही हैं [ पात्री पीती है] मेरी ज़िन्दगी, भिल्कुल 
असफल रही। मेरी कोई चाह नहीं रही,..में चुप होकर 
बैठी जीई | खेर | सागर-तटका अथ क्‍या है? यह शब्द क्‍यों 
हर बकत भेरे दिमागमें गूँजते रहते है,,,गेरी लोपड़ीमं सत्र कुछ 
अस्त-व्यस्त हो गया है । 

| इरीनाका प्रवेश | दि 

ओद्गा--अब अपनेको शान्त करो साशा | देखो, कैसी अच्छी रड्की है 
हमारी माशा | आश्री भीतर चल्ले श्र | 

माशा-- फ्ुभलाकर | मुभी भीतर नहीं जाना | छोड़ दो गेरा पीछा । 

[ सिसकने छगती है, लेकिन फिर फ्रौरत ही भपनेको सेँभाक लेती है | 
मैने अरब इस धरमें जाना छोड़ दिया है, में नहीं जाऊँगी | 

इरीना--अच्छा, क्गर हमलोगोंको कुछु बात नहीं करनी तो चुपचाप 
साथ-साथ ही बैठे रहें | तुम्हं पता है, में कज्ञ चल्ली जार्ऊँगी ! 
| छछ देर चुप्पी | 

कुछिंगिन--श्राज तीसरे दर्जके एक लडकेसे मेने नक्कत्नी मूल श्रीर दादी 
ल्ली भ्तृ लीं---देखो ती्‌ | दाढ़ी भीर मे लगाता हर में हु-बहू- 
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जर्मन-मास्टर जैसा लगता हूँ [ हँसता है] 
ये लड़के भी कम्बस्त बढ़े मसखरे होते हैं | 
माशा--सुम तो सचमुच, जमन-मास्टर जैसे दिखाई देते हो । 
ओगा--+ हँसते हुए ] हाँ हृथहू | 
[ माशा रोने छूगती है ] 
8री ना->माशा फिर यह क्‍या है ? 
कुछिगिन--बुरी बात है | 
| नताशा का प्रवेश ] 


सताश६--[ नोकरानी से ] क्या कहा ! सोफ़ी मुन्नीके साथ प्रोतोप्रोव बैठेंगे 
ओर श्रान्द्रे स्जोएविच बॉब्रिकको इधर-उघर घुमाएँगे। इन 
बच्चोंके साथ भी फितना कुछ करना पड़ता है [ इरीना से | 
इरीना फल तुम चत्नी जाओगी १ कैसे श्रफ़सोसकी बात है| एक 
हफ़्ते श्रोर रक जाओ न... कुलिगिन को देखते ही एक 
चीज़ मारती है | कुछिगिन हँस पड़ता है और दाढ़ी-सूछे उतार 
ेता है ] हाय, तुमने तो ऐसा डरा दिया | [ इरीना से ] भेरा 
तुम्हारे साथ कैसा मन क्ग गया था। तुम सोचती हो, तुमसे 
बिछुड़नेका मुझे दुःख नहीं है १ तुम्हारे कमरेमें अपने वायलिनके 
साथमें आखेको रख दूँगी, बढ़ीं बेठेजैठे रगड़ा करेंगे,..उनके 
कमरेमें सोफ़ोको रख देंगे | कैसी प्यारी-प्यारी भोत्री बच्ची है। 
वह क्‍या बच्ची नहीं है हमारी ! आ्राज मेरी तरफ़ ऐसी भोल्ी-मोल्ी 
आखोंसे देखती रही--बोल्ली $ “अम्मा | 

कुलिगिन--सचमुच, बड़ी प्यारी बच्ची है । 


नताशा--कल में यहाँ बिल्कुक्ष अकेली रह जाऊँगी [ ठउण्डी साँस भरके ] 
सबसे पहले तो में इस देवदारके पेड़ोंके रास्तेको कयवा दूँगी। 


रे तगता हूँ न? 
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इसके बाद यह मोरपंखीका पेड उड़वा दूँगी। रशतमें ऐसा 
भद्दा दिखाई देता है इनके मारे... इरीना से ] बहन, यह 
कमरमें बंधा पथका तुग्हें बिल्कुल भी नहीं खिल्ववा। श्रच्छी परान्द 
नहीं है । व॒म्हें तो कुछ हलके रंगका सिलेगा' |,,.,..इसके बाद 
में खूब फूल लगवाऊंगी ... फूल ही फूल्न,..फिए ऐसी खुशबू रहा 
करेगी... कडक कर ] उस कुर्सों पर यह खानेका कॉँथ को 
पड़ा है ? [ घर में जाते हुए नौकरानी से ] में पूछ॒ती हैं उस 
कुर्सी पर वह खानेका कॉय क्यो पड़ा है ! [ चीख़कर ] ज़बान 
बन्द कर | 

कुछियिन---आज यह अपनी पर आ रही है । 

[ नेपथ्यमें कूचका बाजा बजता है । सब सुनते हैं ] 
ओढ्गा---वही लोग जा रहे हैं । 
[ शेब्व॒ुतिकिनका प्रवेश ] 

माशा--हमारे ही क्षोग जा रहे है । उन्हें यात्रा शुभ हो | [| अपने पतिसे ] 
अब हमें भी घर चलाना चाहिये | गेरा हुप्टा श्रीर टोप 
कहाँ गया 

कुकिगिन--ैंगे उन्हें भीतर घरमें ले जाकर रख दिया है,.,श्रभी लाये 
देता हूँ । 

अओद्गा--हों, अब समय हो चुका | हम छोग घर चले | 

शेब्ुतिकिन---झोल्गा सर्जीएड़ना | 

ओदगा--वंया बात है ! [ ठिठक कर ] क्‍या है ! 

शेब्ुतिकिन--कुछु नहीं | पता नहीं तुमसे कैसे कहाँ... उसके काममें 
फुसफुसाता है | 

ओदगा--[चौंक कर] है, ऐसा कभी नहीं हो सकता | 

शेब्वुतिकिन---होँ, यही हुआ है। में तो थककर चकनाचूर हो गया हूँ | 
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चिन्तासे मरा जा रहा हूँ. ,.अत्र एक शब्द भी बोह्लनेकी जी 
नहीं करता । | उह्विग्नतासे | पर खैर, दुनियाका इससे कुछ 
नहीं बनता-विगड़ता | 

माशा---हो क्‍या गया ! 


ओोढ्गा-- इरीमाको बॉद्ोमें भरकर ] आञरजका दिन बडा मनहूस है ! 
समभमे नहीं आ्रावा, कैसे तुम्हें बताऊँ । मेरी प्यारी बहन । 

इरीना--क्या हुआ ! जल्दी बताझ्ो न, क्या हुआ ! भगवानके लिये 
जहदी बताओ ! 

| रो पडती है ] 

शेब्॒तिकिन--श्रभी-अ्रभी तुज़ेनबाख बैरन एक इन्द्-युद्धमें मारे गये । 

इरीना--[ चुपन्चुप रोते हुए ] मुझे पता है! मुझे मालूम है। 

शेब्वतिकित--[ दृश्यके पीछेकी भोर बाग़की एक बेंच पर बैठ जाता है ] 
मेरा तो दम निकल गया... जेबसे एक अम़बार निकारू कर ] 
अब इन्हें रोने दो [ गुनगुनाता है ] त-रा-रा-रा तूप्त,..ऐडड,,. 
किसीका क्‍या आता-जाता है | 

[ एक-दूसरेको बॉहमें भरे तीनों बहने खड़ी हैं ] 

माशा--हाय, सूनो, कूच बाजेकी आवाज्षे सुनो, वे सब हमसे दूर चलते जा 
रहे हैं। एक अ्रभी-श्रभी गया है...हमेशाके लिये चला गया । 
हमल्लोग अपने जीवनको नये सिरेसे शुरू करनेके किये श्रत्र फिर 
अकेली बच गई हैं | हमें जिन्दा रहना पुढ्ेगा, जीवित रहना 
ही होगा | 

हरीमा--न ओल्याकी छातीपर हाथ रखकर ] समय आयेगा जब हर 
आदमी समझ जायेगा कि, यह सब क्‍यों होता है ! दुनियामें यह 
दु।ख और मुसीभते क्‍यों है! तब कोई भी रहस्य जैसी चीज 
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नहीं रह जायेगी। लेकिन तंत्र तक हें जिन्दा तो रद्दना ही 
पड़ेगी । हमें काम करना पड़ेगा | मेहनत झीर केबछ मेहनत 
करनी पड़ेगा । कह्न गे श्रकेल्ञी ही जाऊँगी शोर जिन-जिनको भेरी 
ज़रूरत है उन्हींक॑ सेवामें सारी जिन्दगी लगा दूँगी। अ्रत्र शरद 
है, जल्दी ही शिशि'आकर हमें बर्फ़्ते छा देगा,.. लेकिन मैं 
काम में लगी रहूँगी, लगी ही रहेँगी | 

ओद्या--न्‌ अपनी दोनों बहनोंको गछे छयाकर | कैसा मनोहर, कैसा 
ग्राशाप्रठ, विश्वासटायक लगता है संगीत । मनमें ज़िन्दा रदनेकी 
अदम्य चाह जागती है। है! भगवान, यो ही सा गुज़रता चला 
जाएगा--ओऔर हम ज्ञोग भी इसीफ्े बहाव हमेशा-हमेशाके 
लिये चली जाएँगी | लोग हमें भूल्र जाएंगे, हगारे चेहरॉको भूल 
जाएँगे, हमारे स्वरोकी भूल जाएँगे और पता नहीं हममें कितनी- 
कितनी बाते हैं जिन्हें कोई भी याद नहीं रखेगा । लेकिन हमारे 
दुख-दद, हमारे कए्ट, पीछे जीनेवालोंकि सुखमे भदल्ल जाएँगे, दुनियां 
में शान्ति और रुख छा जायेगा | तम्न ल्लोग सुस्त रो रहा करेगे, 
शरीर अपने पहलेवालोंको कब्णापूर्ण स्वरगें याद किया करेंगे, 
श्राशीर्बाद दंगे | प्यारी बहनों, दृगारे जीवनका अ्रन्त सहीं नहीं दी 
जायेगा । हमल्ीग जीवित रहूँगी, यह संगीत कैसा ' आन+्द्‌दायक, 
कैसा सुखद है कि मन होता है थोड़ी देर श्लौर चत्ता रहे, 
ताकि हम जान जो कि हम कितलिये क्िन्दा हैं; हमें पता चल जाये 
कि हग यह क्यों दुस भोग रही हैं । काश, हम सिर्फ़ इतनी सी 
बात जान पातीं। काश, इतनी बात जान लेती | 
[ संगीत धीरे-धीरे डूबता जाता है। बड़ा खुश-खुश हँसता 
हुआ कुछिगिन दुपट्टा और दोप छाता है। आनन्द ब्रीविकको 
बेठाकर बच्चा-गाड़ीको धकेलता ले जाता है ] 
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'शेब्॒ुतिकित--[ गुनगुनावा है ] तरा रा रा,,.बूम ,,.रे,..ए.,. अखबार 
पड़ता है] कोई फ़क नहीं पड़ेगा......... कुछ भी नहीं 
बसे-बिगड़ेगा । 


भोर्गा--काश, दम सिफ़ समझ पाती ...जान ात़ीं . ..] 


[ परदा गिरता है ] 


